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यह उपन्यास ओर ऐतिहासिक तथ्य 


मुक्तावती? के बाद 'हिमालय-कथामाला? का दूसरा पुष्प है 'निपाल 
की वो बेटी! । घुमकड़' बलभद्र ठाकुर ने नेपाली समाज में कई वर्ष भ्रमण 
ओर निवास कर नेपाल के जन-जीवन और जन-सघर्ष के गहन अध्ययन के 
फलस्वरूप पॉच उपन्यासो में उस संघर्ष के विकास और पर्यंवसान को चित्रित 
किया है | 

आज नेपाल” हमारे लिए. विदेश? है; परन्तु विधानतः 'विदेशः 
होते हुए भी भावनात्मक दृष्ठि से न कमी वह विदेश रहा, न रह सकता 
है। भूगोल, इतिहारु, संस्कृति, विचारधारा, धर्म, समाज, रक्त, भाषा और 
अनुभ्नति सभी दृष्टियो से भारत का सहोदर है नेपाल | भावनात्मक दृष्टि से हम 
उसे अपने से उतना ही दूर मानते हैं, जितना भारत के किसी दूसरे प्रांत को | 
इतना ही नही, हम मध्य देश? के निवासी किसी बगाली, गुजराती, वमिल 
या केरली से किसी नेपाली को अधिक निकट का अनुभव करते हैं। नेपाल के 
पश्चिमी जिले 'डोटी? के निवासी हजारों 'डुटियाल” अलप्ोडा-नैनीताल' मे 
भारवाह हैं । उन पहाडी जिलों का आर्थिक जीवन और परिवहन-प्रणाडी इन 
'बलियो? डुटियाल भारवाहों के सुपुष्ट कंधो पर आधारित है। प्रत्यह उनके सपर्क 
में आते हुए. हमे कभी यह अनुभव नहीं होता कि हम किसी विदेशी के संपर्क 
में आ रहे हैं। ये गरीब डुटियाल ईमानदारी के लिए तो उपमान' ही हैं। 
हम अपना कीमती से कीमती सामान डुटियाल को सौप कर कह देते हैं अप्ुक 
पड़ाव पर जाना है ओर उससे अलग घोड़े पर सवार हो या पैदल चल देते 
हैं। हमारे सामान को पीठ पर बॉघे डुटियाल शाम को उस पड़ाव पर अवश्य 
पहुँच जाता है । कभी किसी को यह आशंका भी नहीं हुई कि डुटियाल सामान 
में से कुछ निकाल लेगा | डुटियाल तो परद्रव्येषु लोष्ठबत्‌” देखता है, उसे 
मतलब है केवल अपनी मजदूरी से ओर मजदूरी से भी अधिक बकशीश? से । 
कलकत्ते के दरबानों ओर काशी के विद्यार्थियों में मी नेपालियो की संख्या 
पर्याप्त है। और भारतीय सेना मे भी नेपाली सैनिको का विशिष्ट स्थान रहा है 
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ओर अब भी है| अ्रपनी वीरता और थैय के लिए वे अनुपम हैं। ईस्वी सन्‌ 
“१८२३ के सिक्ख-अफगान युद्ध में नोशेरा पर जब्च अफगानों की बाद के 
आगे पंजाबी सेना डगमगा गईं, तब भी रणजीत के नेपाली सैनिकों की पॉ्तें 
चद्गान की तरह अटल रहीं १ कहने का तात्पर्य यह है कि नेपाली हमारे 
समाज का अगर होते हुए भी विधानतः विदेशी' हैं। पश्चिमी पजाब सिंध 
ओर पूर्वी बंगाल में जन्मे लाखो मारतीयों की जन्मभूमि भी आज हमारे लिए 
परदेश” और विदेश? है! और परदेश” हैं हमारी संस्कृति के आधार 
तत्नशिला और शलावुर ग्राम ! 

अपने उसी सहोदरसम विदेशी”? अंग नेपाल के जन-जीवन ओर जन- 
सघष को चित्रण करने वाले बलभद्र ठाकुर के इस उपन्यास 'निपाल की वो 
बेटी! का कथा-काल ई० सन्‌ १६२० से १६२३ तक है| 

ईसा की अठारहवीं शताब्दी के मध्य तक हिमालय में अनेक छोटे- 
छोटे स्वतत्न राज्य थे । १७४२ ई० मे गोरखा? नामक एक छोटे राज्य के 
राजा नरभूपाल शाह की मृत्यु होने पर उसका पुत्र प्रथ्वीनारायण शाह 'गोरखा? 
की गद्दी पर बैठा | अपनी सोतेली माँ चद्रप्रभा से परामश कर और आशीर्वाद 
ले कर उसने काशी की यात्रा की ओर वहाँ से बंदूक-बारूद श्रादि बनाने वाले 
कारीगरों को अपने साथ ले गया | यद्यपि 'मदेस? में तोपों बदूको का प्रयोग दो 
शताब्दी से हो रहा था, पद्दाड़ मे उनका प्रयोग पहले-पहल प्रथ्वीनारायण शाह 
ने किया । फलतः बड़ी आसानी से उसने उन छोटे-छोटे राज्यो पर विजय प्राप्त 
कर ली। नेपाल की राजधानी काठमॉड़ों की दून मे विजयी रूप में प्रृथ्चीनारायण 
शाह उसके अनुयायी ओर वशज गोरखा” से आये थे, इसलिए “गोरखे? 
कहलाये। धीरे-धीरे गोरखों ने आग्नेयास्रों के सफल प्रयोग से पूर्व मे सिकिम 
से ले कर पश्चिम मे राबी तक विजय किया | यों हिमालय करा यह विस्तृत 
प्रदेश एक बढ़े राज्य के श्रन्तगंत हुआ । और इस समस्त राज्य का नाम 
नेपाल पड़ा, जो पहले केवल काठमॉड़ौ दून के लिए व्यवह्वत होता था। 


» 8 ,*« जयचंद्र विद्यालकार--मारतीय राष्ट्र का विकास हास और 
इुनइत्याव, पृष्ठ ४६६ | 
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१८१३-१६ के युद्ध मे अंगरेजों से द्वर कर गोरखों को पश्चिम में कुमारऊँं 
तक ओरे पूर्व में 'मेचीं! नदी से पूर्व दार्जिलिड और सिकिम का प्रदेश छोड़ना 
पड़ा | तब्न से गोरखा राज्य की पश्चिमी सीमा काली या शारदा नदी है श्रोर 
पूर्वी सीमा मेची नदी । गोरखा राजवश के कारण सभी नेपाली विशेष कर 
नेपाली सैनिक गोरखे कहे जाने लगे ! 

“१८१६ की हार के बाद नेपालियों को अपना आधा राज्य अंग्रेजो को 
देना और उनका रेजिडेंट राजधानी में रखना पडा था । अंग्रेजों को आशा थी 
कि दूसरे भारतीय राज्यों की तरह नेपाल को भी रेजिडेट द्वारा पडयन्त्रो का जाल 
फैला कर क्रमशः अपने चंगुल में कर लेंगे । किन्तु प्रधान मन्त्री भीमसेन 
थापा ने उनकी दाल न गलने दी | युद्ध में नेपालियों की जो नैतिक जीत हुई 
थी उसके बल पर भीमसेन का अग्रेजों के तई बतांव बराबर अभिमानन्युक्त 
रहा । राज्य आधा रह जाने पर भी उसने उसकी आर्थिक और सैनिक शक्ति 
पहले से अधिक बढ़ा ली ।*“*“"“उस आय के सहारे भीमसेन ने नेपाल की 
सेना ओर शत्रभडारों की सख्या ओर क्षमता बढ़ाई । १८१६ में १० इज़ार 
खड़ी सेना थी, १८१६ मे १२ और पीछे १५ हजार हो गई | इसके अतिरिक्त 
प्रतिवष पुरानी सेना के एक अ्रश को विसर्जित कर नई सेना भरती की जाती 
थी । ऐसे निवृत्त सैनिकों की संख्या जो किसी काल भी बुलाने से फिर आ ओर 
शर््र-सज्जित किये जा सकते थे, खडी सेना से तिगुनी थी। सैनिक गुणों मे ये 
सैनिक अग्रेजो के भाडेत मारतीय सैनिकों से कही बढुचढ़ कर थे। १८२५ ई० 
में भारत के अग्रेज प्रधान सेनापति ने प्रस्ताव किया कि नेपालियों को इस्ट 
इंडिया कंपनी की भाडेत सेना में भरती किया जाय | वह प्रस्ताव यह देख कर 
नहीं माना गया कि नेतरालियों मे देशभक्ति की ऐसी भावना है कि नेपाल से 
युद्ध छिड़ने पर वे अग्रेजों की सेवा छोड अपने देशवासियों से जा मिलेंगे ।? * 

१८३४-३६ ई० के थापा-पाडे संघर्ष में बूढ़े भीमसेन थापा की 
पदच्युति ओर श्रात्महत्या के बाद नेग़ल-दरबार को अग्रेज रेजिडेट के 
सामने दबना पड़ा । नवंबर १८४० में 'रेजिडेट होगतसन ने रणजग पाडे को 
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पदच्युत करवा अपने अनुकूल मंत्रिमंडल बनवा लिया ।!?3 जेठी रानी के 
पाडे पक्ष को बढ़ावा देने से उस मंत्रिमंडल को जान के लाले पढ़ गये ।?* 
इधर अग्रेज़ी सेना अफगानिस्तान मे फंसी हुई थी । ऐसी दशा में 'रेजिडेंट 
होगसन ने बड़े थैय॑ हिम्मत और कुशलता से राजा पर दबाव डाल श्रगस्त 
१८४१ तक फिर अपने अनुकूल संयुक्त मंत्रिमंडल बनवा लिया | जेठी रानी 
रूठ कर बनारस चली, रास्ते मे उसकी मृत्यु हुई ।**”“यों नेपाल के पहलू से 
अग्रेजी सरकार निश्चिन्त हुई |!" १८४२ मे पाडे पक्ष के उकसाने से पगला 
युवराज सुरेन्द्रविक्रम, राजकाज में दखल देने लगा। परन्तु श्रब तक अ्रफगा- 
निस्तान मे अंगरेजी राज के लिए खतरा मिय चुका था, एलिनबरो ने 
अपने रेजिडेट को लिखा कि नेपाल में मन्त्रिमएडल को सहारा देने की 
नीति अब छोड़ दी जाय और आवश्यकता होगी तो फीज भेजी जायगी । 
रेजिडेंट के सहारा खींच लेने पर राजा ने अपने को असहाय माना और 
युवराज निरंकुश हो अत्याचार करने लगा । उस दशा से ऊत कर नेपाल 
की प्रजा ने पुकार उठाई | १२ दिन अपनी बडी बडी सभाओ में शान्तिपूर्वक 
विचार करने के बाद उसने राजा के पास नियमित शासन की मॉगे रक़्खीं 
जिन्हे राजा ने स्वीकार किया (७-१२-१८४२)। जनवरी १८४३ मे राजा ने 
छोटी रानी को शासनाधिकार सौप दिया। परन्तु नेपाल को अ्रपना शासन चलाने 
के लिए योग्य ओर इृढ नेता की आवश्यकता थी ?* ऐसी दशा में भीमसेन 
थापा के भतीजे मातत्ररसिह को, जो निर्वासन में था, वापिस बुलाया गया । 
'एलिनबरो ने नेपाल पर चढाई की योजना बनवा कर ड्यूक ओफ 
वेलिंगटन के पास भेजी थी। वेलिंगटन ने उसे अव्यावहारिक बताया था। 
इसलिए अग्रेज्नी सरकार ने नेपाल को भीतरी षड्यन्त्रो द्वारा वश में करना 
आवश्यक माना | रेजिडेंट होगसन, जिसने अफगान-युद्ध-काल में अद्वितीय 
घैयं और कुशलता से नेपाल में शान्ति बनाये रक्खी थी, विद्वान्‌ ओर ऊेँची 
प्रकृति का पुरुष था, जो वैसे षडयन्त्रो के लिए उपयुक्त न होता | सो एलिन- 


३, वहीं, पृष्ठ ७२६ | ४, वहीं पृष्ठ ७२८। 
४. वहीं, पृष्ठ ७र८ ६, वहीं, प्रृष्ठ ७३६-२७। 
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बरो ने उसे पदच्युत कर देन्नी लारेस को, जो उसी युद्ध में पेशावर में अपनी 
षडयन्त्रदक्षता दिखा चुका था तथा मातबर को भी वहीं से जानता था, 
रेजिडेट बना कर भेजा ( सित० श्प४३ )। मातबर का सगा भानजा जंग- 
बहादुर १८३६-४० से अंग्रेजों के संपर्क में आ चुका था । लारेंस उसे बढ़ावा 
देने ओर उसके द्वारा अपना खेल खेलने लगा ।* 

१७ मई १८४५ की 'रात राजा-रानी ने प्रधानमत्री मातबर को महल में' 
बुलाया श्रोर उसके भीतर पहुँचने पर जनाने से आई गोलियों उसके सिर ओर 
देह मे लगीं, जिससे वह गिर पड़ा । वे गोलियों जगबहादुर ने चलाई थीं ।१९ 

मातबरसिह की हत्या के बाद नेपाल मे फिर फतहजग चौतरिया के 
प्रधानमन्त्रित्व में संयुक्त मन्त्रिमशडल बना । अभिमानसिह राणा, गगनखसिह 
खवास और दलमंजन पांडे अन्य मन्त्री थे | सेना का कार्य जंगबद्मादुर को सोपा' 
गया, पर उसे बाजाब्ता मन्त्रिपद्‌ नहीं मिला । गगनसिंह पर रानी की विशेष 
कृपा थी | 

जिस निपृंणता से जगबहादुर ने अपने मामा की हत्या की उसे देख 
अग्रेजों का उसपर भरोसा बढ गया | उसे उन्होने शस्नात्न दिये ओर उसके 
द्वारा अपनी नीति को चरितार्थ करने के लिए. उसका मार्गदशन किया | २४ 
सितम्बर १८४६ को रात १० बजे गगनसिह अपने घर में पूजा करता था कि 
खिड़की में से एक गोली ने आ कर उसका काम तमाम कर दिया। यह भीः 
जग का काम था। पर ऊुफलाई हुई रानी ने दूसरो पर सन्देह किया ओर 
उलटा जग से ही सलाह ली कि क्या किया जाय । उसकी सलाह से उसने 
उसी रात राजा और सच्च सरदारों को काठमांडू के कोट में बुलाया। किसी 
को पता न था कि हम क्यो बुलाये गये हैं इसलिए सब्न निहत्थे आये, पर जग नेः 
अपनी सेना बाहर तैयार रक्खी । इसके बाद उसने रानी को उभाड़ा और 
ऐसा वातावरण पैदा किया जिससे वह अपनी सेना का उपयोग कर सके | 
वीरकिशोर पांडे नामक युवक को गगनतिह की हत्या के सदेह में अभियुक्त. 
बना कर रानी की आज्ञा से हथकड़ी बेड़ी पहना कर वहाँ लाया गया था । 
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“राजा ने सनी को समझाने का यत्न किया कि अभियुक्त को सफाई का 
अवसर देना चाहिए, पर वह न मानी । विवाद बढ़ा तो राजा वहाँ से चुपचाप 
चला गया । जंगचबद्यादुर ने तब्र रानी को ओर उमाड़ा ओर रानी ने अ्रभियुक्त 
को वहीं मारने का हुक्म दिया। फतहजंग चौतरिया तथा अभिमान राणा ने 
कहा इसका परिणाम बहुत॑ बुरा होगा । जगबहादुर ने दोनों मन्त्रियों से आग्रह 
किया कि रानी की बात माने, पर उन्होंने कहा कि अमियोग का ठीक ठीक 
विचार होना चाहिए. और अ्रभियोग सिद्ध हो तभी दड मिलना चाहिए । रानी 
तब उनपर भी बिगड़ी और वीरकिशोर पर स्वयं तलवार चलाने को तैयार 
हुई | दोनों मन्त्रियों ओर जग ने उसे रोका | तब वह ऊपर की मंजिल को 
चढ़ी, वे उसके पीछे पीछे जाने लगे । उसके ऊपर जाते ही जगबहादुर के 
सेनिकों ने गोलियों चलाई और फतहजंग को वही गिरा दिया | उसके बाद वहाँ 
उपस्थित ३० सरदारों और उनके १०३ अनुचरो का उन्होने वहीं संहार कर 
दिया, जिनमे जैथक पर अग्रेजों को हरानेवाला रणजोरतिह थापा ओर उसके 
दो भाई भी थे | जंगत्नह्दुर प्रधानमंत्री ओर प्रधान सेनापति बन बैठा । 

डेढ़ मास बाद उसने १३ और सरदारों का, जो मुख्यतः बसनैत 
वंश के थे, वध किया । दिसम्बर में राजा बनारस भाग गया। जगवहादुर 
ने तब रानी को भी भगा दिया। राजा ने नेपाल तराई पर चढ़ाई 
की जो विफल हुई। अगले वर्ष जगबहादुर ने उसे पदच्युत कर पगले 
युवराज सुरेन्द्रविक्रम को गद्दी दे दी ( १२-४-१८४७ )। राजा ने फिर चढ़ाई 
की ओर कैद हुआ | सुरेन्द्रविक्रम से जंग ने कुछ काल बाद सनद लिखवा 
ली कि जंग के बंश में प्रधानमन्त्री पद स्थिर कर दिया गया। जग ने यह 
(नियम बॉधा कि उसके बाद उसके माई क्रम से शासन करेंगे ओर फिर सब 
भाइयों के बेटे आयुक्रम से । उसने अपने को महाराजा और राणा कहना 
भी शुरू किया | इसलिए उसकी चलाई पद्धति राणाशाही कहलाई ।?'* 

जंगबद्दादुर की १८७६ में मृत्यु होने पर उसके दो भाई बचे थे-- 
रणोद्ीप और घीरशमशेर । रणोद्वीप तब नेपाल का प्रधान मन्त्री और धीर- 
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शमशेर प्रधान सेनापति बना । ***** १८८४ में घीर शंमशेर चल बसा | 

आंग्ल-नेपाल युद्ध के बाद साम्राज्यलिप्सु अंग्रेज नेपाली सैनिकों पर 
घात लगाये बैंठे थे और उन्हें अपनी माड़ेत सेना मे भरती करने को तरसत्ते 
थे। पर जगबहादुर द्वारा नेपाल में अपना पिट्टू शासन खड़ा कर लेने पर 
भी उनकी वह शआआाकांक्षा तृत न हुई थी। जग अपनी सेना की सेवा अग्रेजी 
साम्राज्य के लिए सॉंपने को सदा तैयार रहता, पर अग्नेजों को उस रूप में 
नेपाली सेना पर भरोसा न था । वे चाहते थे अपनी भाड़ेत भारतीय सेना में 
नेपाली सैनिकों को सीधे भरती कर सकें । जगबहादुर का बड़ा बेठ जगतजंग 
इसके विरुद्ध था। रणोदीप के बाद जगतजग की ही प्रधानमन्त्री बनने की 
बारी थी। उत्तराधिकार के क्रम से धीरशमशेर का सबसे बड़ा बेटा छुठे 
ओर दूसरा तीसरा दसवें बारहवें स्थान पर थे। वास्तविक दशा में उनकी 
बारी शायद्‌ कभी न आती | धोर के बेटों का स्वार्थ यो जंगत्रह्मदुर के बेटों 
को निपटा देने मे था, ओर अग्नेजी सरकार का सहारा पाने के लिए वे उसे 
नेपाल में खुली सेना-भरती करने देने को तैयार थे | इस दशा में २५-११-८५ 
की रात उन्होने अपने चाचा रणोद्वीप को, जो उन्हे बड़े स्नेह ओर भरोसे 
से अपने पास बिठा कर बात कर रहा था, एकाएक हत्या कर डाली ओर 
उसके ओर जंग के बेटो का भी काम तमाम कर दिया। धीर का बड़ा बेटा 
बीरशमशेर प्रधान मनन्‍्त्री बना । 

'रणोद्दीप की हत्या बीर के दो छोटे भाइयो खड्गशमशेर और चद्र- 
शमशेर ने स्वय गोली मार कर की थी। दो बरस बाद इन्होने अपने भाई 
बीर को भी निपटाने का यत्न किया, पर इनका सेद खुल गया । बीर ने 
खडग को कैद मे डाला और चन्द्र को सावधान कर छोड दिया । 

“इसके बाद १६०० ई० तक बीरशमशेर ने निर्विन्न शासन किया | 
उसकी मृत्यु पर उसका भाई देवशमशेर प्रधान मन्त्री बना। देव के विचार 
अगतिशील थे । वह नेपाल मे प्रजा-प्रतिनिधियो की शासन-परिषद्‌ स्थापित 
करने की बात भी करता था। वह कुछ ही मास शासन कर पाया था कि 
उसके सगे भाई चन्द्रशमशेर ने एक दिन उसे धोखे से पकड़ कर केर कर 
लिया, ओर स्वय प्रधान मन्त्री बन बैठा । 
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जंगबहादुर ने अंग्रेजी साम्राज्य के सहारे छुल और हत्या से शासन 
हथियाने का जो नमूना चलाया था, उसके वंश के लोगों का आपसी बर्ताव 
भी उसके सोचे में ढले ब्रिना नहीं रह सकता था । ओर रणोदीप के तजरबे 
के बाद चूँकि उस पद्धति में प्रत्येक प्रधान मन्त्री को भी डर रहने लगा कि 
किसी भी दिन एकाएक मै अपने स्वस्व से दवथ थो सकता हूँ, इसलिए वह 
अपने शासन-काल में अधिक से अधिक घन प्रजा से चूत कर नेपाल के 
बाहर जमा करने ओर अंग्रेजो सरकार को प्रसन्न रखने के लिए. अधिक से 
अधिक तत्पर रहने लगा ।?१* 
चन्द्रशमशेर ने १६२६ तक शासन किया ।'“'कहते हैं, उसने अपने 
२६ बरस के शासन में ५० करोड़ रुपया अपने सात बेटो के लिए नेपाल के 
बाहर जमा किया, भीतर उन्हें जो जागीरे दी सो अलग । नवम्बर १६२६ में 
उसकी मृत्यु पर उसका भाई भीमशमशेर उत्तराधिकारी हुआ । वह शासन में 
कुछ सुधार करना चाहता था, पर १६३२ में उसकी विष से मृत्यु हुई और 
सबसे छोटा भाई युद्धशमशेर प्रधान मन्त्री बना |?) १ 
१८४६ ईं० में राणाशाही की स्थापना से राज्यशक्ति राणा प्रधान- 
मन्त्रियों के हाथ मे चली गई थी। राजा ओर युवराज महल मे उनके कैदी 
थे। इन कैदी राजा-युवराजों ओर देवशमशेर ने स्वतन्त्र होने तथा अन्य 
सरदारों, प्रजा के प्रतिनिधियों ओर निरवांसित नेपालियो ने राणाशाही का अन्त 
कर राजा को स्वतन्त्र ओर उत्तरदायी शासन स्थापित करने के प्रयत्न लगातार 
जारी रक्खे, पर वे विफल होते रहददे। प्रत्येक प्रययन की जिफलता पर मृत्यु, 
निर्वासन या आजीवन कैद के दड मिलते रहे। 'चद्र (शमशेर) ने प्रजा में किसी 
को चूँ भी करते पाया तो कुचल दिया; अपनी स्त्री पर भी चौकसी रक्खी !?' »े 
युद्धशमशेर के शासनकाल मे १६३८ में नेपाल के भीतर ओर बाहर प्रजा 
का आन्दोलन उठा। पटने में नेपाली प्रजापरिषद्‌ स्थापित हुईं जिसका ध्येय था 
मदाराजा की छत्रच्छाया मे उत्तरदायी शासन स्थापित करना । शुक्रराज शात्री 
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ने काठमांडू में गीता का प्रवचन कर भाषण स्वतंत्रता' का।' अधिकार सिद्ध 
करना चाहा । उन्हें छुह बरस की केद मिली । अक्तूचर १६४० में नेपाल में 
बहुत सी गिरफ्तारियों कर एक मुकदमा चलाया गया, जिसके अन्त में शुक्राज 
सहित चार व्यक्तियों को मृत्यु, १३ को आजीवन कैद और र८ को ६ से २० 
बरस तक की कैद का दंड दिया गया । २६ जनवरी १६४१ को शुक्रराज ओर 
धममभक्त को फॉसी दी गई, ( और ४८ घटे बाद ) उनके दो साथी ( गगालाल 
ओर दशरथ चन्द्र ) गोली से मारे गये | इन चारों की लाशो पर यह विज्ञापन 
पचिपका कर कि नेपाल मे विद्रोहियों की ऐसी गति होती है २४ घटे प्रदर्शन 
किया गया !?१३ 

युद्धशमशेर ने संघर्ष से थक कर ओर जमाने का रुख देखते हुए, 
दिसम्बर १६४७४ में इस्तीफा दे दिया । तब मीमशमशेर के बेटे पद्मशमशेर को 
राणो की तीसरी पीढ़ी मे जेठा होने से वह पद मिला | नेपाल की जनता अब्र 
शासन-सुधारों के लिए खुली मॉग करने लगी | पद्म भी अपने पिता की तरह 
सुधार करना चाहते थे ओर उन्होने जून १६४७ में एक सुधार-समिति बनाई 
तथा भारत की नई कांग्रेसी-सरकार से विधान के दो पडित उसमे भाग लेने 
को बुलवाये | कानून के इन पडितों ने जो शासन-योजना बनाई उसके 
अनुसार राणा वश का ही व्यक्ति प्रधान मन्त्री होता ओर वह चाहे जब 
शासन-विधान को स्थगित कर सकता, पर उसके साथ कुछ जनता के 
प्रतिनिधि मन्‍्त्री भी रहते । जनवरी १६४८ में वे सुधार घोषित किये गये । 
पर इस बीच पद्म की अपनी स्थिति कठिन हो गई थी। उनके चचेरे भाई-- 
चन्द्रशमशेर के सात बेटे--उनके रास्ते मे आड़े आये थे, क्योकि उनके बड़े 
निहित स्वार्थ नेपाल की दशा ज्यों की त्यों बनाये रखने मे थे। माच १६४८ 
में पद्म दिल्ली गये, प्रकटतः यह देखने को कि भारत की नई सरकार से उन्हें 
क्या सहायता मिल सकती है। मद्दीना भर बे वहाँ रहे, पर वहाँ उन्हें किसी ने 
न पूछा। अप्रैल ?४८ में पद्मशमशेर ने निराश हो' नेपाल लौटे बिना 
इस्तीफा दे दिया। तत्न चद्रशमशेर के जेठे बेठे मोहन ने नेपाल का शासन 


हा चुलनबलल लंबा आओ 





१३, वहीं, पृष्ठ ८द्ण । 


( ण्‌)ओ 


हास और पुनरुत्थान की--कहानी। १७४२ (पृथ्वीनारायण शाह के अ्रभिषेकरे 
से १८४६ ( गगनसिंह की हत्या ) तक नेपाल के इतिहास का गोरखा युग है 
ओर १८४६ से १६५१ तक राणा युग । गोरखा युग में नेपाल की स्ंतोमुखी 
उन्नति हुईं। भोतिक उन्नति के साथ साथ नेपालियों ने सभी मानवीय गुणों 

का विकास किया | सर यदुनाथ सरकार ने श्री शवाली के अन्थ ( अमरसिह 

थापा हिन्दी अनुवाद ) के प्राक्षथन में लिखा दे कि ( इतिहास में ) अमरसिंह 

थापा का पद मेवाड़ के महाराणा प्रतापसिह के साथ होना चाहिए । सचमुच 

अमरसिंह में यदि महाराणा प्रताप की तरह बड़ी से बड़ी कठिनाइयों में भी 

अपने आदश को चिपटे रहने की दृदता थी, तो उसमें महाराणा सांगा की सी 

विजिगीषा ओर जूकने की क्षमता तथा महाराणा कुमा की सी महत्त्ताकांक्ता 
ओर ऊँची आदशं-प्रेरणा भी थी। यह कहना चाहिए. कि नाना फडनीस की 

मृत्यु के बाद से नाना साहब धोंधोपन्‍्त ओर अ्रजीमुल्ला के इतिद्ास के रगमंच 
पर प्रकट होने तक श्रर्थात्‌ सन्‌ १८०० और १८५४ के बीच मारतीय मनुष्यता 

का उच्चतम स्तर अमरसिह थापा के चरित में दिखाई देता है। भीमसेन 

ओर माथज्नरसिह थापा के चरित अभी पूरे प्रकाश में नहीं आये । पर उनकी 

भी जो कलक हमे मिली है उसके आधार पर यह प्रतीत होता है कि सन्‌ 
१८०० और १८४५ के बीच भारत का मनुष्यत्व नेपाल में ही सब से ऊँची 

सतह पर रहा ।? १४५ 

१८१३-१६ के आंग्ल-नेपाल युद्ध का विवरण देते हुए इतिहासकार 

लिखते हैं--न केवल नालापानी मे प्र॒त्युत इस सारे युद्ध में नेपालियो 

के सजगपन ओर जोरदार आक्रमण शैली का आतंक अंग्रेजी सेना पर छा 

गया | उनके गौखपूर बर्ताव से भी उनके शत्र प्रभावित हुए--शत्रओं को 
अपने साथियों के शव उठा लेने का श्रवसर वे बराबर देते तथा उन शवों की 
जेब्रे स्वयं कमी न ठटोलते !१९ और उनके शत्रु उनके इन गुणों से इतने 


१३, जयनंद्र विद्यालकार--भारतीय राष्ट्र का विकास हास ओर 
पुनरुत्थान, पृष्ठ $२०-१। 


१६, जयचंद्र विद्यालंकार--मारतीय इतिहाख का उन्मीलन, एुष्ठ ६८०) 


( त) 


प्रभावित हुए कि देहरादून में डी० ए.० वी० कालेज -के छात्रावास के पास से 
हो कर जो सड़क रिस्पना री को पार कर नालापानी पहाड़ पर चढ़ती है, उसके 
५०-६० गज उत्तर रिस्पना पार पहाड़ के नीचे अग्रेज सेनापति जिलेस्पी 
( जिसने उस युद्ध मे वीरगति पाई थी ) ओर ( नेपाली सेनानायक ) बलभद्र 
( थापा ) की स्मारक दो सीघी-सीधी समा अग्नेजो ने साथ साथ खड़ी कीं । 
दक्खिन तरफ की समाध के पूरव ओर यह लेख खुदा है-- 
॥१75 ॥5 ॥१५९८श55०) 
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'अर्थात्‌-यह लेख हमारे वीर प्रतिद्वन्द्री गद के नायक बलभद्र और 
उसके उन बहादुर गोरखों के प्रति आदर का भाव प्रकट करने के लिए खोदा 
गया जो बाद में रणजीतर्सिह की सेवा में रते हुए अफगान तोपखाने के 
मुकाबले में सब के सब्च अपनी पॉतो में जूते हुए वोरगति को प्रात हुए ।१० 
विजेता द्वारा पराजित शत्रु के सम्मान में स्थापित किये गये इने गिने 
स्मारको मे देहरादून का यह स्मारक अन्यतम है | यह पराजित शत्रु की कीर्ति 
में तो चार चॉद लगाता ही है, विजेता की विशाल-हृदयता का भी द्योतक 
है | अकबर ने भी जयमल ओर फतता की हाथियो पर चढ़ी मूर्तियों बनवा कर 


१७, वहीं पु० धृदृ८-७०० | 


( थ ) 


आगरे के किले के बाहर स्थापित कराई थीं । 

गोरखा युग में नेपाल ने मानवीय गुणों का अधिकतम विकास किया 
और तत्कालीन भारतीय मनुष्यता का उच्चतम स्तर अमरसिद थापा के चरित 
में दिखाई देता है तो राणा युग में नेपाल का घोरतम पतन हुआ ओर 
उसका निम्नतम स्तर राणाशाही के संस्थापक जंगबहादुर के चरित में दिखाई 
देता है | और जंगबहादुर के चरित्र का वह विष राणाशाही की समस्त परम्परा में 
व्याप्त रहा । अंग्रेजों ने अपने गुर्गों को देशभक्त श्रर महापुरुष चित्रित किया | 
हमारे इतिद्वास मे ऐसे दो सबसे कलंकी चरित हँ--सर सैयद श्रहमदखों ओर 
राणा जंगबहादुर। आज भी हमारे बच्चों को महापुरुषों की जीवनियों में सर 
सेयद अद्मद्खों की जीवनी पढाई जाती है, शहीद मोलवी अहमदशाह की 
नहीं । काशी नागरी प्रचारिणी सभा ने मनोरंजन पुस्तक माला नाम से महा- 
पुरुषो की जीवनियो में राणा जंगबहादुर की जीवनी भी प्रकाशित की | 
प्रेमचन्द ने जुगुनू की चमक? कहानी में जंगबहयदुर को महापुरुष ओर सच्चा 
क्षत्रिय चित्रित किया और प्रेंमचन्द द्वारा अंकित जंगबहादुर का चरित्र 
हिन्दी-पाठको के मस्तिष्क में स्थायी घर बना चुका है । लेकिन प्रेमचन्द द्वारा 
अंकित जगबहादुर का चरित्र कितना असत्य;श्रोर अस्वाभाविक है इस तथ्य 
को समभने को क्षमता नेपाल के इतिहास का गंभीर अध्ययन किये बिना प्राप्त 
नही हो सकती । वास्तविकता तो यह है कि प्रमचन्द को नेपाल के इतिहास 
ओर भूगोल का रंचमांत्र भी ज्ञान न था। पर खेद यही कि उन जैसे मूर्घन्य 
लेखक ने लेखक की जिम्मेदारी का जरा भी ख्याल किये बिना ऐसी शेखचित्ली 
की कहानी लिख कर हिन्दी साहित्य के मत्ये मद दी। उनकी इस कहानी मे रानी 
जिन्दों ( जिसे कहानी मे चंद्रकुवरि नाम दिया गया है) ओर जंगबहादुर 
अयोध्या से 'तीवगामी? घोड़ों पर सवार हो कर चले । 'तराई पार करके नेपाल 
की भूमि में प्रविष्ट हुए. ।? 'जेठ का महीना मार्ग में ही समाप्त हो गया । वर्षा 
ऋतु आई ।'“'घान की क्यारियों पानी से भरी हुई थीं। किसानो की द्तरियाँ 
धान रोपती थीं”? अयोध्या से किसी भी रास्ते नेपाल की भूमि में प्रविष्ट हाने 
में ५-७ दिन से अधिक नहीं लग सकते, परन्तु उन्हे लगे दो महीने | प्रेमचन्द 
ने जगबहादुर को बूदा बताया है ओर रानी को शरण देने का एकमात्र कारण 

ख 


( द ) 


उसका परमोदात्त गुण शरणागत-वत्सलता। जिदों का बाप रणजीतसिंह की सेना 
में साधारण घुड़सवार था। उसके रूप पर लुभा कर ही रणजीत ने दजजनो 
रानियो और रखेलो के होते हुए. भी ५० वर्ष से ऊपर की उम्र मे उससे विवाह 
किया था । जिंदों के भागने की घटना १८५० के लगभग की है। जगत्रह्म दर 
उस समय बूढा न था। वह १८७६ में मरा, उस घटना के समय लगभग २० 
वर्ष का रहा होगा । सो रानी को आश्रय देने का कारण जंगबहादुर की रूप- 
लोलुपता और कामुकता भी हो सकती है। उसने रानी को रखेल बना कर 
रक्‍खा था, यह प्रसिद्धि काठमाड्ू में आज भी है। नेपाल की वो बेटी 
में बीच बीच में जहाँ कही जंगबह्यदुर ओर अन्य राणा प्रधानमन्त्रियो का 
उल्लेख हुआ है वहाँ उनका जो चित्र पाठकों की ऑँखो के आगे आता है 
वह प्रेमचन्द के अकित चित्र से बिलकुल भिन्‍न है, परन्तु है वह पूर्णतया 
इतिहास-सम्मत, उसमें जरा भी अस्वाभाविकता नही है, यही दिखाने के लिए 
नेपाल का गत दो शताब्दी का इतिहास ऊपर दिया गया है। 
नेपाल की वो बेटी? के कथानक का काल है सन्‌ १६२०-२३ ई०-- 
चंद्रशमशेर के कठोर्तम शासन का काल--नेपाल के घोरतम पतन का 
काल | जहाँ उसमे महैद्र हमाल, राजा हरिबहादुर शाह और मुखिया जय- 
शकर पत जैसे अत्यन्त पतित और नीच पात्र पाये जाते हैं वही हरिशकर 
ओर रूपबहादुर जैसे उदात्तचरित्र भी। हरिशकर का चरित्र स्वाभिमानी वीर 
युवक का चरित्र है जो परिस्थितियों से समभोता करना नहीं जानता, जूभना 
जानता है; जो द्वट जाता है, पर मुडता नही, जो आगा पीछा सोचे बिना 
आन पर मिटना जानता है ; जिसके लिए. वतमान की सत्ता है, भविष्य की 
नहीं है | वह किसी भी अन्याय के सामने क्ुके बिना उसका प्रतिरोध करता 
है, फलाफल की चिन्ता नही करता, वह गजारूठ बंदूकधारी राजा का मुकाबला 
पैदल कुल्हाड़े से करता है, ओर मर्द की मौत मरता है | 
उपन्यास के सभी मुख्य नारी चरित्र--हेमा, कुसुमा, पार्वती और 
जयशंकर की माइली पत्नी अबला होते हुए भी सबला हैं । कदाचित्‌ हिंदी- 
भाषी क्षेत्र के पाठकों को यह कुछ अखरे, अस्वाभाविक लगे | परन्तु नेपाल 
की मंहिलाओं के लिए यह नितान्त स्वाभाविक है। गोरखा युग में बराबर 


( धघ 9) 


कोई न कोई रानी या राजमाता राजस्थानीय (नायब ) रही। नेपाल की 
महिलाएँ इस युग में बराबर पुरुषों के कधे से कंघा भिंड़ा कर शत्रु से जुक्ृती 
रही । रिणजोर ने जब'''जैथक छोड़ा तत्र वहों १३६०० नेपाली सैनिक और 
१००० स्त्री बच्चे थे, पर उनके गढ़ में अन्न एक दिन का भी नहीं था!!!“ 
नालापानी के जिस युद्ध का ऊपर उल्लेख हुआ है उसका वर्शन करते हुए 
इतिहासकार लिखते हैं--- 

“बलभद्र का देहरादून वाला अड्डा जिसे अग्रेजों ने गद या किला माना, 
वास्तव में सालो की पॉत से घिरी पत्थरों की बांड़ थी। नेपाली उसके पीछे ऐसे 
सजग डटे थे कि अंग्रेजी सैनिक उनकी ऑख बचा कर आगे नहीं जा सकते 
थे। अग्नेज सेनापति ने पहाड़ के सामने तोपें लगा दी। तोपो को मार जहाँ 
“गद' में छेद करती वहाँ उस मार के बीच नेपाली उसकी मरम्मत कर लेते | 

नेपोलियन के साथी को जावा मे हराने वाले जिलेस्पी से यह सहा 
न गया कि मुट्टी भर हिन्दुस्तानी (जिलेस्पी के पास साढ़े तीन हजार सेना ओर 
तोपें थी, बलभद्र के पास कुल २५० सैनिक ओर जिंजल? बन्दूके। ) उसका 
यो सामना करें। ३ दिन मे पहाड़ का पूरा घेरा डाल कर उसने 'गद! पर 
हल्ला बोला (३१-१०-१८१४) । तोप की मार से गढ़ में जहाँ छेद हो गया था 
वही अपने सैनिकों को ले जाने के लिए, वह उनके आगे तलवार घुमाता उन्हे 
बढावा देता चल रहा था| किन्तु उस छेद मे अपने जीते जी शत्रु को न 
घुसने देने का प्रण करके नेपाली वीरांगनाएँ भ्रा डटी थी। उनमे से किसी 
की चलाई गोली कलेजे मे खा कर जिलेस्पी ने वही वीरगति पाई ।''' 

(जलेस्पी का उत्तराधिकारी महीना भर घेरा डाल्लि पड़ा रहा। 
नई कुमुक आने पर २७ नवंबर को किले? पर फिर हल्ला बोला ओर फिर 
उसी तरह धकेले गये । इसके बाद उन्होंने नेपालियो की पानी लेने की 
जगह स्थानीय लोगो से मालूम की | उस पहाड के नीचे नालापानी के सुन्दर 
भरने से नेपाली पानी ले जाते थे । अग्रेजो ने उस करने पर तोपो का मुंह 
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( न ) 


७२ घंटे लगातार खोले रक्खा । ३० नवम्बर को तोपें चुप हुईं, तब्र गढ से 
बंदूकें चलना भी बन्द हुआ, और ७० आदमी हाथ में क्रपाण और कपे पर 
पत्थरकला लिये, कमर में खुखरी और सिर पर चक्र बॉघे, ओर ख्त्रियों बच्चों 
को पीठ पर लपेटे, नालापानी के मीठे भरने पर उतरे, ओर वहाँ अपनी प्यास 
बुका कर अंग्रेजी पॉँत के बीच से राह काटते चले गये | स्तब्ध अंग्रेजी सेना 
ने उन्हें साफ निकल जाने दिया ओर तब तीसरी बार गढ़ पर हल्ला बोल कर 
उसे जमींदोज कर दिया |? )? * 

तो जब राजा हरिबहादुर शाह का राजकुमार हरिशंकर को धमकी दे 
गया तो हरिशकर ने अपनी पत्नियो से कहा--मै यह देखना चाहता हूँ बने 
की आमों, कि कोन माई का लाल अपनी आमों की गोद से मुझे अलग फेंकने 
की हिम्मत करता है! ओर कोन हरामी राजा-रजवाड़ मेरे बाप की इस जाय- 
दाद से मुझे मगाता है, मुझे अलग करता है ! या तो उस भगाने वाले को 
मट्यामेट कर दूँगा ! या खुद अपनी आमों की प्यारी गोद मे लोद कर उसकी 
मिट्टी में मिल जाऊँगा ! मैने जो कुछ किया है ठीक किया है ! अब तुम दोनो 
बने को ले कर पहाड़ मे चली जाओ्रो बने की आमों !” उस समय हेमा का 
यह उत्तर कितना स्वामाविक है--छी ! क्या बोलते हो तुम मी बने के बा ! 
मै तुम्हें अकेला छोड़ कर चली जाऊँ यहाँ से गांव की ओर ! छी | क्या समझ 
रखा है तुमने भी !” श्रौर तब उसके अपनी सौत से यह पूछने पर-- बहिनी ! 
क्या विचार है तेरा ? बने को ल्लेकर तू जायगी आमॉज्यू के पास ?? कुसुमा 
का उत्तर भी कितना स्वाभाविक है-- दीदी ! यह क्या कहती हो तुम ? जब 
जियेंगे, सब साथ जियेगे ! मरेंगे, सब्र साथ मरेंगे ! ओर जहाँ रहेगे, सब्र 
साथ रहेंगे |! इस लोक में भी, परलोक में भी ! बने के लिए, तो भगवान'"'? 
आर उतना ही स्वाभाविक है राजा और उसके अनुचरों के आक्रमण करने 
पर हेमा और कुसुमा का पति के कन्धे से कन्धा भिड़ा कर युद्ध करना । 

इस उपन्यास की नायिका है हेमा । या यों कहिए. कि नायक-प्रधान 
उपन्यासों की घिसी-पिटी लकीर को छोड़ कर लेखक ने यह नायिका-प्रधान 
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उपन्यास हमें दिया है। इस उपन्यास की प्रधान पात्री है देमा । और वह हेमा 
किसी राजवंश या अमिजात वर्ग की कुमारी नहीं, एक निधन ऋशखंग्रस्त गुदड 
किसान की अनपढ़ परन्तु अनुपम सुन्दरी बेटी है । कथा के आ्आरम्म में तरूणी 
विधवा के रूप में उससे इमाया परिचय होता है। लेखक उसके प्रथम पति 
प्रेमबह्ादुर से उसकी प्रणय-लीला का इत्तान्त देना भूले नहीं हैं। स्वामी 
शंकराचार्य भारतीदेवी के कामशास्र के प्रश्न का उत्तर अनुभव न होने के 
कारण न दे पाये ये । परन्तु प्रणथ और विवाह का वैयक्तिक अनुभव न होने 
पर भी बलभद्र ठाकुर ने प्रेमबह्महुर और हेमा के प्रणय ओर गांधव विवाह 
का ऐसा सच्चा और सटीक चित्रण कैसे किया यह आलोचकों की खोज का 
विषय है। बलभद्व ठाकुर की नायिका हेमा न तो बिहारी की नायिका 
है, न सिनेमा की तारिका, न सोसाइटी गले! । वह है नेपाली 
वीरंगना ! वह जगल में ठोरों को चराती हुई पत्थर पर बैठी गा रही है; 
प्रेमबहादुर पीछे से आ कर अपने सबल हाथों से उसकी आँखें मूँ द लेता है। 
वह कहती है--बेशरम ! चोर | निरदई ! इतने जोर से हाथ गड़ा दिये कि 
मारे दरद के आस आ गया ?? ये सब प्रेम-सैग्ेधन नहीं हैं, परन्तु इनमे 
कितना प्रेम भरा है, यह कोई भुक्त-भोगी ही बता सकता है ! वह उठ कर 
चल देती है; प्रेमबह्मादुर उसका हाथ पकड़ लेता है; वह कहती है-- छोड ! 
बेशरम | रास्ता है ! कोई हँठारू ( राही ) देख लेगा !! प्रेमबहादुर हाथ 
छोड़ कर उसके पीछे-पीछे चलने लगता है। एकान्त निरापद स्थान पर पहुँच 
कर वह फिर उसका हाथ पकड़ लेता है; श्रब हेमा प्रतिरोध नहीं करती ! 
कदाचित्‌ लेखक छिंपे खडे इस प्रणय-लीला को देख रहे थे | उनके विवाह में 
बाधा है जात-पॉत की। प्रेमबद्मादुर प्रस्ताव करता है--आज तुम्हें लेने आया 
हूँ ! गाय-बकरी को बाप के घर की ओर विदा कर दो ! और चलो, हम दोनों 
काली तैर कर उस पार चले ! हेमा के चुप रहने पर वह धमकी देता है-- 
'ुम्हें मेरी कसम ! अगर नहीं चलोगी, काली में हूच कर जान दे दूँगा! 
हेमा का प्रेम घुन्‍-घुट कर मरने वाला प्रेम नहीं है। वह है स्वस्थ और 
सबल तरुणी का स्वस्थ प्रेम । वह जात-पॉत की, समाज की, परवाइ न हे 
काली पैर कर अपने प्रेमी के साथ चली जाती है। उसका पिता गांधव॑- 


( फू) 


विवाह को स्वीकार कर लेता है। परन्तु जल्द ही देमा क्धिवा हो -कर पिता 
के घर लौट आती है ।॥ ऐसी अवस्था में जिम्मावाल की कामुक ओँखें उस 
पर पडती हैं । वह उसके विवाह-प्रस्ताव को ठुकरा देती है। परन्तु जब 
जिम्मावाल उसके पिता को जाति-च्युत करने मे सफल हो जाता है तो अपने 
पिता की रक्षा के लिए. वह अपने आप को बल्लि चदा देती है, उसी जिम्मावाल 
के घर स्वयं जा कर उसकी ल्याइता? बन जाती है । परन्तु उसे वह सदा घृणा 
ही करती रही । जब उसे मालूम होता है कि जिम्मावाल रूपा को भी ल्याइता 
बनाने के प्रयास में है तो रूपा के अनिष्ठ की आशका से उसका हृदय कॉप 
उठता है, वह उसे सावधान कर देती है। ओर एक दिन फिर एक अल्हड़ 
युवक हरिशकर से उसकी आँखे चार होती हैं। वह जिम्मावाल के घर से 
भाग निकलती है । उसका अधेड जेठ जयशंकर तरुणी कुसुमा के पति को 
जेल मे डलवा और मरवा कर उसे अपने घर डालना चाहता है तो कुसुमा 
उसी से शरण मॉगती है । कुसुमा के दुःख से हेमा का हृदय पसीन उठता 
है, वह जयशकर के अन्याय के प्रतिरोध मे छाती तान कर खड़ी होती है। 
अपना सर्वस्व--अ्रपना पति तक--दे कर कुसुमा की रक्षा करती है। और फिर 
जब उसे जयशकर के पाव॑ंती पर किये अत्याचार का पता लगता है तो वह 
अपने पति के हाथ में खुकुरी देते हुए कहती है-- लो जी, खून कर दो इस 
पापी का ! गॉव की बला टल जाय ! इसके चलते चाहे हम सब बरबाद दी 
हो जायें ! हम सब का खून भत्ते ही हो जाय ! मगर एक पाप तो टल्ते गाँव के 
सिर से ! इसके चलते कुछ भी हो जाय | फिकर नहीं! परवाह नहीं !” 
जयशकर के साथ हुए. संघर्ष के फलस्वरूप हरिशंकर कंगाल हो जाता हे, 
हेमा ओर कुसुमा उसका साथ नहीं छोड़ती । तराई के जंगल में गोठ मे भी 
उसके साथ जाती हैं। गोठ मे बातचीत के प्रसंग में हरिशंकर कहता है-- 
“हम दाल-भात नही खायेंगे ! क्योकि हरामी लोग इसे पसद्‌ करते हैं ! इसकी 
परससा करते हैं !!” तो हेमा उत्तर देती है-- तो क्‍या अमीर हरामी लोग 
ही दाल-भात पैदा करते हैं जो हम न खाये ? वाह जी | फूण कर जवान हो 
यये, मगर मन से बचपना नहीं गया ! अकल नहीं आई ! हम गरीब लोग ही 
तो आखिर मकई भी पैदा करते हैं, कोदो मी, चाउर भी, ओर दाल भी? 


( ब ) 


फिर अपनी पैदा की हुईं चीज से परहेज रखने से बढ़ कर मृरखताई और 
क्या होगी भला !**? और जब बुट्बल बाजार मे जलेबी खा कर हरिशंकर 
जलेबी के लालच से लाहुरे! बनने का प्रस्ताव करता है तो वह उत्तर देती 
है-- मगर रूपदाई तो मदेस में लाहुरे! रह कर भी आखिर फिर अपने 
पहाड़ में ही लोग ! अपना मुलुक कैसा भी हो अच्छा होता है! मदिसे 
गरीबो को थोड़े ही ऐसी 'जुल्फी? ( जलेबी ) खाने को मिलती होगी ?? गोठ 
में लाहुरे? के गीत 'ए. आ्रामों न रोओ ! तुम्हारे लिए. पेनसिन कटा कर छोड 
जाऊँगा' की व्याख्या रूपबहाहुर से सुन कर उसकी शॉखें भर आती हैं, वह 
कहती है--अगर मेहनत मशक्कत करके अपने घर में ही दो रोटी मिल 
जाय तो कभी लाहुरे! न बनना चाहिए रूपदाई ! अपने घर परिवार को' 
तियाग कर सिरफ पेट की खातिर, और सो भी परायो की खातिर दूर देश मे. 
जान गँवाने का डड भगवान किसी को भी न दे !! 

पावती पतिता करार दी जाती है। वह काशी की श्र प्रस्थान करती 
है। परन्तु तराई के जगल तक पहुँचते-पहुँचते हेमा के गोठ के पास ही वह 
भाड़ी में शिशु को जन्म देती है। हरिशकर से सूचना पा कर हेमा और 
कुसुमा दौड़ कर वहाँ पहुँचती हैं। प्राणि-मात्र के दुख से पसीज उठने वाला 
हेमा का हृदय उस दुखिया को देख कर हाह्कार कर उठता है। समाज द्वारा 
परित्यक्ता उस पतिता? को वह सगी बहन की तरह अपना कर उसे उठा कर 
अपने गोठ में लाती है जहाँ पावेती दम तोड देती है। तब्न तो हेमा के थैय॑ 
का बॉघ टूट जाता है ! वह जमीन पर हाथ पैर पटक कर चिल्ला-चिल्ला 
कर रोती है ! पर शीघ्र ही पावती के दुःख के मूल कारण पापी जयशंकर के 
पाप को स्मरण कर उसका शोक क्रोध में बदल जाता है, वह उससे बदला 
लेने को उतारू हो जाती है। तगाधारी ब्राह्मण के ऐसे पापों को देख उसे 
जनेऊ से घृणा हो जाती है, वह लपक कर पति का जनेऊ तोड देती दे ओर तोड 
देती है सदियों की समाज की उन शखलाओ को जिनके कारण उनका भांसा? 
प्रथक-प्रथक था। विद्रोहिणी हेमा सीना तान कर समाज की रूढियों के विरोध 
में खड़ी हो जाती है, ओर साथ ही उनकी रसोई एक हो जाती है । पावती के 
सद्योजात मातृहीन शिशु को वह अपने गर्म-जात शिशु के स्नेह से पालती है ।* 


( भ 9 


भगवान ने उसकी कोख न भरी, परन्तु हृदय उसका बात्सल्य से भरा 
“है। म्गों पर चलती गोली का शब्द सुन कर और यह सोच कर कि म्गों 
में कई बच्चे भी होंगे, उसका हृदय रो उठता है। जयबहादुर उसके पति की 
“हत्या करने को खुकुरी निकालता है; देमा उस पर गाज की तरह गिरती है, 
उससे खुकुरी छीन कर उसे पकड़ लेती है। जयबहादुर गिडगिड़ा कर उससे 
'प्राणों की भीख मॉगता है और अन्त में कहता है--मेरे बाल-बच्चों का 
ख्याल करके मुझ पर तो दया करो बहिनी !? बाल बच्चों का नाम सुनते ही वह 
क्र द्ध सिंहिनी तुरन्त उसकी बहिनी? बन जाती है। प्राणदान तो उसे देती ही 
है, अपने हिस्से की रोटियों भी उसे खाने को दे देती है | कदाचित्‌ ऐसे हृदयों 
के लिए, ही कवि ने कहा था--वबज्ादपि कठोराणि मृदूनि कुसुमादपि | 
ओर अन्त में जब उसका पति राजा को चुनोती दे कर उससे लड़ने 
को खड़ा होता है तो वीरांगना हेमा अपने पति के कंधे से कंधा भिड़ा कर 
राजा के हाथी पर आक्रमण करती है। युद्ध में उसका पति ओर सौत वीर- 
गति पा जाते हैं, और वह अपने पति ओर सौत के हत्यारे को गला घोद कर 
मारती है। मॉ-बाप उसके पहले ही छूट चुके थे। मातृ-ठल्य सास को 
छोड़ कर पति और सौत के साथ गोठ में आई थी। अब प्राणाघधिक पति 
ओर प्राणाधिका सौत भी उसे छोड़ गये ! हेमा दुब्वारा विधवा हो गई ! इस 
भरे-पूरे ससार में अकेली रह गई ! परन्तु उसी समय “मिला उसे एक घममम- 
-भाई ! और था उसका धर्म-शिशु ! जिसे पालने के लिए, जीने का अनुरोध 
उसकी कुसुमा मरते समय उससे कर गई थी। बने? के लिए उसे जीना था, 
परन्तु 'राज-न्याय? उसके प्राणो का ग्राहक था ! धने! ओर बने! को ले कर 
वह उसी रात नेपाल छोड़ 'मदेस? मे लाहुरे! बनने को चल पड़ी ! उपन्यास 
के आरंभ मे हेमा विधवा थी, अन्त में भी वह विधवा है ! 
हेमा के रूप में बलभद्र ठाकुर ने हमें नायाब मोती दिया है। ऐसा 
“सबल ओर स्वस्थ नारी-चरिन्र हिन्दी साहित्य में दूसरा नहीं है | 
प्रयाग हे 


वसन्‍्त पचमी, 8 -5न्‍्द्वचन्द्र नारंग 
२०१५ वि० ही 


पाठकों से'*" 


सन्‌ १६४४ के दिसम्बर से सन्‌ १६५६ के फरवरी के आरम्भ तक 
लगातार मै पश्चिमी नेपाल के विभिन्‍न भागों की यात्राएँ करता रहा, 
जगह-जगह रुकता रहा । और इस दीघ यात्रा के अन्तिम आठ महीने 
मैंने नेपाल की राजधानी 'काठमॉडो? (काठमांडू ) एवं उसकी उपत्यका 
में व्यतीत किये । इससे पूर्व मैं पूर्व में दार्जिलिडः एवं सिक्‍्कम के 
भारतीय अंचलों के नेपाली जीवन का अध्ययन भी बहुत कुछ कर चुका 
था। इस प्रकार कुल मिलाकर लगमग तीन वर्ष के लबे अध्ययन- 
अनुभव के आधार पर लिखते-लिखते नेपाली समाज के जीवन पर मैं 
पूरे पाँच उपन्यास लिख गया। उन्हीं में से “नेपाल की वो बेटी” 
प्रथम उपन्यास है | 

इस उपन्यास के कथानक का काल सन्‌ १६२०-२३ ईस्वी है ओर 
विषय है पश्चिमी नेपाल के एक विशेष क्षेत्र--काली गंडकी उपत्यका-- 
का आमीण पहाडी जीवन । नेपाल के सेकड़ों मील लम्बे समस्त पश्चिमी 
भाग का ठेठ पहाड़ी आमीण जीवन इस उपन्यास में चित्रित जीवन से 
भिन्‍न नहीं है। सामन्ती शासन एवं सस्कृति की बेड़ियों मे जकडा 
हुआ वह जीवन जेसे जड़वत्‌ आज भी जहॉ-का-तहाँ मौजूद है। हों, 
सन्‌ १६५०-३१ की राजनीतिक क्रांति मे राणाशाही के बाह्य ध्वस के 
बाद अवश्य कुछ-कुछ जागरण का चिह्न मुझे दिखाई दिया। किन्तु 
समाज के ढोचे मे कोई परिवर्तन नहीं दिखाई दिया, ओर न शासन की 
पू-निर्मित श खला में । 

नेपाली जीवन पर शेष चार उपन्यासो की रचना भी उत्तखर्ती 
काल-क्रम के आधार पर की गई है। अंतिम उपन्यास का आधार है 
नेपाल की सन्‌ १६४०-४१ की राजनीतिक क्रान्ति । 


( य ) 


सन्‌ १६५५ के सितम्बर-अ्रक्टूबर में, नेपाल की राजधानी काठमांडू 
में इस उपन्यास की रचना की गई । नेपाल के कतिपय तरुण साहित्य- 
कार इसके लिखे अध्यायो को बड़े चाव से सुना करते थे। नेपाली 
इतिहास एवं साहित्य के प्रकांड वयोबइद्ध विद्वान पं० श्रीबाबूरामजी 
आचाय ऐतिहासिक शिरोमणि? ने आरम्म के छुद-सात अध्याय मेरे 
मुंह से सुनकर चित्रण की शत-प्रतिशत यथाथता को मुक्त कठ से 
स्वीकार किया था, खूब सराह्य था। इस उपन्यास की रचना के समय 
कतिपय तथ्यों के सम्बन्ध में मै उनसे विचार-विमर्श भी किया करता, 
ओर उपन्यास भे उल्लिखित नेपाली सतो-दाह की उनकी ऑखो-देखी 
कहानी मैने उन्हीं के मुख से सुनी थी। अतः मै वयोबवृद्ध आचार्यजी 
का कम ऋतज्ञ नहीं हूँ'! कतिपय अन्य साहित्यिक नेपाली मित्रों ने 
भी चित्रण की यथाथता को कम दाद नहीं दिया। परन्तु फिर भी 
कथा-वस्तु, कला ओर रस-परिपाक की दृष्टि से यह उपन्यास कहाँ तक 
सफल हो सका है इसका निणुय पाठकों के अधीन है। भिन्नरुचिहिं 
लोकः ।? 

किसी भी समाज मे असाधारण व्यक्तित्व वाले पात्र बहुत थोड़े 
होते हैं। लेकिन होते अवश्य हैं। ओर मनुष्य का मौलिक मन, नई 
सस्कृतियों की कैद मे पडकर भी युग-युग तक असाधारण पाजत्रो को प्यार 
करता रहेगा ऐसा मेरा दृढ़ विश्वास है। अतः नेपाल के सामान्य जन- 
समाज में से ही हेमा, कुछमा ओर हरिशकर को द्वेंृकर मैंने पाठकों 
के समक्ष पेश किया है । ओर 'मुख्या जयशंकर बाजे? भी अपने क्षेत्र मे 
असाधारण है, ओर साथ ही बिलकुल यथार्थ भी ! जिन दूवंढा विन 
पाइयों ! और में ठहरा घाट-घाट का पानी पीने वाला जन्मजात 
घुमक्कड | अ्रतः यदि कुछ पाठकों को मेरे ढ्े ढ़े यथार्थ पात्र भी निरे 
कल्पित प्रतीत हों तो दोष मेरा नही, दोष है उनके संस्कार ओर'*' 

उपन्यास के अतिम भाग में बुट्वल? के जंगल में घटी दुष्॑टना 
का चित्रण काल और स्थान की दृष्टि से कल्पित अवश्य है, किन्तु 


(र ) 


तथ्य की दृष्टि से नहीं ! मैने स्वयं अपनी आँखों नेपाल की तराई के एक 
दूसरे जगल में उस दुघंटना का हूबहू पूवरूप घटित होते देखा था। 
उसी का स्वाभाविक चरम विकास या परिपाक भेरी कल्पना की देन हे | 

अपने नेपालो मित्र श्रीजनकलाल शर्मा साहित्य रत्नः का अपने 
साहित्यिक कार्य मे उनकी कतिपय सहायताओं के लिए. मे कम आमभारी 
नहीं हूँ, और कतिपय अन्य मित्रों का भी । 


'रष्ट्रभारती? के कथा-मंडार में इस नये उपहार-पुष्प को विश्वास- 
धूवक विसर्जित कर रहा हैँ ! 


--बलभद्र ठाकुर 


नेपाल की वो बेटी 
( १) 


उसका नाम हिमकुमारी अथवा हेमकुमारी था , पर उसके मॉँ- 
बाप उसे हेमा कहकर पुकारते। हेमा की उम्र अठारह-उन्नीस से अधिक 
अभो न थी । ओर 'गुरुड' माता-पिता से उत्पन्न होने के कारण उसके 
चेहरे पर मंगोल रक्त की 'किराती? शाखा की खूबियों मोजूद थीं। 
किराती रक्त की असुंदरता के बजाय उस रक्त की सुंदरता उसे अपनी माँ 
से बिरासत मे मिली थी । उसके चेहरे के सुनहले रंग पर गुलाबी 
लाली यो खेला करती जैसे दोनों रंगों में एक-दूसरे को दबाने का द्वन्द्ग 
चल रहा हो ! ओर गालो के उमार में तनिक दची हुई आँखे बिलकुल 
दबी प्रतीत न होतीं । बल्कि इस दबाव से जैसे नारांज होकर वे उछुल- 
उछुलकर ऊपर आ जाना चाहतीं | इस कारण वे स्वाभाविक आकार 
से कुछ बड़ी दिखाई देतीं। ओर उनको काली-काली पुतलियों में कुछ 
ऐसा आकर्षण प्रतीत होता जिससे अनायास कोई भी खिंचे बगैर नहीं 
' रह सकता | और तनिक दबी-सी नाक के नथुने से लटकती हुई सोने 
की बुलाकी उसके पतले-पतले गुलाबी ओठों के सौंदर्य पर यो खेंला 
करती जैसे पीले पराग से सना हुआ मोंरा लाल कमल की पंखुड़ियों पर 
खेल रहा हो ! और नाक की बगल से चिपकी हुई सोने की फुल्ी! 
€ लौग ), और कानों से लटकती साने की “मरोड़ीग, ओर मरोडी पर 
सोने की ढुडरी? उसके नैसर्गिक सोंदये के आम्य आकर्षण में जेसे चार 
चाँद लगाया करतीं | 

उसकी 'गुन्यूःः ओर चोलों ( चोलीं, कुर्ता ) का रग अक्सर ' 


२, लुंगीनुमा साड़ी | 


२ नेपाल की वो बेटी 


काला होता, पर उतका 'पढुक्राः" लाल या गुलाबी अथवा बैगनी रंग 
का। और यज्ञोपवीत की तरह कधे ओर बगल से लपेटी हुई, उसकी 
उभरी छातियों को छिपाये, भड़कीली छोट की घतलेक” बहुत कुछ यो 
प्रतीत होती जैसे काले पट पर रग-बिरंगी फूलों को जड़ी हुई माला उसके 
गले ओर वक्ष की शोभा बढ़ा रही हो ! ओर सिर पर बंधे हुए लाल 
अथवा काले रग के मुजेन्र! ( रमाल ) के बन्धन से निकलकर उसकी 
गुथी हुई चोटी, गरदन से नीचे उसकी पीठ पर यो लहराया करती मानो' 
चोलो? के प्रभाददीन काले रग का हँस-हँसकर मजाक उड़ा रही हो ! 

लेकिन कुछ दिनों से देमा स्वय बड़ो उदास रहा करती। अना- 
वश्यक प्रसाधनों और परिधानों का परित्याग वह कर चुकी थी। एक 
झशुभ समाचार ने उसकी आशाओं और आकांक्षाशं पर जैसे पानी फेर 
दिया था। उसका तरुण पति 'प्रेमबहादुरः भारतीय सेना में भरती हो- 
कर लगभग दो साल से उससे अलग था। लेकिन इस अलगाव के 
बावजूद उसके मन की कलियों खिल-खिलकर मन-ही-मन दूरस्थ प्रेमी पर 
लुण करतो। मिलन की आशा आकांक्षाओ के अंक मे सुख-सपने लेती। 
आह, आकांक्षाओं के कितने सुन्दर, सुगधित फूल खिला करते उसके 
हृदय मे | लेकिन कुछ दिनों से वे फूल आशंका के उत्ताप से मुरभाने 
लग पडे । और एक दिन जब वह आशका सही सातब्रित हुईं तो वे 
मुरभाये फूल भी बिलकुल सूख चले ! नवयोवन की आशाओं का वह 
उपवन अ्रचानक उजाड बन गया ! वीरान बन गया ! 

कुछ महीनों से प्रेमबह्मदुर का कोई हाल-पता उसे मिला न था | 
घर पर कोई चिट्टी-पत्री तक आई न थी। प्रेमचहामदुर के मॉ-बाप का भी 
बड़ी चिता हुईं। श्रतः एक दिन हेमा का सघुर नरत्रह्मदुर अपने पुत्र का 
हाल-पता जानने और उसका वेतन वसूजनने गोरखपुर को ओर चला । 


१, कमरबद की तरह कमर से लपेय हुआ चार-पॉच गज लता 
कपड़ा | 


नेपाल की मो बेटी डे 


पश्चिमी नेपाल के कठिन पहांड़ी रास्ते को पैरों से नापते कई दिन बाद 
वह गोरखपुर पहुँचा । ओर सैनिक कार्यालय मे उसका सच्चा हाल- 
पता पाकर छाती-कपार पीटते एक दिन वह घर वापस आया। प्रेम" 
बहादुर अरब ससार से कूच कर चुका था ! अंग्रेजी साम्राज्य की रक्षा मे 
पठानों के कत्नाइली इलाके में वह वीर-गति पा चुका था ! 

हेमा के दिन निराशाभरी उदासी में कटने लगे। लेकिन जीवन 
के दरें में मशीन के पुर्ज की तरह वह घिसटती रही | पहले की ही तरह 
वह ससुर के घर-बाहर का काम सम्हालती । जंगलों में उसी तरह गाय- 
बकरियों चराने जाया करती | लेकिन अब वह दूसरी चरवाहिनों से 
अक्सर अलग अकेले में बैठा करती । गायों और बकरियों को जंगल में 
चरती छोड़ आज वह एक पत्थर के चबूतरे पर बैठी थी। वर्षों पहले 
गाँव के मुखिया ने पुण्य के लोभ से प्रथा के अनुसार समानान्तर बड़- 
पीपल के पेड़ रोपकर यह चबूतरा बनवाया था। पेड़ बढ़कर छायादार 
बन चुके थे। ओर चबूतरे के पास से एक छोंटा-सा सोता बहकर काली 
गंडकी में गिर रहा था। जेसे पहाड़ के पेट के सुराख से सफेद-सफेद 
खून का एक नाला बह रहा हो ! 

हेमा छाया में चबूतरे पर बैठी कभी विचारो में खों जाती, और 
कभी आँखें दौड़ाकर निकट और दूर के दृश्यों को देखने लग जाती। 
चबूतरे से कुछ सो गज नीचे काली गडकी की नीली-नीली सवेग घारा 
बह रही थी। और काली के उस पार की पहाड़ी दालों पर लाल मिट्टी 
से पुते हुए. विरल-विरल घरों वाले नेपाली गॉव थे | ओर जीने को तरह 
एक-दूसरे पर चढे हुए खेत, और खेतों में जो-गेहूँ की हरी-हरी फसल, 
और उनके ऊपर की दालों पर हरे-हरे जंगल ! जेसे प्रकृति के हरे 
घाघरे पर हरे रग का गादा कटिबन्ध जडा हो | और एक जगह जंगल 
के किनारे से पहाड़ के पेट के चोड़े सुयात्ष से सफेद-सफेद खून-जैसे 
स्वच्छु-सफेद जल का एक बड़ा-सा झरना बह रहा था | और दालो पर 
बल खाता हुआ काली गंडकी की ओर बढ़ा आ रहा था। उसके जल 
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को जहॉ-तहाँ से किसानों ने नालियों की राह अपने-अपने खेतों में मोड़ 
भी दिया था । [मानो लुढ़कते श्वेत अजगर की अनेक भुजाएँ पैदा हो- 
होकर अगल-बगल फैल चली हों ! इसी भरने के किनारे हेमा के 
मायके का गाँव था | 

चबूतरे पर बैठो हुई हेमा अपने मायके के उस गॉव को अब एक- 
टक से देख रही थी। अपने पिता का घर उसे साफ दिखाई दे रहा 
था । लाल मिद्दी से पुतो हुईं दीवाल पर चौकोनिया दालुवों छप्पर का 
एक किनारा उसके सामने था | ओर उस किनारे के एक छोर पर केले 
के हरे-हरे भाड़ सुंदर निकुंज-से दिखाई दे रहे थे। घर के ऑगन मे 
खड़े आप के हरे-भरे पेड़ को भी वह देख रही थी, ओर अड़ोस-पडोस 
के दूसरे घरों को भी। फिर उसकी आँखें दौड़ चलीं मायके के उस जंगल 
की ओर जिसके साथ उसके बचपन और जवानी की जाने कितनी रगीन 
स्मृतियों जुड़ी हुई थीं। वहाँ गाय-बकरियों के चराने और सखी-सहेलियों 
के साथ क्रीड़ा-कोतुक के अ्रनेक सुख-भरे क्षण भी उसे याद आने लग 
पड़े । ओर साथ ही वे दिन ओर वे क्षण भी उसकी स्मृतियों में उभर- 
कर उसके हृदय में गहरी टीस और आखो में व्यथा के श्रॉत्‌ भरने लग 
पड़े जिनका सम्बन्ध उसके ओर प्रेमबहा दुर के अमिसार-मिलन से जुड़ा 
हुआ था | अगल-बगल सतक नेन्रों से देख हेमा अब रोने लगी थी । 

प्रेमबह्म दुर अब रहा नहीं ! उससे फिर मिलने की उमीद्‌ श्रत्र रही 
नही | अतः ससुराल का यह नीरस और आशाहीन जीवन उसके मन को 
मायके की ओर बार-बार मोड़ रहा था । मानो वृक्ष के सूखने पर उससे 
चिपकी हुई लता धरती माता की ओर उन्‍्मुख हो चली हो ! शैराव से 
लेकर विवाह से पहले तक का जीवन सिलसिल्लेत्रार उसके मन की 
आँखों में उमर रहा था । मनोव्यथा की गहरी ठीस ऑसुओं में परिणत 
हो श्राँखों में उतर रही थी। जैसे पर्वत की छाती में संचित जल-राशि 
भूकम्प के धक्के खा-खाकर बाहर निकल रही हो ! 

प्रेमबह्मदुर से पहली मुलाकात की घटना भी उसके मन में उभर 
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आई । अब से तीन साल पहले वसत-पंचमी का वह दिन था। गाँव 
के मुखिया के यहाँ घोंढद? नाच हो रहा था। काली के आसर-पार के 
लोग भी उस दत्य को देखने आये थे | ग्रेमबहादुर भी पहुँचा था। 
हेमा से उसकी आँखें मिलीं, ओर हेमा की आँखें उससे | प्रेम्रह्मदुर की 
उम्र उन्नीस-बीस से ज्यादा न थी। चेहरे पर योवन की नवीन व भरी- 
भरी आमा थी। उसका नाक-नक्श ओर गेडुँआ' रंग तनिक सॉवलापन 
लिये हुए भी, हेमा को कम पसद न आया। लेकिन प्रेमबहाहुर 
तो हेमा के जादू में पागल हो उठा | जैसे वासना का सोया तरुण सिंह 
रूप योवन का चाबुक खाकर उछूल पड़ा हो ! वह किसी बहाने अक्सर, 
लुक-छिपकर, काली-पार से हेमा को देखने उसके गॉव आता । जंगल 
में भी उसका पीछा करता । उससे प्रेम का प्रस्ताव करता | लेकिन 
हेमा स्वभाव से मानिनी थी। एकाएक किसी के हाथ में आने वाली 
न थी। किन्तु फिर भी वह प्रेमबहादुर को प्यार करने लगी। उसे देखें 
बिना मन उसका बेचैन रहने लगा । उसका हृदय उसे वरण करने को 
आकुल रहने लगा। मानो चुम्बक के जोरदार आकर्षण ने लोहे को 
परास्त कर दिया था | 

लेकिन जब प्रेमबह्मदुर के पिता ने हेमा के पिता से उसकी मेंगनी 
की, तो हेमा का पिता नाराज हो पड़ा । क्योकि वह स्वय 'चार-जाति? 
वाला था ओर प्रेमबहादुर का पिता सोलह-जाति? वाला ! जाति रूप 
से चार-जाति वालों से वह हीन था | अकुलीन था। हेमा के पिता 
मानब्रह्मदुर के मन में अपनी कुलीनता का मान और स्वाभिमान जाग 
उठा। उसने अपनी एकमात्र कन्या को अपने से हीन कुल में ब्याहने 
से इनकार कर दिया | लेकिन यह अस्वीकृति उन प्रेमियों के मन 
को एक-दूसरे से हटाने में सफल न हो सकी। बल्कि इस अस्वीकार 
ने उनकी स्वीकार-भावना को ओर मी उभार दिया। जैसे नदियों 
समुद्र से मिलने के मार्ग में किसी भी बाधा-व्यवधान को स्वीकार नहीं 
करतीं | उसे तोड़-फोड़कर मार्ग बना ही लेती हैं । 
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सो, देमा ओर प्रेमचहादुर के मन में भी' 'लात-पॉत के व्यवधान 
को तोड़-फोडकर मिल जाने की आक़ांचा प्रबल हो उठी। दोमों ही 
“गुरुडः जाति के थे, पर सोलह ओर चार का व्यवधान बाधक हो उठा 
था। लेकिन फिर भी हेमा मे कुछ हिचक थी। नारी-सुलभ सकोच 
ओर अपनी मॉ-बाप की इच्छा के सम्मान की भावना जंजीर बनकर 
उसके ह्ृठ्य को रोका करती । आखिर अपने मॉ-बाप की वह एकमात्र 
संतान थी। स्व्रभाव से सुशील; बडी प्यारी ! 

एक दिन हेमा अपने गाँव के जंगल में पगडडी के चबूतरे पर 
अकेली बैठी थी । यद्यपि हिमभरित शिखर उसकी आँखो के सामने न 
थे, लेकिन फिर भी वह सुन्दर सुरीले स्वर में गुनगुना रही थी-- 


“हिमालइ* चुली त्यो पल्लो पट्टि हिम कइले जामिन्थ्यों ? 
पारीकों साया वारी न आये, मन कइले थामिन्थ्यों ?? 


अर्थात्‌-- हिमालय के उस पार भी कभी हिम जम सकता है? 
ओर उस पार का प्रेम इस पार आये बिना क्या मन कभी थम सकता 
है १? उसके मधुर कंठ मे सगीत का धीमा-धीमा स्वर, मानो विरह की 
वेदना को मिलन की आकांच्ा में मिलाकर आस-पास की भाड़ियों 
से टकरा रहा था। मानो उस पार के अपने प्रेमी प्रेमब्रह्मदुर को 
बुला रहा था। आमनत्रित कर रहा था। ओर इस एकान्त-निमत्रण के 
जादू में बँधा हुआ जाने कहों से प्रेमबहादुर उस दिन एकाएक वहाँ 
प्रकट भी हो पडा। उसने पीछे से चुपके-चुपके आकर हेमा के दोनो 
नेत् अ्रपने हाथों से मूं द दिये। हेमा की तन्‍्मयता सहसा भंग हो चली | 


१, मूल नेपाली में हिमालै? लिखा जाता है ओर 'ऐ? का उच्चारण 
संस्कृत के अनुसार अइ”! होता है। उपन्यास में उद्धुत नेपाली 
शह्दों के ऐश! ओर आओ" स्वरों को क्रमशः अइ”ः और “अ्र3? में 


रूपान्तरित किया गया है |--ल्ेखक 
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मानो छृदय-पुष्प में गूजता हुआ भौंग कराघात से सहता आहत होकर 
घबड़ा उठा | हेमा ने चॉककर उसके दोनों हाथ पकड लिये। उन 
हाथों को पहचानते उसे देर न लगी। लेकिन अ्रप्रतिभ होकर उन 
हाथों को अपनी आँखो से हटाने का प्रयात वह करने लगी। ओर 
प्रेमबहादुर कट हाथ अलग करके एकाएक खिल-खिला पड़ा | 

हेमा पूरी तरह होश में आ चुकी थी। रूट 'घत्तेकः में असि- 
भरी आँखें पोंछुकर कृत्रिम फठ्कारभरे स्वर में बिहंसती हुई-सी वह 
चोली-- बेशरम ! चोर ! निरदई ! इतने जोर से हाथ गड़ा दिये कि 
मारे दरद के आंसू आ गया !? 

श्रोर जवाब मे प्रेमचह्दुर खिलखिलाते हुए तनिऊ मुँह बनाकर, 
यपड़ी मारकर उसे चिदाते हुए बोला--“पारीको माया वारी न 
आए, मन कइले थामिन्थ्यों ?? 

हेमा की कनपट्टी तक लाल हो उठी | जैसे ऐन मौके पर चोरी 
पकड़ ली गई । अपनी मेप मिटाने के लिए कट वह उठकर गाय- 
बकरी की ओर चलती बनी, लेकिन प्रेमबहादुर ने उसका हाथ पकड़ 
लिया | हाथ छुड़ाने का प्रयत्न करके भी वह हाथ न छुड़ा सकी | 
आगे न बढ़ सक्री । मानों शिव की पकड में पड़ी पावती की तरह न॑ 
वह आगे बढ़ सकी, न खड़ी रह सकी | 'शैलाधिराजतनया न ययो न 
तस्थौ? । 

लेकिन उससे छूटने का प्रयास करते हुए भोहे तिरछली करके कृत्रिम 
क्रोध के स्वर में वह फिर बोली-- छोड़, बेशरम ! रास्ता है! कोई 
“हँटारू? ( राह्दी ) देख लेगा !? 

प्रेमबह्दुर ने कट उसका हाथ छोड़ दिया । लेकिन उसके पीछे- 
पीछे भराड़ियों के मीतर वह चल पड़ा | कुछ क्षण बाद ही निरापद 
एकान्त पाकर उसने हेमा का हाथ फिर पकड़ लिया। लेकिन इस 
बार हेमा ने विरोध न किया । 

वह हेमा को भुजाओं में जकड़कर उसका मुँह चूमकर चुपके से 
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उसके कान में बोला-- आज तुम्हें लेने आया हूँ! गाय-बकरी को 
बाप के घर की ओर विदा कर दो ! ओर चलो, हम दोनों काली तैरकर 
उस पार चलें !? 

लेकिन हेमा ने कुछु जवाब न दिया। ओर प्रेमबहादुर ने तब 
शपथ के साथ धमकी भी दी-- ुम्हे मेरी कसम ! अगर नहीं चलोगी, 
काली में ड्रबकर जान दे दूँगा [?? 

ओर तब हेमा के लिए. सिवा सहमत होने के कोई चारा न रह 
गया ओर कुछ समय बाद हेमा के पिता का मन भी ठिकाने आ 
गया । जैसे घन-गर्वित व्यक्ति का गब॑ धन के लुट जाने पर स्वयं शान्त 
हो जाता है। हेमा की माँ अपनी एकमात्र पुत्री का भला केसे 
परित्याग कर पाती | उसने पति पर जोर डाला, ओर एक दिन हेमा 
के पिता ने दामाद-सहित अपनी पुत्री को अपने घर निमत्रित किया । 
ओर उन दोनो के ललाठ पर अबीर-मिश्रित दही-चावल का टीका 
लगाकर उनके गान्धव-विवाह को सामाजिक विवाह बना दिया। 
प्रेमबह्मदुर को उसने बाकायदा अपना दामाद स्वीकार कर लिया | 

इस क्षण हेमा के मानस-पट पर लगमग तीन साल पहले की 
वे सारी घटनाएँ एक-एककर चल-चित्र की भाँति शुजर चलीं। जेसे 
किसी पवित्र नदी में विसर्जित पुष्प उसके प्रवाह में बहते जा रहे हों ! 
ओर तब एकाएक उसके स्मृति-पट पर उस घोंदः नाच के सती-न्ृत्य 
का एक गीत भी उभर आया | उसके व्यथाभरे हृदय में उस गीत 
के पद मानो अपने-आप मुखरित होने लगे-- 


“हा हा''बादुराण बादुराए अम्बावती ' 
आजुर.5 दिनइमा आजुर5 दिनइसा ! 
'हिमचुली देवता जुहारेलां 
. मुख्याजुए आंगनमा अम्बावती रानी नाचेला !” 
* . इस लोक-गीत का सम्बन्ध एक अत्यंत करुण प्रसंग से है। किसी 


नेपाल की वो बेटी & 


युग में पशरामु ( परशुराम ) राजा वहाँ हो चुका था। वह किसी 
युद्ध में वीर-गति को प्राप्त हुआ । उसको रानी अम्बावती अपने पुत्र 
पालेकृष्ण को समाज के हाथ में सौपकर स्वयं अपने पति के शव के 
साथ सती होने जा रही थी। उसने सती होने से पूर्व सारे समाज के 
सामने समाज के मुखिया के श्रॉगन में दृत्य किया था। उसी का 
उल्लेख इस गीत में किया गया है | 

सो, मन-ही-मन इस गीत को गाते हुए हेमा की आंखों से ऋर- 
भरकर ऑसू बहने लगे । उसका प्रेमबहादुर भी तो युद्ध में मारा 
गया है! पर हेमा, रानी अम्बावतो की भाँति सती होने नहीं जा रही !' 
वह सती न हो सकी ! सती होने का युग और जमाना अब खतम होता 
जा रहा है ! गुरुढ जाति मे सती-दाह की प्रथा नही है। ब्राह्मण-ठकुरी 
आदि जनेउघारी जातियों भी अब उसे छोड़ती जा रही हैं ! लेकिन फिर 
भी यदि वह पति के नाम पर काली में ड्रबकर सती होना चाहती तो उसे 
रोकता कोन ! कितने दुख की बात है कि आज वह संसार में रहते हुए 
भी अकेली है | उसके जोबन के प्रभात में ही सध्या का अँपेरा है! 
यद्यपि आजीवन विधवा बनी रहने का प्रतित्रन्ध उसकी जाति मे 
न था, लेकिन प्रेमबहादुर के प्रति उसके हृदय में जमा हुआ प्रेम 
ओर गादी आसक्ति उसके मन को जकड़कर मानो किसी अन्य पुरुष 
को ओर से उसे अधी बना चुकी थी। पुनर्विवाइ के सम्बन्ध में जैसे 
सोच सकना भी उसे पापपूर्ण अपराध लग रहा था। अतः वह शून्य 
हृदय के अपेरे में मार्ग-हारा-्सी बनी हुई व्यथा से विमूद बनी 
हुई थी | 


(२) 


ठाकुर महेन्द्र हमाल के वंश का सम्बन्ध सुदूर पश्चिमी नेपाल के 
किसो राजवंश से बताया जाता । उसके प्रपितामह भ्रोगोविन्द शाह ने 
राजा या राजकुमार की उपाधि-शंखला से प्थक होकर अथवा किये जा- 


१० नेपाल को वो बेटी 


कर चौतरिया? की लघुतर उपाधि को ग्रहण किया । फिर उन्हीं के कुल 
की किसी कन्या ने किसी ब्राह्मण प्रेमी को वरण किया । किन्तु नेपाली 
प्रथा के अनुसार स्व-जाति की न होने के कारण वह उस ब्राह्मण की 
विवाहिता पत्नी न बन सकी । वह ल्याइता?” की श्रेणी में शामिल 
हुई उसने अपने गर्भ से कई पुत्र उत्पन्न किये। लेकिन नेपाली 
वरणू-य्यवस्था के अनुसार उन पुन्नों को अ्रपने पिता की जाति न मिल 
सकी | किन्तु माता की जाति तनिक हेर-फेर के साथ कायम रही। 
अर्थात्‌ वे विशुद्ध ठकुरी! न रहकर 'हसाल ठकुरी? इस नई जाति 
में दाखिल हुए । श्रौर इसी कारण उनकी उपाधि भी शाह! से बदल- 
कर हमाल? बन गई । ब्राह्मण-बीये से उत्पन्न होने के कारण यद्यपि 
अन्य ठकुरियो से वे अपने को जाति रूप से श्रेष्ठ मानते, पर विशुद्ध 
ठकुरी लोग उनकी श्रेष्ठता का यह दावा स्वीकार नही करते । 

महेन्द्र हमाल के पिता बजरंगबह्मादुर हमाल ने खुदूर पश्चिम के 
“करनाली” नदी के पैतृक इलाके से 'काली गंडकी” के इलाके मे निवास 
कायम किया। नेपाल सरकार से 'जिम्मावाली? हासिल की। महेन्द्र हमाल 
भी अपने पिता की ही तरह अपने आस-पास के गाँवों मे माना हुआ 
व्यक्ति था | पॉच-छुह गाँवों का जिम्मावाल”' | अथांत्‌ उन गॉवो का 
छोटा-मोठा राजा, बहुत बड़ा जमीनदार | लक्ष्मी का प्रचुर कृपापात्र ! 
सांसारिक सुख-मोग के साधनों को जुटाने में सदा सन्नद्ध ! धर्म को वह 
मानता था, पर आचार में धर्म को दिन-रात धत्ते दिखाया करता। जेसे 
व्यवहारतः भोतिकवाद के एक-निष्ठ पुजारी लोग अध्यात्मवाद का नारा 
खूब जोर से लगाया करते हैं। चावांक ऋषि की वह निन्‍्दा किया करता, 
किन्तु आचारतः सदा इस चार्वबाकी आदश के पथ पर चला करता-- 


१, नेपाली समाज में विवाहिता पत्नी को ब्याहिता! अथवा 
' ज्याइता? कहते हैं श्रोर अतिरिक्त को लयाइता? ( उपपत्नी ) | 
"” २, 'जिम्मावाल? को स्थान-मेद से 'जिम्मावार? मी कहते हैं । 


नेपाल की-वो बेटी ११ 


“यावज्जीवेत्‌ सुख जीवेत्‌ !?? अतः बह नेपाल की सामन्ती संस्कृति और 
शान के अनुसार विभिन्न जातियों की सुन्दरियो के संग्रह में सदा सावधान 
रहता । लेकिन जाति से 'ठकुरी? होने के कारण धरंतः किसी ब्राह्मण- 
सुन्दरी के संग्रह का अधिकारी वह न था। इस क्षेत्र में वह ब्राह्मणों 
से न्यूनत्ब अनुभव किया करता | क्योकि नेपाली समाज-ब्यवस्था के 
अनुसार केवल अछुत-कन्या को छोड़ ब्राह्मणों को चारों वर्णों की 
कन्याश्रों का पति बनने का अधिकार प्राप्त है। अतः वह परम्पग से 
भ्ाप्त अपने ब्राह्मण-रक्त पर अहंकार करते हुए. भी मन-ही-मन ब्राह्मणों 
से जला करता | घृणा करता । लेकिन मर्यादा आखिर मर्यादा ठहरी ! 
और तिसपर राजकीय कानून का भय भी ! 
किन्तु फिर भी उसके लिए, पत्नी-सग्रह का विशाल क्षेत्र तो मौजूद 
था ही | ठकुरी, छेत्री, खत्री, गुरुढ, मगर, नेवार, भोटिया, सन्यासी, 
नाथ ओर घरती आदि सभी ग्रहणीय जातियों की दर्जन से अधिक 
ईस्रयों उसके पत्नीत्व को #ंखला में बँघ चुकी थीं। नेपाली शब्द-कोश 
में पत्नियों ओर संतानों को क्रमवार सम्बोधित करने के शायद नौ 
शब्द ही आविष्कृत हुए, हैं | अतः वह अपनी नोवीं के बाद की पत्नियों 
को 'ठूली कांछी” या सिफ कांछी” इत्यादि सब्नोधनों से पुकारा करता | 
इनके अतिरिक्त घर की लगभग श्राधा दर्जन नोजवान दास-नत्त्रियों भी 
गैर-कानूनी रूप से उसके पत्नीव्व की ःरखला से बँंधी हुई थीं, यश्पि 


१, सन्तान को पुकारने के क्रमवार पुँल्लिंग सबोधन--(१) जेठा 
अथवा टूला; (२) माहिला; (३) साहिला; (४) काहिला; (५) ठॉहिला; 
(६) सॉहिला; (७) गोहिला; (८) अन्तरे; (६) कांछा । ह॒ 

इन्हीं शब्दों के अतिम स्वर को 'ई? मे बदलकर बज्ली-सन्तान एवं 
पत्नियों को पुकारते हैं ; जैसे--जेटी श्रथवा ठूली, माहिली, साहिली 
इत्यादि | किन्तु बोल-चाल' या पुकार में पुँल्लिंग या ज्लीलिंग में ह? लुप्त 
होकर केवल स्वर रह जाता है; जैसे--माइला? 'माइली” इत्यादि । 


श्२्‌ नेपाल की वो बेटी 


उन दिनों नेपाल-राज्य में दास-प्रथा बिलकुल कानूनी थी।" लेकिन 
वे नौजवान दासियाँ भोग्य होती हुई भी कानूनी तौर पर न पत्नी या 
ल्याइता? मानी जाने की अधिकारिणी थीं, और न उनमें उत्पन्न सन्तान 
ही वैध सन्‍्तान मानी जाती थी। बल्कि दासों के कतिपय मालिक 
अपनी दासियों में अपने ही वीर से उत्पन्न सन्‍्तान को ठोर-डंगरों की 
तरह बेच भी दिया करते थे | इन्हीं मालिको में महेन्द्र हमाल भी 
एक था | 

पहाड़ में पॉच-छुद गॉबों की जिम्मावाली के अतिरिक्त नेपाल की 
तराई में भी उसकी काफी बड़ी जमीनदारी थो। और तिसपर 
मनमाने सूद पर रुपये-पैसे की लगानी का काम भी कम बडा न था। 
इस कोरण उस इलाके के प्रतिष्ठित राजा श्रीहरिषबह्ादुर शाह से 
भी धन-दोलत में वह आगे था ओर सुन्दरियों के संग्रहडसचय में भी । 
क्योकि राजा हरिबरहादुर शाह की विभिन्न जाति की पत्नियों ओर उप- 
पत्नियो की संख्या अमी एक दर्जन से भी कम थी। अतः राजा 
हरिबहादुर शाह महेन्द्र हमाल से खूब जला करता | लेकिन जला 
करते रहने के बावजूद उसका कुछ बिगाड़ सकने में समर्थ वह 
न था। क्योकि महेन्द्र हमाल की जिम्मावाली उतके राज की सीमा 
मेन थी। 

महेन्द्र हमाल की कई ल्याइताएँ अपने मायके में ही रहने को 
मजबूर थीं। क्योंकि सबको अपने घर में स्थान देकर श्रपने घर को 


१, संबत्‌ १६८१, मार्ग १४ गते, शुक्रवार (ईस्वी सन्‌ १६२६) को 
नेपाल के तत्कालीन प्रधान मंत्री राणा चन्द्र शमशेर ने अन्तरराष्ट्रीय 
निन्‍्दा के दबाव में आकर नेपाल से कानूनन दास-प्रथा को समाप्त 
किया । इन दासों को प्रदेश-मेद से 'करिया? या 'कमारो” कहां जाता 
ओर दास-छ्ली को कमारी? | बिलकुल पशुओं की तरह इनकी खरीद- 
बिक्री हुआ करती थी । 


नेपाल की वो बेटी १३ 


यह कलह ओर कूटनीति का अड्डा बनने देना नहीं चाह रहा था। 
ओर एक दूसरा कारण भी था। वह अपनी जुमली?" घोड़ी पर सवार 
हो अक्सर अपने जिम्मा के गॉवो का दौरा किया करता। गॉँव के 
मुखियों द्वारा पेदा किये कगड़ो को निबटाने मे उनका हाथ बेंटाता | 
अपने कजखोर असामियों की खोज-खबर भी लेता। ओर रात उन 
गॉवो की अपनी ससुराल मे जिताता । ससुरालें मानो उसके दौरे में 
पड़ावों का काम देतीं। ओर ससुराल वालों को भी अपने इस कुट्ठम्बी 
पर कम गव॑ और अहकार न था। अतः वे भी अपने को गाँव के 
मुखिया से कम नहीं माना करते । इस गव॑ और अहंकार के बल पर वे 
चाहे कुछ भी करके कानून ओर मर्यादा की मार से बेदाग बचे रहते ! 
हेमा अपनी आशाहीन ससुराल को सदा के लिए त्यागकर मायके 
में वापत आ चुकी थी। वैधव्य के बाद उसके पीछे मेंडराने वाले' 
युवकों या प्रौदों की कमी न थी, लेकिन हेमा की हृढ़ उदासीनता किसी 
को भी प्रोत्साहित न कर पाती | मॉ-बाप उसे सलाह देते-- 
“यानी !* इस जिंदगी को यों ही बरबाद न कर [” लेकिन हेमा फिर भी 
प्रोत्साहित न हो पाती । उसके हृदय में प्रेमबरह्म दुर की स्मृति पर अब 
भी पर्दा पड़ा न था । उसपर पर्दा डालने वाला कोई पुरुष उसकी नजरो 
मे अ्रमी आया न था। घर-बाहर के काम में मॉ-बाप का हाथ बंटाते 
हुए अपने जीवन की गाडी को घकेले वह जा रही थी। लेकिन ऊपर 
से संतोष का नाव्य करके भी भीतर-ही-भीतर वेदना को चिनगारियों 


१, सुदूर पश्चिमी नेपाल मे 'जुमला? (सिजा ) एक महत्त्वपूर्ण 
एतिहापिक स्थान है। ईसा की चोदहवीं-पन्द्रहवी सदी में वहाँ के 
मल्लवशी राजा बड़े शक्तिशाली थे । जुमला का प्रदेश आज भी अपने 
सुन्दर ओर तेज घोड़ों के लिए. मशहूर है । 

२, नेपाली में सतान, शिशु अ्रथवा उम्र या रिश्ते में छोटे के लिए. 
प्यारभरा संबोधन । अ्रथांत्‌ नन्‍्ही अथवा नन्‍दे ! 
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में वह कुलसी जा रही थी। किन्तु फिर भी उसके चेहरे पर से संयम 
और योवन का लावश्य अलग न हो सका। मानो सयम ओर वेदनों 
की आग में तपकर वह ओर भी प्रभा-पुष्ट होने लगा | 

उस दिन महेन्द्र हमाल हेमा के गाँव मे आया था। उसके आने 
का उद्देश्य महान था । काली गडकी पर कोई पुल न होने के कारण 
उस इलाके के आर-पार के गॉवो को यातायात की बढ़ी कठिनाई थी । 
नाव के सहारे ओर भरोसे यह कठिनाई कुछ हद तक ही हल हो 
पाती । और बरसात मे तो यह कठिनाई और भी बढ जाती । जब 
गडकी की परम प्रखर घारा खूब फैलकर अपने दोनो किनारों को 
पहाड़ी चद्दानों से टकराती, धक्कम-धुक्का करती, मानो विफल क्रोध 
से गरजती हुई दौड़ने लगती तो नाव का सद्दारा भी बेकार बन जाता । 
किसी काम न आता । अतः हमाल के दिमाग में एक भूला-पुल बनाने 
की बात उठ आई। ओर चूँकि लाभ जनता को होना था, अतः उसके 
विचार से उसका खच भी जनता को ही उठाना चाहिए था। 
जिम्मावाल की जिम्मेदारी तो जनता से पैसे वसूलकर उसके लाभ का 
काम कर देने भर से ही पूरी होती थी। सो, महेन्द्र हमाल अपने 
जिम्मा के बाहर के गॉवो मे भी घूम-घूमकर पुल का चन्दा उगाहने 
लगा था। उन गाँवों के मुखियों का सहयोग भी उसे प्राप्त था। ओर 
चदा देने से कतराने वालों फो पुल का उपयोग न करने देने को धमकी 
भो चदे की वसूली में सहायक हो रही थी। जिम्मावाली का रोब, 
आतंक और यह धमकी बिलकुल व्यर्थ न जा रहे थे । 

हेमा का गॉव हमाल के जिम्मा के भीतर था। अतः वहाँ चदे की 
बसूली में जिम्मावाल का रोब ओर आतंक ही पर्याप्त थे। जिम्मावाल 
उस गाँव के मुखिया के घर बैठा हुआ गॉव के रैयतों को बुलबाकर, 
पकड़वाकर चदे की वसूली किये जा रहा था। अन्य रैयतों के साथ 
हेमा का प्रिता मी वहाँ उपस्थित हुआ था। ओर तमाशा देखने के 
ख्याल से गाँव के अन्य नर-नारियों की भीड़ भी इकट्ठी थी। भैचो को 
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आँखों में कोीतूइल था, ओर स्त्रियो की आँखों में सकोच का तनिक: 
बोक ओर चेहरे पर आतक का अ्रक भी । 

सुत्रह का समय था। जिम्मावाल, मोटे कबल के आसन पर 
मसनद के सहारे ओडठे हुए हुका गुडगुड़ा रहा था, रैयतो को पुल की 
उपयोगिता समझा रहा था, ओर बोीच-बीच मे स्लियो की भीड़ में अपनी 
आँखे भी दौड़ा रहा था। लेकिन उसकी आँखे केवल एक पर ही कुछ 
क्षण के लिए टिक जातीं, और माना उन आँखों के आघात को बर्दाश्त 
न कर सकने के कारण ही उस तडझणी की आँखें भी कुक जातीं अथवाः 
भाग किसी महिला के पीठ-पीछे छिप जातीं । 

हेमा अब वहों अधिक देर तक टिंकी न रह सकी | अ्रपनी माँ के 
साथ अपने घर की ओर वह चलती बनी । लेकिन जिम्मावाल की आँखें 
उसे ढुँदूने से विरत न हो सकी । बल्कि अपने लक्ष्य को सामने न पा 
कहीं अधिक उत्सुकता और आकांक्षा उनमें जाग उठो । उस लक्ष्य के 
सम्बन्ध मे जानकारी हासिल करने का कोतूहल उसमे जाग उठा। उसने 
चदे की वसूली से बहुत जल्द फुसत पा ली। शौचादि से निब्रटकर 
अपना 'मैलपोश” (लम्बा बगलबन्दी जामा) और सुरुवाल” (पायजामा) 
खोलकर उसने धोती पहनी | स्नान के नाम पर हाथ-मुँह पखार लेना ही 
पर्याप्त समक्ता । ब्राह्मण रसोइये ने ऋूट आसन बिछाकर सध्योपासन के. 
लिए. जल से भरा पचपात्र और अचमनी रख दी। ओर दर्पण के 
साथ स्तोन्न-पाठ के लिए, बृहत्‌ स्तात्र-रत्नाकरः की पोथी भी । 

हमाल ने दर्पण में मुँह निहारा। उम्र साठ के पास पहुँच चुकी थी, 
लेकिन उसे मानो स्वयं इसकी खन्चर न थो। सुपुष्य भोजन से परिपुष्ट 
अपने चेहरे को बड़ी आकाक्षा से वह बार-बार निहारने लगा। इसके 
पश्चात्‌ वह सध्योपासन से लगा | लेकिन उसका मन उस उपासना के 
साथ न रह किसी और ही उपासना मे जा लगा था। सध्योपासन में 
पाँच मिनट मो न लगा अब वह स्तोतन्र-पाठ में लग पड़ा | लेकिन जीम 
स्तोत्र के श्लोकों से लगी थो, ओर मन हेमा के परिपुष्ठ योवन से, 
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उसके अठुल रूप-माघुय से । 
उस गाँव का मुखिया भी गुरुढ ही था। बोद-धर्मी भी। चार-जाति 
ले? जाति का होने के कारण वह नेवारों की तरह मैस का मांस, 
मगरो एवं अन्य आदिम जातियों की तरह मुर्ग या सुश्रर 
का मांस, एवं जनेउधारी उच्च-वर्णियों, की तरह बकरे का मांस न 
खाता। भेड़ या जंगली पशु-पत्तियों के मांस पर ही बह संतोष करता । 
शोर महेन्द्र हमाल जनेडधारी उच्चवर्णी होने के कारण बकरा, हिरन, 
जगली सुअर या कुछ इने-गिने पंछियो का मांस ही खा पाता। अतः 
मुखिया ने उसके लिये खसी मरवाया | लेकिन खसी की कीमत गाँव के 
रैयतो से ही वसूल की गई। ओर अलावा इसके बतौर नजराने के तरुल 
( रालू ), केला, दूध, दही ओर धी भी रैयतों ने ही पेश किये । 
ब्राह्मण रसोइये के ह्मथ का बना मांस जिम्मावाल को पसंद न था । 
अतः वह स्वयं घी ओर मसाले में मांस को भून रहा था। लेकिन मन 
उसका फिर भी उसके साथ न था। मांस की महक से जीम उसकी 
जरूर गीली बन रही थी, लेकिन मन गीला बना हुआ था हेमा के रूप 
ओर यौवन की मीठी-मीठी याद से । घोती पहने, शिखा बॉचे, ब्राह्मण 
रसोइया उधर भात एवं उड़द की काली दाल और तरुल की तरकारी 
चनाये चौके की सीमा मे उकड होकर बैठा था। अपनी जीम पर रह- 
रहकर आते पानी को घोटते हुए, मांस की तैयारी के इंतजार में था। 
क्योंकि भोजन से पहले चौके की सोमा से बाहर होना और फिर वहाँ 
पहुँचना सारे चौके को अपविन्न करना था। वह मन-ही-मन मालिक के 
मन को भी भाप रह्य था । वर्षों से साथ रहने के कारण मालिक का , 
मन उसकी समर से बाहर न था | 
रसोई का कमरा अभी एकांत था। जिम्मावाल ने अगल-बगल 
आँखें दौडाकर धीरे से रसोइये को सबोधित किया--“बाहुन !” 
“प्रभु [?--बाहुन ने विनयभरे स्वर में जवाब दिया | 
“तुम उसे जानते हो १?” 


नेपाल की वो बेंटी १७ 


“किसे प्रभु १? 

जिम्मावाल ज्षण भर चुप रहकर अपने गजे सिर पर हाथ फेरते 
मानो स्मृति को बठोरते हुए तनिक सकोचकुचित स्वर में बोला-- 
“अरे | वह जो थी न, एक छोरी, गोरी-गोरी-सी, सिर पर लाल रंग का 
मुजेन्र बॉधे ? और उसकी नाक में बुलाकी भी थी, और फुली भी? 
ओर एक बुढ़िया के पीछे जो कट यहाँ से हट चली थी ? और तुम खुद 
भी तो रस ले-लेकर उसे बार-बार निहार रहें थे ”ः--यह कहते हुए 
जिम्मावाल के ओठों पर एक इलकी मुसकुराहट भी दौड़ आई | 

ओर तब बाहुन भी मुसकुराया | परिचय का इतना सकेत ही उसके 
लिए, काफी था। वह अनेक बार इस गाँव में आ-जा चुका था। 
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हों प्रभु !?--अपनी स्मृति से जैसे पूण सतुष्ठ हो खूब दृष्ट स्वर 

मे वह बोल उठा-- मानबहादुर गुरुड की छोरी है वह ! श्रमी-अभी 
ही विधवा बनी है ! खसम हिन्दुस्तान की फौज में था। वहीं लडाई मे 
मारा गया ।?? 

सुनकर जिम्मावाल की बोंछें खिल उठीं। विधवा भी, ओर 
मानबहादुर गुरुढ़ की छोरी भी! मानबहादुर स्वयं उसका क्जंखोर 
असामी था | और विधवा होने के कारण हेमा उसकी पहुँच से अधिक 
दुर न थी | 

मांस पक चुका था। बाहुन ने प्रभ्च॒ के ज्युनार को सजा 
दिया। थाल में भाव परोसा, कटोरे में दाल, ओर दूसरे कथोरे में 
शोरवादार मांस | और शाल के पत्तों की दोनियों में अलग-अलग चार- 
पॉच तरह की तरकारियों और अचार | ओर भोजन से पहले अग्मि-होत्र 
के लिए. थाल की बगल में आग की चिनगारी भी रख दी। हमाल 
पके अन्न का तोला भर भाग अग्निदेव को भेंट कर स्वयं भोजन में 





१, नेपाल में सामंतों के भोजन को आदर से ज्युनारः कहा जाता 
है। जेवनार का बिगड़ा रूप | 
र्‌ 
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मशगूल हो गया । 

हमाल अपनी जीम से इस स्वादिष्ट जेबनार का स्वाद ले रहा था, 
लेकिन मन उसका उस सुंदरी के रूप के आस्वाद में लगा था। वह 
मन-ही-मन उस परम सुंदरी को हस्तगत करने के उपाय सोच भी' 
रहा था। 


(दे) 


अपने घर पर आज रामत्रह्मदुर मुखिया की जिम्मावाल महेन्द्र 
हमाल ने बड़ी आव-भगत की । मुखिया को जीवन मे न कभी ऐसा 
स्वादिष्ट भोजन मिला था, न ऐसा सम्मान | समाज के ये दोनो नायक 
अकेले कमरे में बैठकर आहिस्ते से बहुत कुछ बोल रहे थे, बतिया रहे 
थे। मुखिया के गोंव के पूरे जगल को मुखिया के नाम सरकारी लाल- 
मोहर ( छाप ) कराने में अपने पूरे सहयोग ओर समर्थन का हमाल 
उसे शपथपूर्वंक विश्वास दिला रहा था। और पुल के लिए. संचित 
चन्दे मे उसके उचित हक से भी अधिक रकम देने का वचन भी दे रहा! 
था। और मुखिया मन-ही-मन अत्यत खुश हो उसका जीवन भर दासा 
ओर बफादार बने रहने का वचन दे रहा था, विश्वास दिला रहा था । 

महेन्द्र हमाल स्वयं हुक्‍्का शुड़गुड़ा रहा था । फिर एकाएक कुछ 
याद कर अत्यंत आत्मीयता ओर आदर के स्वर मे वह बोला -- “अरे, मै 
तो भूल ही गया था मुख्याज्यू |! आपके लिए एक बड़ी कोमती सोगात 
रखे हुए हूँ ! याद ही नहीं रहा कि उसे दे सकू [?--कहकर वह 
उठकर चला गया कोने मे रखी अपनी सदुकडी के पास, और मभाट 
वापस आकर बड़े आदर से मुखिया के हाथ मोटर-मार्का सिगरेट का' 
एक पूरा डब्बा थमाते हुए अत्यत प्रेमभरे स्वर मे बोला-- मुख्याज्यू [ 
इसे लीजिए. ! यह हमारी दोस्ती की मेंट |” फिर ऑँखो को गयव॑ से 
नचाते हुए-- बड़े-बड़े साहेब लोग, फिरंगी लोग इस चुरट को पीते हैं! 
पहाड़ में इसे देखने का किसो को नसीब कहाँ ! 'मै जब पिछले ग्रहण” 
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में बनारस गया था, अपने खास-खास दोस्तों के लिए कुछ डब्बे 
खरीदकर साथ लेता आया ! जरा पीकर देखिए तो ! एक ही फूँक में 
वो मजा आ जाय कि सैकड़ों चिलम फँकने से मीन आ सके ! एक 
जरा पीकर देखिए ! मेरे सामने ही पीकर देखिए !?? 

मुखिया जिम्मावाल का इतना प्रेमभरा आग्रह और आदेश केसे 
ठाल सकता भला ! उस जमाने मे," नेपाल के उस पिछड़े पहाड़ी 
प्रदेश में मोटर-मार्का सिगरेट भी कम अश्रनोखी ओर अ्रलभ्य वस्तु न 
थी। ओर सबसे अनोखी बात यह, कि स्वयं जिम्मावाल इतने आदर 
ओर आग्रह से उसे पेश कर रहा था ! 

एक सिगरेट हाथ में लेकर अत्यंत विनय के साथ कृतशताभरे 
ख्र में वह बोला-- हम जंगली गरीबो को ऐसी कीमती चीज नप्तीन 
कहाँ प्रभु ? या तो साहेब-फिरगी लोग ही पी सकते हैं, या हजूर-जेसे 
राजा-जिम्बाल लोग [?--कहकर सिगरेट को जिम्मावाल की चिलम की 
आग में सुलगाकर वह पीने भी लगा | _ 

सिगरेट के सुगधित धुएँ से उसका मन-मस्तिष्क जैसे भर उठा। 
उत्फुल्ल हो उठा । 

सिगरेट का धुओं मुँह से फेककर अत्यंत कृतशताभरे स्वर में हाथ 
जोड़कर वह बोला-- सेवक अपने प्रभु के पॉव के तले हमेशा हाजिर 
रहेगा हजूर ! हुकुम बकसा जाय !? 

जिम्मावाल अपनी शुरू की सफलता पर मन-दही-मन खुश हो उठा। 
फिर हुकका गुड़गुड़ाकर मुंह से धुओओं फेंक विनम्नता और आत्मीयता से 
भरे स्वर में आहिस्ते से बोला-- सिवक मत कहो मुख्याज्यू! अपना मित्र 
कहो ! मुझे अपना मित्र समझो ! रुच्चे मित्र का काम है मित्र की 
हर तरह से मदद करना ! हर तरह से साथ देना ! सहायता करना [ मैं 
आपकी मदद करूँ, ओर आप मेरी ! क्‍यों १? 
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१, चंद्र शमशेर साझा के शासन-काल मे | । 


२० नेपाल की वो बेटी 


“यह गरीब तो हमेशा, हर दम प्रभु की सेवा में हाजिर है हजूर ! 
हुकुम बकसा जाय ! जहाँ हजूर का पसीना वहाँ इस दास का खून ! 
मुझपर विश्वास बकसा जाय प्रभु ! गरीब-परवर !? 

ओर तब जिम्मावाल खूब विश्वस्त हो एकाएक तनिक याचनाभरे 
स्वर मे बोला-- विश्वास तो है ही मुख्याज्यू ! भगवान कसम [| अपने 
गाँवों के सभी मुखियों से आपमे ही मेरा सबसे ज्यादा विश्वास है! 
ओर इस विश्वास के बल पर ही अभी आपसे एक याचना करना 
चाहता हूँ ! ओर विश्वास करता हूँ कि आपकी मदद मुझे जरूर 
मिलेगी ! काम मेरा फतह जरूर होगा !? 

ओर मुखिया ने हृढद स्वर में जैसे पुनः विश्वास दिलाते हुए, 
कहा-- हुकुम बकसा जाय हजूर !” 

ओर तब हजूर ने चुपके-चुपके हुकुम बकसना यो शुरू किया-- 
“आत्र-पुराणो में लिखा है मुख्याज्यू , कि धन-दौलत सुख के लिए है, 
शोभा के लिए, है ! आदमी की जिंदगी सुख के लिए है, भोग के लिए 
है ! इहलोक-सुख, परलोक-सुख ! परलोक-सुख के लिए. हम दान-पुन्न 
करते हैं, धर्म करते हैं ! देखो न, मैने बड़-पीपल के तीन चबूतरे कई 
जगह बनवाये ! उनके ब्याह का यज्ञ भी रचाया | हजारों खरच किये ! 
ओर आपने भी अपने गॉव की सरहद में चबूतरा बनवाया, यज्ञ किया ! 
क्यों? किस लिए? परलोक-सुख के लिए; ही तो? दूसरे जन्म 
के लिए. ही तो ? आखिर हमने पहले जन्म में कुछ किया है तभी तो 
उसके पुन्न-प्रताप से आप अपने गॉव के मुख्या बने, ओर महेन्द्र हमाल 
कई गांवों का जिम्बाल ? इहलोक-सुख भी परलोक-सुख से कम कीमती 
नहीं है मुख्याज्यू ! शास्त्र-पुराणो मे लिखा हे--जिसका इहलोक नहीं 
बना, उसका परलोक भी नहीं बन सकता ! बगैर घन-दौलत के कोई 
दान-पुन्न नहीं कर सकता ! धर्म के काम नहीं कर सकता ! ओर न 
इदलोक का सुख ही भोग सकता है ! और आप जानते ही हैं मुख्याज्यू , 
कि इदलोक का सबसे बढ़ा सुख है स्रीसुख ! ओर जिस घर में स्त्री नहीं 
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उस घर की कोई शोभा नहीं !? हि 

इतना कहकर हुकके के दो-तीन कश लेकर उसने पुनः कहना 
आरभ किया-- यो, महेन्द्र हमाल को स्त्रियों को कमी कभी नहीं रही ! 
ओर कमी इसलिए, नहीं रही कि उसने पूर्वजन्म में दान किया है, पुत्र 
किया है ! मगर जिस तरह हम घन-दौलत को बढ़ाने में संतोष नहीं 
करते, पुरुषा् करते रहते हैं, उसी तरह हमें स्ली-धन को बढ़ाने में भी 
संतोष न करना चाहिए ! किसी तरह का भी संकोच न करना चाहिए ! 
इसके लिए पुरुषार्थ से कभी हटना न चाहिए | शाज्रों में लिखा 
है--थोड़े में सतोष कर लेना ओर पुरुषाथ से हट जाना एक क्षत्रिय 
के लिए घोर पाप है ! घोर लज्जा ! हींजडेपन की जबद॑स्त निशानी ! 
भगवान कृष्ण महाराज क्षत्रिय थे। इसीलिये एक-दो नहीं, उन्होंने 
सोलह हजार रानियाँ इकट्टी की थीं! और मगवान राम के पिता 
महाराज दशरथ के भी तीन सौ साठ थीं ! तो, अगर महेन्द्र हमाल ने 
नो-दस रख ही लीं तो कौन-सा बड़ा पुरुषार्थ कर लिया मुख्याज्यू ? 
नेपाल के तीन सरकारो? (प्रधान मत्रियों) को देखिए, ! राणा जंगबहादुर 
के छोरे राणा पद्मजग के एक सो आठ थीं ! श्रोर सैकड़ों जवान-जवान 
केटियाँ! (दासियों ) सो अलग [| सस्‍्वर्य जगबहादुर के महल में 
अनगिनत सुंदरियों थीं ! नेपाल के दर हिस्से से हर पॉचर्वें वर्ष चुन- 
चुनकर खूबसूरत नौजवान लड़कियों जबरन पकड़वाकर उनके महल 
में केद की जाया करती थीं। तब से राणा खलक? ( कुल ) के सभी 
“तीन सरकार? खूब जी भरकर स्त्रो-सुख भोगने के लिए ऐसा ही करते 
आ रहे हैं! ओर आज उसी राणा खलकः के श्री तीन सरकार राणा 
चंद्र शमशेर को देखिए ! अनगिनत रानियॉ-केटियॉ दिन-रात उनके 
महल की शोभा बढ़ा रही हैं ! क्यो ? क्योंकि उन्होंने पूर्व जन्म में दान- 
पुन्न किया | इस जन्म में पुरुषार्थ किया ! उसी पुन्न-प्रताप से वे आज 
नेपाल के महाराजा हैं ! हम लोगों के भगवान हैं ! पूज्य हैं! ओर 
संसार के सारे सुख खूब मजे में भोग रहे हैं !?? 


२२ नेपाल को वो बेटी 


मुखिया रामबहादुर बढ़ी उत्सुकता से चुपचाप उसका लंबा भाषण 
सुनता जा रहा था | 

हुक्‍के की आग बुर चुकी थी। जिम्माबाल ने आवाज लगाई-- 
“आओ काछी ! कांछी !!!! ओ कांछी !![” 

ओर तब ऊट दूसरे कमरे से--हजूर !!--यह आवाज लगाती हुई 
जिम्मावाल की सबसे छोटी पत्नी वहाँ आ पहुँची । ओर पति के आदेश 
पर रूट नई चिलम भरकर हुक्के पर रख भी गई | 

जिम्मावाल ने मुखिया से आग्रह किया--चिलम तो जीवन भर 
पीते आये हो मुख्याज्यू ! एक चुरट और पिश्रो |! चिंता न करो! मैं 
एक दूसरा डब्ना भी दूँगा आपको घर ले जाने के लिए [” 

मुखिया ने नया सिगरेट सुलगाया | और जिम्मावाल ने हुक्का गुड़- 
गुड़ाते हुए पुनः आहिस्ते से कहना शुरू किया-- शास्त्रों में लिखा है 
मुख्याज्यू , कि पूर्व जन्म की विद्या और पूर्व जन्म की पत्नी अगले जन्म 
में भी साथ नहीं छोड़ती ! मैंने जिस किसी ज्री को भी रखा, उसे अ्रपनी 
पूवजन्म की स्वास्नी? ( पत्नी ) मानकर ही ! मुझे; विश्वास है कि पराई 
स्री पर मेरा मन नहीं दोड़ता ! ओर जिसपर दौड़ता है, उसे अगर मैं 
न ले सकें, उसे पाने का जतन न करूँ, तो समझता हूँ कि मैं पापी हूँ ! 
पुरुषाथ से हीन हूँ | हींजड़ा हूँ |! और मै सच कहता हूँ मुख्याज्यू , कि 
आपके गाव मे, आपकी जात-बिरादर मे, मेरी एक पूर्वजन्म की 
स्वास्नी? आ्राज मौजूद है ! उसे पाने के लिए मेरा मन छुटपटा रहा है ! 
ओर आपसे यही मेरी आरजू है, यही मेरी चिन्‍्ती है, कि उसके पाने में 
आप मेरी मदद करे ! सहायता करे | सच्चे मित्र का फर्ज आप जरूर 
अदा करें मुख्याज्यू !?? 

“कोन !? कोन है इजूर १?--म्रुखिया ने जरा ओंखें फैलाकर, 
सिर खुजलाते हुए, बड़ी उत्सुकता ओर कोवृहल से प्रश्न किया | 

ओर जिम्मावाल ने रूट जवाब दिया--“मानबहादुर शुरुढू की 
छोरी दमा? मुख्याज्यू ! मुझे मालूम है कि हेमा अब विधवा है ! और 
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वह विधवा भी इसीलिए, बनी कि उसका पहला पति दरअसल उसका 
असल पति न था ! उसने ब्याह करने में भूल की थी ! सो, भगवान ने 
उसका फैसला कर दिया ! अब वह मेरी है! और उसे मुझ तक 
पहुँचाने की सारी जिम्मेदारी अब आप पर है मुख्याज्यू !” 

मुखिया कुंछ क्षण चुप रहा। उसे हेमा ओर हेमा के मॉ-बाप का 
स्वभाव याद आ गया | सिर खुजलाते हुए जरा हिचक-मभरे स्वर में वह 
बोला--“मगर वह तो बड़ी घमंडी छोरी है प्रभु ! अ्रपने रूप का उसे 
बडा गुमान है ! ओर उसके मॉ-बराप भी कम घमंडो नहीं हैं !? 

जिम्मावाल ने हुक्के के कई कश लेकर कट जवाब दिया-- इसीलिए, 
तो मै मानता और समभता हूँ कि बह मेरी है ! और मैं यह भी जानता 
हूँ कि हेमा कुछ देर नखरे जरूर करेगी! आखिर वह जवान है ! तिस पर 
खूब खूब्रसूरत भी ! नखरे तो करेगो ही वह ! ऐसी ओरतों के नखरे भी 
अच्छे ही लगते हैं मुख्याज्यू! ओर उसके मॉ-बाप भी नखरे जरूर करेगे ! 
खूबसूरत छोरी के मॉ-बाप जो ठहरे ! मगर उन लोगों ने अ्रगर ज्यादा 
घमंड दिखाया तो उस घमंड को तोड़ने की तदबीर भी है सुख्याज्यू ! 
ओर आप यह भी जानते हैं कि चॉदी का जूता किसी का मी घमंड बहुत 
जल्द तोड़ देता है ! हेमा के मॉ-बाप से आप कहना-- मै कर्ज के सारे 
रुपये माफ कर दूँगा | कर्ज का तमस्सुक फाड़ दूँगा ! और हेमा के सारे 
अग तो सोने के गहनों से इस तरह सजा दूँगा कि वह साक्षात्‌ स्वर्य की 
अप्सरा दीखेगी, अप्सरा | उसे इस घर की मालकिन बनाऊँगा, 
मालकिन | वह इस घर की रानी बनेगी, ओर दूसरी उसकी दासियों !” 
ओर फिर एकाएक मुसकाते हुए--- और बदले में मुख्या रामबहादुरज्यू 
भी मुहमॉँगी बकशीश पायेंगे, मुहमॉंगी बकशीश ! समझे मुख्याज्यू !? 

मुंहमाँगी बकशीश का नाम घुनकर मुखिया का मन प्रफुल्ल अवश्य 
हो उठा, लेकिन फिर भी जरा हिचक-भरे स्वर में वह बोला-- मै तो 
आपके घर का आदमी हूँ हजूर ! बकशीश का लोभ मुझे नहीं है! 
मगर कसम खाकर कहता हूँ कि श्रगनों ओर से किसी कोशिश मे मैं 
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कसर न रखूँगा प्रभु ! भगवान चाहेगा तो'“'[? 

जिम्मावाल ने उसे प्रोत्साहित करते हुए कहा--मगवान भी उसी 
की मदद करता है मुख्याज्यू , जो खुद पुरुषार्थ करे | खुद जतन करे ! 
केवल भगवान के भरोसे बैठा न रहे ! और मुख्याज्यू, अपने घर के 
आदमी का तो हर बात में ज्यादा हक होता है ! अपने घर के आ्रादमी 
को कुछ देने में, उसकी मदद करने मे जितनी ज्यादा खुशी होती है 
उतनी परायो को देने में नही | परायो की मदद करने में नहीं! इसे 
अपना ही काम समककर आप जी-जान से लग जायें ! पुरुषार्थ करे ! 
भगवान भी आपकी मदद जरूर करेगा ! ओर भगवान का दास महेन्द्र 
हमाल भी ! विश्वास रखें आप [?--फहकर वह पुनः चॉदी-जड़े पेच- 
वान को मुंह मे डालकर हुका गुडगुड़ाने लगा | 

ओर मुखिया एकाएक हाथ जोड़ विदा मॉगते हुए. बोला--*तो 
अब विदा का हुकुम बकसा जाय हजूर | सेवक अपनी ओर से कोई 
कसर उठा न रखेगा !?? 

जरूर ! जरूर !?--कहकर मुखिया को आदरपूर्वक विदा करते 

हुए. हमाल स्वयं भी उसके पीछे-पीछे काफी दूर तक चला गया | 


(४) 


हेमा का पिता मानबहादुर, मुखिया का प्रस्ताव सुनकर एकाएक 
आगन-बबूला हो उठा। आपे से बाहर हो गया। हुक्‍्का गुड़गुड़ाना 
छोड़ कर गुस्सामरे स्वर में वह बोला-- छोी, मुख्या ! मानबहादुर 
इतना पतित नहीं कि अपनी छोरी का मॉस? बेचकर खाये ! जिम्बाल तो 
पक्का खबीश है, खबीश ! उस खबीश की हवस तो मरते दम तक कभी 
मिटने की नहीं [ बूढा हो गया ! मुझसे भी उम्र में बड़ा [ मुँह में नकली 
दाँत लगाये फिरता है ! मगर फिर भी कोई लाज नहीं ! शरम नहीं ! 
' दूसरे की बहू-बेटियों को घूरता हे ! तरह-तरह के जाल-फंद में फेंसाकर 
उनकी इज्जत-श्राबरू लूटता है ! घर में जवान-जवान औरतें मौजूद हैं ! 
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कितनी कमारियों हैं ! मगर फिर भी संतोश नहीं ! शरम नहीं ! ऊँची 
जात का बनता है ! ठकुरी कहलाता है ! मगर सारकी”? ( चमार ), 
'दमाई? ( दरनी ), लुह्ार वगैरह अछूत छोरियों को भी नहीं छोड़ता ! 
दूसरा कोई अगर इसी काम में पकड़ा जाय तो उसपर पानी को 
मुद्दा?) लागू हो जाय ! वह इहलोक-परलोक दोनों से बिगड़ जाय !' 
मगर ये बड़े कहे जाने वाले लोग, हाकिम-हुक्क्राम लोग, यह सब करके 
भी बेंदाग बचे रह जाये | भत्ते ओर ऊँचे ही बने रह जायें ! क्‍योंकि अड्डा- 
अदालत इनके हाथ मे हैं | कानून इनके हाथ मे है ! इनके खिलाफ 
न कोई सिर उठा सकता है, न कुछ बोल सकता है! ओर बलि का 
बकरा बनता है हर हालत में गरीब बेचारा ! यह तुम लोगों का श्रड्डा- 
अदालत, आइन-कानून सब दिखावे के हैं मुख्या ! धोखे के जाल हैं, 
जाल ! गरीबो को सताने और लूगने के चालाकी ओर शैतानी के 
जाल [? 

कहते-कहते मानबहादुर मारे क्रोध के कॉपने लगा | हॉफने लगा । 
ओर मुखिया का मुँह मारे अपमान के चोंगा बन गया । लेकिन, चूंकि 
मानबहादुर उसकी अपनी जात-बिरादरी का था, ओर रिश्ते में बढ़ा 
भाई लगता था, ओर इस समय वह विशेष उद्देश्य लेकर पहुँचा था, 
अतः मन में उठे क्रोध ओर ग्लानि को मन-ही-मन दबाकर अपना-सा 
मुँह लिये चुपचाप सब कुछ सुनता रहा | 

लेकिन फिर भी उसने हिम्मत न हारी। मानबहादुर को समभाते 
हुए प्रेम-भरे गर्भीर स्वर मे वह बोला-- दाज्यू |* तुम्हारा कहना 


१, नेपाली सामन्ती कानून के अनुसार यदि कोई सबर्ण किसी श्रक्भृत 
का पानी या हुक्का-चिलम पी ले अथवा अछूत स्रियों से यौन संबंध स्था- 
पित कर ले, तो उस पर पानी का मुद्दा? नामक धारा लगाकर उसे जेल 
ओर जुर्माने की सजा होती है | जाति से बहिष्कृत भी किया जाता है । 

२, बड़े भाई के लिये आदर का संबोधन । 
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'बिलकुल ठीक है ! सोलह आने ठीक ! मगर सब कुछ देखते हुए भी, 
समभते हुए भी, संसार से हम बाहर तो नहीं रह सकते ? बाहर तो नहीं 
जा सकते ? सब जगह का तो यही हाल है! बडे लोग छोटे लोगो को 
हर तरह से सताते हैं ! लूटते हैं ! जब सारी दुनिया ह्वी ऐसी है तो हम 
गरीब भागकर जाये कहाँ ? मै मुख्या जरूर हूँ, मगर तुम लोगो से अलग 
तो नहीं हूँ ! इन बड़े बेईमानों से किसी तरह हिल-मिलकर अपने गरीब 
भाइयो की सेवा करता हूँ ! उनका बचाव और हिफाजत करता हूँ ! 
अगर इनसे मिलकर न रहा जाय दाज्यू, तो हम सबो को ये दिन- 
दहाड़े लूट न खायें? अपने बाप-दादों की जमीन से हमेशा के लिए 
उजाड़ न दें ? भगा न दूँ ? मठियामेट न कर दें ? क्‍या किया जाय ? 
न चाहते हुए भी सब कुछ मजबूरन सहना और करना पड़ता है 
दाज्यू ।99 

मुखिया के इन विनयभरे वाक्यों से मानबहादुर का क्रोध कुछ 
शांत अवश्य हुआ, पर ज्ञोम न मिट सका | सुबह का समय होने के 
कारण हेमा ओर हेमा की माँ अपने खेतों में काम पर थीं। एकांत 
होने के कारण कोई बाधा-व्यवधान न देख मुखिया ने निःसंकोच हो 
प्रत्ताव कर दिया था। ओर मानबह्गादुर के सरल एवं क्रोधी स्वभाव 
से परिचित होते हुए भी उसे लेकिन इतने क्रोध और ज्ञोभ की उमीद 
न थी। शअश्रतः इस सरल-हृदय मानव को उसने कूटनीति की चापलूसी 
से वश में करने का निर्णय किया । ओर ऊपर-लिखी बातें कही । 

लेकिन मानबहादुर अपने जाति-गौरव की याद दिलाते हुए. ज्योम- 
भरे स्वर में फिर बोला-- हम चार-थरी? ग़ुरुड हैं मुख्या ! पतले 
जाति के! जॉड़-रक्सी” से भत्ते ही हम परहेज न रखें, मगर फिर भी 
इन ऊँचे कहे जाने वाले बाहुन-ठाकुरो से चाल-चलन, खान-पान में 


१, नेपाल के पहाड़ों में घर की बनी शराब को 'रक्सी” कहते हैं 
तथा चावल मकई आदि को सड़ाकर बनाये नशीले पेय पदार्थ को जॉड़? । 
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हम कहीं ऊँचे हैं ! कहीं सिरीष्ट हैं! इनसे हमारा ईमान ऊँचा है! 
चाल-चलन अच्छा है ! तुम्हीं बताश्रो मुख्या, कि इस हमाल-सरीखे 
चदमाश बूढे ठकुरी को हम केसे अपनी लड़की दे दें? आखिर हेमा 
तुम्हारी भी तो लड़की है ! छोरी-तुल्ल है ! तुम्हीं बताओ कि इस तरह 
हमारी नाक नहीं कटेगी ? और हेमा की जिन्दगी बरजाद न हो जायेगी ! 
आखिर घन-दौलत ओर सोने के गहने ही तो जिन्दगी का सब्च कुछ 
नहीं हैं ? हम किसान हैं ! हेमा किसान की छोरी है ! उसे तो किसी 
अमीर बदमाश जिम्बाल के बदले किसी जवान गरीब किसान के साथ 
कहीं अधिक सुख मिलेगा ! कहीं अधिक सुखी रहेगी ! मैं बाप होकर 
केसे अपनी बेटी का बुरा करूँ और सोचूँ मुख्या ??--कहते-कहते 
उसकी आँखों में ऑसू उमड़ आये | 

मुखिया उन ओऑसुओओं से प्रभावित हुआ, अ्रप्रतिम भी। लेकिन 
फिर भी अपने वांछित कार्य की सफलता को ध्यान में रखकर सहानु- 
भूति का नाट्य करते हुए वह फिर बोला--“बात तुम्हारी ठीक है 
दाज्यू ! ओर हेमा मेरी भी छोरी-तुल्ल है ! अपनी छोरी 'सुखबन्ती' के 
तुल्‍्ल ही उसे मानता मी हूँ ! समझता भी हूँ ! भला मै इतना पतित 
ओर पापी केसे बनूँगा दाज्यू , कि अपनी ही छोरी का बुरा सोचूँ ? 
उसकी ही जिन्दगी को बरबाद करने की सलाह तुम्हें दूँ? मगर 
दाज्यू ! तुम सीषे-सादे सतजुगी लोग हो ! पुन्नात्मा हो ! इसीलिए, 
आज के कलजुगी छक्‍्का-पजे के जानकार तुम नहीं हो! क्रोध में 
काम बनता नहीं, बिगड़ता है ! कहा भी है कि 'जो मजा नरमी में है 
वो गरमी में नहीं !! अपनी जात-बिरादर के, ओर दूसरी ऊँची जात 
के कई जवान मर्द हेमा से सम्बन्ध करना चाह रहे हैं ! मगर हेमा नहीं 
मानती | ठुम्दारी बात भी उसने कई बार टाल दी, ओर मेरी भी! 
में यह भी मानता हूँ कि जिम्बाल उसके लायक नहीं है! मगर जब 
हेमा यों भी बरबाद ही होना चाहती है, विध्वाः ही रहना चाहती है, 
तो समझ लो कि जिम्बाल की ल्याइता' बनकर मी वह विध्वाः? ही 
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रहेगी ! जिम्बाल की ल्याइता बनने पर धन-दौलत तो उसके हाथ 
लगेगी ? उस घन-दोलत से वह दान-पुत्र करके, धरम का काम करके 
अपना इहलोक-परलोक तो बनायेगी ? तुम्हें तो सुख पहुँचा सकेगी ? 
द्वार पर आई हुई लछुमी को दुरदुराना बुद्धिमानी तो नहीं दाज्यू १? 

मानबहादुर कुछ क्षण के लिए चुप रह गया। लेकिन मुखिया 
की बातो का कोई अनुकूल असर उसपर नहीं पड़ा । वह जवाब दूंढ॒ता 
रहा । धीरे-धीरे हुक्का गुड़गुड़ाता रहा । 

फिर हुक्के को मुखिया के हाथ थमाकर जवाब सूभने पर दो-तीन 
बार खासकर वह बोला--'म्रुख्या ! मगर जिम्बाल तुम्हारा जितना 
लम्पट है, उतना ही धूर्त और पतित भी ! वर्षो से उसके पाप देखता 
आ रहा हूँ ! अब तो बाल सफेद होने लगे ! तुम्हें खुद मालूम है कि 
अपनी जवान ल्याइताश्रों का वह कितनी तरह से इस्तेमाल करता है ! 
वह खुद उनकी इज्जत-आबरू तो लूटता ही है, साथ मे इन्हीं 
ल्याइताओं के जरिये वह दूसरो की इज्जत-आबरू भी लूट लेता है, 
ओर उनकी जमीन-जायदाद भी ! उन्हें कंगाल बना छोड़ता है! 
बेईमान ने ल्थाइताओं को उनके मायके मे रख छोड़ा ही इसलिए, है 
कि कोई गॉठ का भरा-पूरा, जमीन-जायदाद वाला, बेवकूफ नौजवान 
उनसे फेस जाय, और तब अडडु -अदालत की मदद से उस बेचारे को 

'पंचखत? के मुद्दे मे फॉस दिया जाय ! जारी? में उसका स्बंस हरन 

१, नेपाल के सामती कानून के अनुसार किसी दूसरे की पत्नी को 
भगाने या बिगाड़ ने में पचखत? का मुद्दा लागू होता है। इस मुद्दे के 
अनुसार दंड है--(१) पति द्वारा जाए (उपपति) की हत्या; श्रथवा 
(२) दरजाने की रकम जार से वसूलना; अथवा (३) अ्रभक्ुय-भक्तण 
कराकर ( सुअर, गाय आदि का मांस खिलाकर ) जाति-च्युत करना; 
अथवा (४) देश-निकाला, अथवा (४) पति की दोनों टॉगो के बीच से 
निकलने के लिये जार को बाध्य करना | 

२, पंचखत के अंतर्गत इरजाने की रकम को जारी? कहते हैं । 
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करके उसे कंगाल बना दिया जाय | ओर इस तरह अपना घर भरा 
जाय ! श्रमी साल भर पहले की ही तो बात है ? उस गुरड लाहुरे!? 
की क्या दुद्ंसा हुई याद नहीं ठ॒म्हें ? ओर हेमा को भी ल्याइता बनाकर 
वह यही सब करवायेगा मुख्या ! अनेक गरीबों का घर उजड़वायेगा ! 
नहीं मुख्या, नहीं ! ऐसा नही होने का [?--कहते हुए निषेध के 
आवेश मे उसने अपना दाँया हाथ कई बार हिला दिया | 

इस जवाब से मुखिया खूब अपग्रतिम हो उठा | लेकिन सारी लाज- 
शरम मानो ताक पर रखकर वह फिर बोला--“अ्रगर औरत ही खराप 
हो, वह खुद दूसरों को खराप करना चाहे, तो इसमें जिम्बाल का क्‍या 
कसूर दाज्यू ? ओर यह तो सरकार का कानून है, ओर हमारे पहाड़ 
का सनातन से चलन भी, कि कोई दूसरे की ओरत को भगा या बहका 
कर खराप कर दे तो सरकार की ओर से उसे डंड जरूर मिलना 
चाहिए ! नहीं तो समाज ग्रे अन्चेर मच जाय ! जो चाहे किसी दूसरे 
की ओरत को भगा ले जाय ! मगर मुझे तो विश्वास है दाज्यू , कि 
अपनी हेमा ऐसा नहीं करेगी ! जिम्बाल के इशारा देने पर भी नहीं ! 
खुलकर कहने पर भी नहीं ! हमारी हेमा कोई खराप सुभाव की छोरी 
तो नहीं दाज्यू !? 

ओर मानबहादुर ने कट जवाब दिया-- तुम खुद इतने छुटटः 
( चतुर-चालाक ) होकर भी क्या इतना भी नहीं समभते सुख्या, कि 
हेमा अभी नोजवान है ? अभी कोई नोजवान मरद उसकी आओँखो में 
नहीं जँचा, इसीलिए, वह 'विध्वा? बनी हुईं है ? मगर आदमी का ही तो 
मन ठहदरा आखिर ! जिम्वाल की ल्याइता? बनने के बाद अगर कोई 
जवान मरद उसकी श्रॉखों में जँच गया, ओर अपनी इच्छा से ही उस 
जवान के साथ वह भाग निकली, तो उस जवान का तो सत्यानास होकर 

१. भारत या विदेश में नोकरी करने वाले पहाड़ी नेपाली को नेपाल, 
में लाहुरे! कहते हैं। 
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रहेगा मुख्या ? हाकिम-हुकाम, अ्रड्ा-अदालत सब जिम्बाल के हाथ में 
हैं | वह हेमा को भी बेइज्जत करायेगा, ओर जेबर-जेबरात की चोरी का 
मुद्दा लगाकर हेमा के उस खसम से मनचाही रकम भी वसूल करेगा ! 
ओर अगर जिम्बाल की ल्याइता बनने से पहले उसने अपने मन से 
किसी पुरुख से संबंध कर लिया तो यह जाज्ञ तो वहाँ न फैलेगा ? हेमा 
का वह खसम बरबाद तो न होगा ? खुद हेमा तो बरबाद न होगी ? 
मुझे तुम श्रव और समझाने का जतन न करो मुख्या | में खुद सब्र 
सममता हूँ ! मगर लाचार हूँ ! मजबूर हूं ! कुछ बोल नहीं सकता ! 
कुछ कर नहीं सकता ![? 

मानबहादुर ने मानो मुखिया का मुँह बन्द कर दिया | मुखिया का 
अ्रम त्रिलकुल टूट गया कि मानबहादुर सीधा है, सरल है, नासमकक 
है | ओर यह सोचकर वह और भी अ्रप्रतिम हो चला कि मानबहादुर 
उसका असली इरादा शायद ताड़ गया है। जिम्वाल से उसके घूस- 
रिश्वत और बकशीश पाने की बात भी वह समझ गया है । अपने चेहरे 
पर विफल्लता-जन्य क्रोध ओर निराशा लिये वह वहाँ से विदा हो गया । 

२९ ५ ५ 

उधर मुखिया रामबहादुर हेमा के पिता से बातों में उलभा हुआ 
था, और इधर महेन्द्र हमाल अपने कमरे में अपनी गद्दी ओर मसनद 
के सहारे करवर्टे लेते हुए अपने लालसा-भरे मन से हेमा के सम्बन्ध में 
सोच रहा था। जिम्मावाली की शान और समृद्धि के अनुसार अन्य 
पहाड़ी लोगों के घरों से उसके घर की काट ओर बनावट अ्रलण 
थी | घर खूब बढ़ा ओर तिमंजिला था | घर की दीवाल पक्की इंटों की 
थी, और चौकोना ढलानी छुप्पर घास-फूस का न होकर खपरैल था, 
ओर छुप्पर के चारो किनारे लकड़ी की कामदार पाटियो से जड़े थे | 
आर कमरे की खिड़कियों ऐसी थीं जहाँ बैठने वाले की निगाह बाहर खूब्र 
जा सकती थी, पर बाहर की निगाह वहाँ पहुँचने मे कतई सफल न 
हो पाती | कमारों के लिए छोटे-छोटे कच्चे घर अलग-अलग ये, 
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जिनमे खिड़कियाँ नाम को भी न थीं। और दरवाजे इतने छोटे ओर 
सेकरे कि बगेर घरती को चूमे अद्र जा सकना अथवा अदर से बाहर 
आर! सकना आसान न था । लेकिन ढोरो का विशाल कच्चा घर एक हॉल- 
जैसा था, काफी खुला हुआ | और जनेउघारी होने के कारण यद्यपिः 
उसके अपने घर में मुर्गी पालना निषिद्ध था, पर उसके कमारों के घर 
मुर्गों की बांग एवं मुर्गियों की चहल-पहल से खुच गुलजार थे । उसने कुछ 
बत्ततल और इस भी श्रवश्य पाल रखे थे, लेकिन लोगो मे यह कानाफूसी, 
भी चालू थी कि मुग-मुर्गियों कमारो के लिए. न होकर स्वय जिम्बाल के 
लिए थीं। जिम्बाल जिस प्रकार अपनी नोजवान कमारियो का युप्त 
उपभोक्ता था उसी प्रकार उन मुग्गे-मुर्गियो का भी । ओर घर के सामने 
तनिक निचली ढलान पर जमीन से एक पतली धारा भी निकल रही 
थी जिसके पास की जगह को पत्थर के चबूतरे से ठोस बनाया गया था, 
और धारा के मुँह में पत्थर की गोघ्ुखी नली लगाकर पानी की धारा को 
जोरदार बना दिया गया था । इस समय भी जिम्मावाल के बच्चे और 
ह्लियाँ घारा से पानी ले रहे थे, अथवा हाथ-मुँह घोते हुए आपस की 
बतकद्दी में मशगूल ये । और धारा से बहते बेकार जल को एक गडडे 
में रोकने का प्रबन्ध भी था जिसमें हंसों ओर बत्तवों की चहल-कदमी, 
उस वक्त भी चालू थी । 

हमाल अपने कमरे में खिडकी के पास बैठा हुआ धारा के पांस अपने 
परिवार को देख रहा था। वहाँ उसकी तीन स्रियों मोजूद थीं। कांडी 
भी थी। मन-ही-सन उसने देमा के रूप ओर योवन से एक-एक कर 
उन सबकी तुलना की । उनमे एक तो बिलकुल बूढ़ी थी, हेमा की माँ से 
भी अधिक उम्र की, और दूसरी प्रौद्ा थी। लेकिन सोलहसाला कांछी 
अपने नव-योवन और रूप के बावजूद इस क्षण उसकी नजरों में हेमा 
के! पासंग में भी न आ सकी । बुढापे की कामुकता में उत्तेजना अधिक 
होती है, पर जोर कम होता है । बिना सामथ्य की इस उत्तेजना में 
आक़ांज्ा अपने पंख खूब फैलाती है । पर देर तक टिकने का सामथ्ये 
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उसमें नहीं होता | लेकिन फिर भी वह उड़ती है, गिरती है, फड़ फड़ाती 
है, और फिर-फिर उड़ते रहने का संकल्प करती रहती है। हेमा से 
संबद्ध हमाल की आकांज्षा का अभी यही हाल था । हेमा-जैसी स््री-रत्न 
को पा लेने की आकांज्ा कभी उसे आकाश में उडा ले जाती, ओर 
कभी यह सोचकर कि वह हेमा के योग्य नहीं, हेमा उसके हाथ मे आ 
सके या नहीं, पुनः घरती में गिरकर फड़फड़ाने लग जाती | 

अब उसने बड़े आइने में अपना चेहरा देखा | बार-बार देखता 
रहा | चेहरे पर लाली थी। बुढ़ापे की शिकन की रेखाएँ. उस लाली 
में छिपी प्रतीत हो रही थीं। उसकी उम्र के अनेक गरीब बूढ़ों के चेहरो 
'पर क्कुर्रियों जोर-जोर से कॉका करतीं, पर उसे अपना चेहरा क्षुरियों से 
रिक्त दिखाई दिया । आशा ओर आकांक्षा के पंख फिर फड़फड़ा उठे । 
चह सुन चुका था कि मुंछें उम्र को बढ़ाकर बताती हैं | अ्रतः अपनी तनी 
और मरोड़ी मूं छु उसे ठीक न जची । पिता का स्वगंवास वर्षो पहले हो 
चुका था। अतः उन मूछों को साफ करा देने मे अब कोई धार्मिक या 
सामाजिक प्रतिबन्ध न था। उसने झटपट अपने नाई को बुलवा लिया | 
मूं छुं बिलकुल साफ करा दीं। फिर आइने में चेहरा देखा | लगा कि वह 
सचमुच कुछ जवान हो चला है। उसने रूट रसोइये ब्राह्मण को 
बजुलवाया । वह मानो उसका एक साथ पीर भी था, बावर्चोी, मिश्ती 
ओर खर भी । वह रसोइया भी था, उसका नम॑-सचिव भी। उसके 
जीवन की कोई बात उससे छिपी न थी। वह छिपाता भी न था। अभी 
पूजा-पाठ या रसोई का समय न था | अ्रतः 'दठरा? ( बगलबदी जामा ) 
ओर 'सुरुवाल? ( पायजामा ) पहने, तिलक-युक्त ललाठ के साथ वह 
स्वामी के सामने उपस्थित हुआ । खून कझ्ुककर दोनों हाथो को जैसे 
उलीचते हुए 'स्वस्तिः कहकर आशीवांद भी निवेदन किया । आसन 
से नीचे विनयपूर्वंक धरती पर ही वह बैठ गया। स्वामी के आदेश का 
चुपचाप इन्तजार करने लगा | 

आहने में अपने मुंह का मुआयना करते-करते ही जिम्मावाल ने 


हि 
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जिशासा की-- बाहुन ! बताओ तो ! अब मैं केसा लग रहा हूँ? मेरी 
उम्र अ्रब कितनी लग रही है ??” 

और बाहुन ने निचले ओठ मे दबे तमाकू को जीम की नोक से 
ठेलकर तनिक ओर दबाते हुए. थूक घोंटकर पूरी चापलूसी के स्वर में 
जवाब दिया-- बहुत अच्छा प्रभु | लिलाट पर जैसे नई जवानी लहरा 
रही हो ! ओर सच कहता हूँ, इजूर की उमर तीस-पैंतीस से अधिक 
नहीं दिखाई देती [? 

प्रभु को अब अपने योवन ओर जवानी के जोर पर जैसे दृढ़ विश्वास 
हो गया । आकांक्षाओं के पंख मे खूब बल आ गया। और उसी समय 
एक नोकर ने मुखिया रामबहादुर के आगमन की सूचना दी। और 
एकाएक जिम्मावाल की नसों में जैसे उत्तेजना छा गई | और चेहरे पर 
पसीने की कुछ बूँ दें भी | मुखिया को सीधे वही ले आने का हुक्म हुआ, 
आर रसोइये को वहाँ से हट जाने का भी | मुखिया कमरे मे प्रविष्ट 
हुआ । दॉये हाथ की अंगुलियों को अपने क्ुके सिर के पास बार-बार 
हिलाकर उसने बन्दगी की । विनीत भाव से नीचे बैठ गया । लेकिन 
मुखिया का चेहरा देख जिम्मावाल का मन प्रोत्साहित न हो सका। 
आशा की कली मुकुलित न हो सकी । लेकिन फिर भी अनुकूल समाचार 
की आशा उसके मन से मिट न सकी । 

किन्तु, जब मुखिया ने हेमा के बाप से हुई बातों के बारे में कुछ 
हिचकते ओर हकलाते स्वर मे विस्तार से बता दिया तो कुछ देर पहले 
'सातवें आसमान मे उडती उसकी झाशा के सवेग पख जेसे एकाएक 
कटकर धराशायी हो गये | पराजय-जन्य विज्ञोम से वह ओर उम्र हो 
उठा | क्रोधामि से उद्दीत्त | उसमे करूँ या मरू का सकल्‍्प जैसे जाग्रत 
हो उठा | 

“हाँ, तो मुख्या !?--मारे क्रोध के अपने ओठ चबाते हुए. तजंनी 
'तानकर वह बोल उठा-- श्र तो हम, या दमा, या हेमा का वह खबीस 
बाप | यह अच्छी तरइ जान लो तुम ! यह सारी घन-दौलत और यह 

डर 
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'जिस्वांली आखिर रहेगी किस दिन के लिए. ? छी ! एक नंगे शोर भूखे 
गये-बीते रैयत की इतनी हिम्मत ! उसकी इतनी शीखी कि वह जिम्बाल 
को.अपनी छोरी देंने से इनंकार करे! तुमने कहा था मुख्या, कि वह बूढा 
बडा.घमडी है ! ता घर्मंड भाड़ दो उसका [ कोई ज्यादा तरद् द की 
जरूरत न पडेगी ! जिस तरह कपडे में लगी घूल को हम बगैर तरद द्‌ 
के भाड़ देते हैं, उसी तरह उसके घमंड को भी भझाड़ने में कोई ज्यादा 
कठिनाई न होगी ! क्यो, क्‍या ख्याल है तुम्हारा ??--कहते-कहते 
जिम्मावाल की आँखों से जेसे चिनगारियों बरसने लगीं । 

जिम्मावाल की उम्र मूर्ति देख मुखिया भी मन-ही-मन डर गया ॥ 
विनय-भरे स्वर मे हाथ जोड़कर बोला--“जैसा हजूर का हुकुम !” 

और हजूर ने कट हुक्म भी फरमा दिया--“पानी के मुद्दे मे' 
फेंसाओ इस शैतान खबीस बूढ़े को !” 

सुखिया कुछ क्षण चुप रहा | गरदन उसकी नीची हो चली | फिर 
हाथ जोड़ विनय-भरे स्वर मे बोला-- तो इस मुद्दे कों खड़ा करने का 
क्या उपाय किया जाय प्रभु ??” 

ओर प्रथु ने अहकार-मरे स्वर में उसे फय्कारते हुए आश्वस्त भी 
किया-- अरे | इतना भी नही जानते तुम ? ओर पूरे गॉव के मुख्या 
बन गये? *मुख्यागीरी इस अक्ल से तो चलती नहीं भइया |! बेफिक्र 
रहो ! आखिर मैने इतने सारकी? ओर 'दमाई” आदि पाल रखे हैं 
किस दिन के लिए ? तुम्हारा तो काम होगा केवल पूरे दिल से इस 
काम में सहयोग भर देना ! बोलो, तैयार हो ? आगा-पीछा तो नहीं 
करोगे बाद में ?? 

मुखिया को लगा जैसे जिम्मावाल के क्रोध की आग में कहीं उसकी 
अपनी मुखियागीरी ही न जलकर राख बन जाय | सहयोग से इनकार 
करना कम खतरे से खाली उसे दिखाई न दिया | 

“तो जेसा प्रभु का हुकुम [?--उसने पुनः हाथ जोड़ भयभीत व 
विनय-भरे स्वर में जवाब दिया-- मै तो वचन दे चुका हूँ" कि जहाँ 
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हजूर का पसीना वहाँ इस दास का खून ! वचन से में पीछे नहीं हट 
सकता |! आखिर मै भी छुम्री का बालक हूँ प्रभु ! गुरुढ भी छत्री ही 
होता है प्रभु !?--कहते-कहते एकाएक उसके चेहरे पर जैसे क्ुत्रियत्व 
का गव भी कलक आया । 

प्रभु प्रसन्न हो उठे | प्रसन्न स्वर में बोले--यही तो चाहिए 
मुख्याज्यू ! यही तो चाहिए ! अगर हम लोग इन नंगों से दब गये, 
जरा भी डर गये, तो फिर कहीं के भी न रह जायेगे | हुकूमत हमारी 
चल नहीं सकेगी ! न तुम्हारी मुख्यागीरी चल सकेगी, न मेरी 
जिम्वाली ! समझे १” 

“सप्तक गया प्रभु !?--सुखिया ने अब सहर्थ सहमति जताई । 
दोनों मे कुछ देर चुपके-चुपके बातें होने के बाद गोष्ठी बर्खास्त हो गईं | 


(५) 


सारकी! ( चमार ) दिलब्रह्ददुर के दिल का अजीब हाल हो 
चला | कर्रूया न करूँ? की दुविधा के दो पाों के बीच उसका 
दिल चूर-चूर होने लगा। अपने मालिक के आदेश का पालन 
करने का साफ मतलब है एक बेगुनाह गरीब का सत्यानास, ओर 
पालन न करने का साफ मतलब है अपने निज का सत्यानास ! 
सारकी जैसी अछूत जाति मे जन्म लेने के बावजूद वह पाप-पुण्य के 
विचार से अछूता न था । पूर्व जन्म के किसी जघन्य पाप के परिणाम- 
स्वरूप ही तो वह सारकी जैसी अधम जाति मे उत्पन्न हुआ था यह अन्घ- 
संस्कार उसके मन पर सवार था । पर यदि इस जन्म में मी मालिक के 
बहकाने पर किसी निरपराध को कलकित करने का पाप उसने कर दिया, 
तब तो कहीं का भी न रह्य वह ! इहलोक तो उसका नष्ट हो ही चुका 
है, पर परलोक को भी नष्ट कर लेने का यह घोर पाप और अपराध 
वह कैसे करे ? यह सोचते ही उसका हृदय दुविधा और व्यथा से विमूदु 
हो उठा । 
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“हाय भगवान !??--मसोसते हुए. दिल से वह बार-बार बोलने 
लगा-- क्या हम अभागों के लिए, तेरे दिल मे जरा भी दया नहीं ? 
क्या हम अभागों को तूने इसीलिए, पेदा किया कि जनम-जनम में पाप 
करते रहें, ओर जनम-जनम में उस पाप का फल भोगते रहें ? दूसरों 
के पॉवो तले पिसते रहें ? दूसरों के इशारे ओर हुकुम पर जो न करना 
चाहिए, वो भी करते रहें ?? 

उसकी आँखों में श्ॉसू भर आये | रात आधी से भी ज्यादा बीत 
चुकी थी। अपने अंधेरे, अस्वच्छु और ह्लुद्र कमरे मे अपनी मैली 
“गुन्द्री! (पुआल की चटाई) पर पड़े-पड़े वह करवटे लेता जा रहा था । 
नीद आँखों से रूठ चुकी थी, यद्यापि उसका परिवार उसी नींद मे बेखबर 
हो सो रहा था | उसकी तरुणी पत्नी अपने दो-वर्षी शिशु को गोद में 
थामे नींद का आनन्द ले रही थी | लेकिन वह अभागा कतंव्य-अ्रकर्तव्य 
की दुविधा के कॉटो से बिधा मारे व्यथा के कराह रहा था । 

अपनी पत्नी के गरम-गरम खर्राटे उसके कानो में आ रहे थे। 
पुञ्न की नरम-नरम उसोंसें भी वह सुन रहा था । इस क्षण उन दोनों 
पर ध्यान जाते ही प्यार और वात्सल्य के बजाय उसके हृदय में 
कड़वी वितृष्णा जाग उठी | उसने पारी-पारी से पॉच शादियों कीं। 
उनमे चार बगैर संतान दिये ही एक-एक कर चल बसी | अ्रत्र पचास से 
अधिक उम्र में उसने अपने साले की परम सुन्दरी सोलहसाला पुत्री 
से पॉचवॉ ब्याह रचाया था; सतान का मुँह देखने की लालसा 
ओर उमीद से | बुढ़ापे में एक पुत्र का मुँह देखने का सौभाग्य उसे 
अवश्य प्राप्त हुआ, लेकिन जब-जब उसे यह बात याद आती कि यह पुत्र 
उसकी ओरस संतान नहीं, तो बह ग्लानि और लज्जा से गड़कर ज्णिक 
क्रोध के आवेश मे मन-ही-मन जल भी उठता । लेकिन यहाँ भी वही 
मजबूरी थी। समाज की आँखें बचाकर अक्सर जिम्मावाल महेन्द्र 
हमाल उसकी सुन्दर तरुणी पत्नी के सतीत्व से खेला करता यह रहस्य 
उससे छिपा कतई न था । किन्तु विरोध या प्रतिशोध का साहस उसे 
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नही होता । होता कैसे ? ऐसे साहस का साफ मतलब ओर नतीजा उसे 
मालूम था। भूख और मौत इन दोनों मयानक तथ्यों से अन्य अनेक 
अभागो की तरह वह मै बुरी तरह डरा करता। उसकी रोटी पर पूरी तरह 
जिम्मावाल का अधिकार था, ओर इस प्रकार उसकी मोत अर्थात्‌ नीवन 
पर भी। वह अच्छी तरह जानता और समभृता था कि उसकी रोटी, 
उसका जीवन, उसकी मृत्यु, उसका घर-परिवार--सब कुछ उसके 
मालिक का है ! इस विशाल संसार मे उसका अपना कुछ नही ! और 
मालिक को अपनी सपत्ति का किसी भी रूप में इस्तेमाल करने का पूरा- 
पूरा अधिकार है! उस अभागे की ही तरह वे कमारे और कमारियाँ 
भी जिम्मावाल की जायदाद हैं ! इसीलिए तो वह अपनी कमारी 
तरुणियों के योवन से मी खुलकर खेला करता है! पशुओं की तरह 
उनकी खरीद-बिक्री भी करता है ! लेकिन उसकी अपनी पत्नी के सतीत्व 
से खुलकर खेलने के बजाय छिपकर इसलिए, खेला करता है कि उसे 
समाज का भय है | सरकार और सरकार के कानून का भी! क्‍योंकि 
दिलबहादुर सारकी! है ! अछूत है ! अछूत औरत से खुले-आम यौन 
सम्बन्ध स्थापित करने का साफ मतलब है अपनी ऊँची जात से हाथ 
धोना ! सरकारी कानून के द्वारा खुले-आ्रम पतित” करार दिये जाना ! 
लेकिन आश्चर्य कि ऐसे कम करते हुए. भी किसी भी धनवान को न 
जाति से हाथ धोना पड़ता है, न धर्म से, न घन से ! पतिताई जेसे उसके 
पास फटकने पाती ही नहीं ! समाज और सरकार के हथियार भी या तो 
उसकी ओर बढ़ते ही नही, अथवा बढ़कर भी पूरी तरह वार करते नहीं! 
क्यों ? क्योंकि वह धनवान है ! धन की तेज तलवार उसके पाप्त हे! 
इस तलवार की धार से टकराकर समाज के हथियार भी कट जाते हें, 
ओर सरकारी कानून के हथियार भी ! 

दिलबहादुर अपने सरल बेबस हृदय से इन आश्चर्यजनक सीचे- 
सादे सामाजिक तथ्यो पर सोचता-विचारता जा रहा था। और तब वह 
और भी ज्ञुब्ध ओर वितृष्ण स्वर में उस परमपिता परमेश्वर को घिक्कारते 
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हुए मन-ही-मन बोलने लगा-- भगवान ! तेरी आ्ॉखें क्यों अंधी हैं ? 
तू क्यो अधा बना हुआ है ? अगर तू अधा नहीं तो ऐसे पतित-पापियो 
को तू क्‍यों बरदास करता जा रहा है? आज जिम्बाल मुझे हुकुम दे चुका 
है, अगर मै उस बूढ़े गरीब गुरुड पर मेरे हाथ की रक्सी पीने का कलक 
लगाने से इनकार करूँ तो वह मुझे कडी-से-कडी सजा देगा ! मुझे राह 
का भिखारी बना देगा ! मुझे मेरे घर-परिवार से अलग कर देगा ! उस 
पापी पिशाच के लिए ऐसा करना कोई बडी बात नहीं ! वो तो हमेशा 
से ही यह सब किये जा रहा है ! जिन कमारियो के पेट से उसने खुद 
बच्चे पैदा किये, उन बच्चो तक को बचपन मे ही उनकी रोती-पीग्ती 
माताओं की गोद से अलग करके बेच देते भी उसे दया-माया नहीं 
आती ! शरम नहीं आती ! फिर मै तो मै हूँ ! हुकुम इनकार करने पर 
कॉटेदार छुडी से पिटवाकर, भेरी खाल खिंचवाकर, फिर घर-परिवार से 
झलग करके इस बुढापे में मुझे राह का भिखारी बना देगा !'“'हाथ 
भगवान ! फिर मै कैसे मान कि तेरे श्ॉख भी है, तेरे दिल भी है ? 
ओर तेरे दिल में दया-माया का लेश भी है ? ओर हम अभागे भी तेरे 
ही बाल-बच्चे हैं ??? 

अब उसके हृदय में मानो क्रोध और अविश्वास की आग भभक 
उठी । वह मन-ही-मन बोलने लगा-- सब भूठ ! सत्र धोखा | तू भी 
भूठा, ओर तेरे नाम पर धरम-करम की सारी बात भी कझ्ूठी ! तेरे ये 
तगाघारी बाहुन-ठकुरी भी भूठे ! ओर तेरे घर की बनी ऊँच-नीच जात- 
पॉत की बात भी क्ूठी ! छिपकर दुनिया भर के पाप-कुकरम मी कर ले, 
आर ऊँची जात का गरब भी करें 'जॉटा" ! बेईमान ! हरामी ! सत्तानास 
हो तुम पापियों का ! तुम बदमाशों का ! उस बेगुनाह गरीब गुरुढ़ पर मे 
नहीं लगाऊँगा कलंक ! नहीं लगाऊँगा !! मले ही मै मरजाऊँ ! भत्ते ही 
उजड़ जाऊँ ! मगर ऐसा कुकरम मे नहीं करूँगा ! नहीं करूँगा ! | गले में 


१, जॉटा? 5 एक परम अश्लील गेवारू नेपाली गाली । 
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फेंसरी लगाकर मर जाऊँगा, मगर ऐसा पाप नही करूँगा! नहीं करूँगा !!? 

कुछ देर तक इस दृढ सकल्प की बिजली उसकी नसों में, उसके 
हृदय के रेशे-रेशे मे कौदती रही। कुछ देर के लिए जेसे सचमुच 
उसका दलित हृदय उडकर एकाएक इनसानियत की ऊँचाई पर जा 
पहुँचा | इस ऊँचाई के बोध से वह गवान्वित मी हो चला | इनसानियत 
को उत्तेजना उसे सभी मुसीबतो को सहष मेल लेने को उत्तेजित करने 
लगी । अनजाने ही एक समय नींद का मीठा नशा भी उसपर हावी हो 
चला । निद्रा माता की गोद मे वह छिप चला | ओर फिर स्वप्न की 
दुनिया में प्रविष्ठ हो गया | स्वप्न में भी यह समस्या उसका साथ न 
छोड़ सकी । लेकिन समस्या दूसरे रूप में प्रकट हुईं। एक भयानक 
दुघटना के रूप मे ! और उस भयानक दुर्घटना से भयभीत हो वह 
स्वप्न मे ही बड़े जोर से चीख उठा । भय के आतंक के जैसे धक्के 
खाकर उसकी नींद भी टूट गई । 

उसने स्वप्न में देखा था--जिम्मावाल के मेँ ह पर ही बडे साहस- 
पूर्वक उसने जिम्मावाल का आदेश पालन करने से साफ इनकार कर 
दिया है ! और तब जिम्मावाल के क्रोध की सीमा न रही ! कॉदठेदार 
छुड़ी की पिटाई उसके नंगे बदन पर ताबड़तोड यों बरसने लग पडी 
जेसे गंजे सिर पर बडे-बडे ओलो की घनघोर वर्षा ! और उसकी तरुणी 
पत्नी को उससे छीनकर उस पीटने वाले दूसरे सारकौ के हवाले कर 
दिया गया है ! ओर वह दोसाला सुन्दर बच्चा भी उससे छीन लिया 
गया है ! ओर वह बच्चा अपने बाप की पिटाई पर जोर-जोर से चीखते 
हुए. अपनी तुतली बोली मे बा-बा? करते हुए रोने लग पड़ा है ! 

जब दिलबहादुर को नींद खुली तो देखा कि सबेरा हो चुका है। 
उसकी पत्नी घर-बाहर भाड़ लगा रही है| मुर्गे जोर-जोर से बॉग दे 
रहे हैं । ओर वह बच्चा भी बिछोने पर बैठा सचमुच चीख रहा है । 
उसकी पत्नी अब तक रोज की आदत के अनुसार पुत्र की चीख की 
उपेज्षा किये जा रही थी, पर पति की आकस्मिक भयानक चीख की 
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उपेक्षा वह न कर सकी । पति की चीख सुनकर क्लाड देना छोड़कर 
वह भठ भीतर आ गई । उसने पति से चीखने का कारण पूछा, ओर 
बच्चे को ऋण गोद में उठा उसे पुचकारने भी लगी | 

दिलबहादुर अपने सपने की बात पत्नी से छिपा गया, ओर उस 
रोते हुए बच्चे को झट पत्नी की गोद से लेकर घर के अदर से निकलकर 
अपने सकरे बरामदे में आ बैठा । बाप की योद में बच्चा चुप हो चला | 
पत्नी ने चिलम भरकर हुकका उसके हाथ में थमा दिया | गोदी की बगल 
में अपने बच्चे को थामे वह घीरे-धीरे हुक्‍का गुड़गुड़ाने लगा, और 
अपने रात के सकल्‍्प तथा स्वप्न की दुघंटना पर सोचने लगा । सकल्प 
की हृदता और उत्तेजना नष्ट हो चली । बच्चे की तुतली बोली की वह 
आकुल मिठास, इस क्षण भी बा-बा? इस उच्चारण में उसकी गोद में 
बार-बार जैसे मुखरित होने लगी । 

दिलबहादुर का हृदय बार-बार बोलने लगा-- नही नहीं! इस 
बच्चे को जिम्बाल ने नही, मैने जना है ! सिरफ मैने ! इसका बाप मै 
हूँ, जिम्बाल नहीं ! इसकी खातिर मुझे जीना पडेगा ही ! जिस्राल का 
हुकुम मानना पडेगा ही ! जिनगी भर तरसने के बाद कहीं बुढ़ापे में 
यह गोद भरी ! मेरी गोद में यह फूल खिला ” 

स्नेहवेश में उसने उस शिशु के सुन्दर मटमैले मुख को कई बार 
चूमा, और पत्नी के लिए भी उसके द्ृदय मे आसक्ति का तूफान उमड़ 
आया । और इस तूफान मे कुछ देर पहले की इनसानियत की वह 
उत्तेजना जैसे अपने-आप नष्ट हो चली । बिनष्ट हो चल्ली। स्नेह के 
बंधन और जीने की आकांछ्ा की मजबूरी ने जैसे एकाएक उसे चोटी 
से घकेलकर गहरे गडढे में गिरा दिया ! फेक दिया ! 


( ६ ) 


हेमा के पिता को ऐसी मुसीबत में फँसने की उमीद कतई न थी। 
आवेश में वह बहुत कुछ बोल गया था। लेकिन जब उस आवेश का 
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अभिशाप साकार हो उसके सामने उपस्थित हुआ तो उसकी शअ्रक्क 
ठिकाने न रही | न रह सकी । एक सबर्ण के लिए,, जात्यभिमानी के 
लिए, पानी का मुद्दा! कम भयंकर नहीं होता | सब तें कठिन जाति 
अपमाना !? तो क्या, वह सरे-आ्रम, सारी जात-बिरादरी के सामने, 
सारे समाज के सामने, एक सारकी? के हाथ की रक्‍्सी जान-बूककर 
पीने का अपराधी साबित किया जायगा ? ओर इस अपराध में जेल- 
जुमाने के दंड भुगतने के अतिरिक्त अपनी जाति से बहिष्कृत भी किया 
जायगा ? वह चार-थरिया? गुरुढः न रहकर सारकों की निक्षष्ट जाति 
मे शामिल किया जायगा ? 

“हे भगवान !?--रो-रोकर छाती-कपार पीटते हुए बूढ़ा 
मानबहादुर बार-बार बोलने लगा--“मैने कौन-सा पाप किया कि इस 
बुढापे में ऐसा डड ? इस डंड को भोगवाने से पहले ही मुझे ले चलो 
भगवान |! इस दुनिया से उठा लो मुझे ! इस अभागे को अब और 
अधिक न सताओ भगवान !” 

मानबहादुर को अब घर से निकलने का साहस न था। अपने 
खिड़की-हीन घर के एक अंधेरे कोने मे गुद्री! ( चटाई ) पर पडा 
हुआ वह मन-ही-मन विलख रहा था। लेकिन भगवान के कान मानो 
मुंदे हुए थे । समाज के कान झुँदे हुए थे। और सरकार का कानून 
उसपर बरस पड़ना चाह रहा था। क्योंकि एक घणित 'सारकी' के 
हाथ को रक्‍्सी पी लेना धरम, समाज ओर सरकार इन सबकी आँखों 
में कम भयानक अपराध न था। एक भयानक अपराधी के दर्द की 
सुनवाई कैथी ? उसके लिए सहानुभूति कैसी ? समाज की मादा भंग 
करने वाले एक पतित' की आह ओर कराह बजाय करुणा के घृणा 
पैदा करती है ! बजाय सहानुभूति के समाज के नेत्रों ओर वाणी में 
व्यग का तिरछापन मरती है ! सिव्रा हेमा ओर उसकी माँ के उस गरीब 
के दर्द-मरे ऑसुओं के लिए, ओर उस मर्मान्तक मानसिक व्यथा की 
कराह के लिए, किसी अन्य के दिल में न दर्द था, न सहानुभूति थी । 


डर नेपाल की वो बेटी 


लेकिन हेमा ओर हेमा की माँ भी इस क्षण उसके पास न थीं। ख़ेतों 
मे मकई की पोदे जमीन से बीता भर ऊपर उठ चुकी थीं। मिद्ठी खोद- 
कर उनकी जड़ों में चढ़ानी थी। दोनों मॉ-बेटी अभी उसी काम में 
लगी थीं | 

संध्या को वे दोनो मॉ-बेटी जगल से पीठ पर घास-पात के बोक 
लादे, अपने ढोर-बकरियों को हॉकते हुए घर पहुँची। हेमा कट डोका?" 
से पीतल की गागरी डाल ओर नाम्लो!* के सहारे उसे पीठ पर लादे 
लगभग दो फलांग दूर भरने से पानी लेने चली, और हेमा की माँ 
टोर-बकरियों को बॉघ, उनके आगे घास डालकर घर के अदर-बाहर 
भाड, देने लगी। फिर लोहे के तीन-पाये चूल्हे ( ओधान ) को जला- 
कर लोहे की तापके?3 में मकई भू जने लगी । क्योकि दिन के भोजन 
के लिए 'कोदो! ( मडआ ) की रोटी ही बनी थी। और रात में नमक- 
मिच के साथ मकई का चबेना ही किसानो का मुख्य आहार होता है | 

मानबहादुर का मन आश्चय से सन्न हो उठा कि कब उसने 
किसी सारकी के हाथ की रकक्‍्सी पी? कब उसने यह अपराध किया ? 
वह रक्‍सी जरूर पीता है ! उसकी जाति के सभी लोग पीते हैं ! मडुआ, 
मकई, चावल आदि की रक्‍सी स्वयं उसके घर में बनती है! वह 
स्वयं पीता है | दूसरो को पिलाता भी है ! फिर उसे कमी क्‍या पड 
गई कि वह ए.क अछूत सारकी? के घर की रक्‍्सी पीये? उसके घर 
रक्‍्सी पीने जाय ? जाने-अनजाने स्वप्त में भी यह अपराध उसने किया 


१. पीठ पर लादने की लम्बी टोकरी, जिसे डोका? भी कहते हैं 
ओर प्रदेश-भेद से 'डोको! भी । 

२. डोके से लपेटी हुईं रस्सी जो कपार से , अठकी हुईं, डोके को 
पीठ पर थामे रहती है । 

३, लोहे का एक बड़ा कठोर जैसा, जिसमें पकड़ ने के लिये लोहे 
का लगभग एक फुट लबा डंडा भी लगा होता है । 
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हो उसे याद न आ रहा था। फिर इस अ्रपराध का जन्म हुआ कैसे ! 
लेकिन उस बेईमान सारकी ने तो सरे-आझ्राम इस अपराध की गवाही भी 
दे डाली | ऐलान भी कर डाला ! हाय ! उस अछूत बेईमान को इस 
बूढे पर तनिक भी दया न आई ! अपने दीन-ईमान का तनिक भी 
ख्याल न आया ! 

मानबहादुर के मन पर अब एकाएक जिम्मावाल की जालसाजी 
अंकित हो उठी | सब कुछ उसकी समर में आ गया | हों, जिम्बाल 
उससे बदला लेना चाहता है ! क्योंकि उसने उसे अपनी छोरी देने 
से साफ इनकार कर दिया [| हेमा ने उसकी ल्याइता बनने से इनकार 
कर दिया ! लेकिन वह सारकी किस अपराध का बदला लेना चाह 
रहा है उससे ? चह किस अपराध का बदला चुका रहा है ? उसका तो 
इस बूढ़े ने कभी कुछ बिगाडा नहीं ? कभी कोई कष्ट उसे दिया नहीं ९ 
कभी कोई कठु वचन तक सुनाया नहीं ? यहाँ तक कि कभी उसके गॉँव 
मे जाकर उसके निकट बैठा तक नहीं ? 

यह सब सोचकर उसका हृदय असंभावित आश्चयं, अ्कल्पित क्रर 
व्यथा, और विस्फूर्जित विवश क्रोध के थपेडे खा-खाकर शूत्य बना हुआ 
कराह रहा था ! वह स्वय मौन बन चला था । पत्नी ओर पुत्री तक से 
बोलने का साहस और सामथ्ये उसमे न रह गया था। पत्नी चुपचाप 
हुक्‍के पर चिलम चढ़ाकर उसके आगे रख गई । लेकिन हुक्‍्का पीने तक 
से उसे विरक्ति हो चली | सारकी की शरारत का मूल कारण भी अब 
उसकी समझ में आ गया। ससार के सभी लोगो की तरह वह सारकी 
भी जीना चाहता है ! जीने से उसे भी मोह है | उसे भी रोटी से मोह 
है! घरबार से मोह है ! वह जिम्बाल की जमीन में बसा हुआ है ! 
रोटी-रोजी के लिए. वह जिम्बवाल का मुहताज है ! उसी पर निर्भर है! 
अतः अपने स्वामी के आदेश की अवहेलना वह नहीं कर सकता ! 
अवहेलना का साफ मतलब है रोटी-रोजी से हाथ धोना ! ग्राणों से, 
आर घर-बार से भी ! ओर अपने पुरखों की डीह से उजडकर दर-दर 
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की ठोकरें खाने का भयानक भय भी ! इस भय ने, इस मोह ने ही 
उस सारकी को इनसान नहीं रहने दिया ! शैतान ने उसे शैतान बनने 
पर मजबूर कर दिया | 

इस प्रकार के विविध तकों ओर व्यथाञ्रों की प्रचड लहरों में 
ड्बते-उतराते उस अभागे बूढे ने आज रात मकई का खाजा! (चबेना) 
खाने से भी इनकार कर दिया | हेमा ओर हेमा की माँ ने मान-मनौती 
की, समभाया-बुझाया, लेकिन बूढे का हृदय व्यथा से और भी अधीर 
हो उठा | वह तनिक जोर से रो भी पडा ! हैमा और हैमा की माँ के 
हृदय भी विचलित हो उच्छूसित हो उठे। एक प्रकार से, उस 
सारकी के कलंक लगाने के बाद से ही यह सारा परिवार गॉव की ऑँखो 
मे अछूत बन चुका था । उसका हुक्का-पानी बंद हो चुका था । यद्यपि 
सरकार का न्याय अब भी उसपर बरसा न था, पर समाज का न्याय 
पहले ही बरस चुका था ! 

आज तीनो का रात का उपवास रहा। हेमा अपनी 'ुंद्री? पर पड़ी 
हुईं पछता रही थी । अपने रूप-यौवन को घिक्कार रही थी। अपने परिवार 
की इस मुसीबत का मूल स्वयं अपने-आपको मानकर मारे क्रोध, ज्ञोभ 
ग्लानि ओर शर्म से वह गड़ी जा रही थी। वह सोच रही थी, पछुता 
रही थी, कि उस कुलच्छुनी ने क्यो नहीं प्रेमच्रह्मदुर की मृत्यु की खबर 
पाते ही काली में द्त्बकर अपना अन्त कर लिया ? अथवा क्यों नहीं जन्म 
लेते ही वह मौत के मुंह मे समा गई ? अथवा इस पतित ओर शैतान 
समाज म॑, इस पापी ससार में, उसने जन्म ही क्यो लिया ? हाय ! वह 
जन्म लेकर और जीवित रहकर अपने प्रिय माता-पिता की विपत्ति का 
कारण ही तो बनी ? यह सोचकर अरब वह चुपके-चुपके रोने भी लगी । 
रो-रोकर मन-ही-मन बोलने लगी-- यों न श्रव भी काली? में ड्रबकर 
सारा खेल ही खतम कर दिया जाय ? न रहे बॉस न बजे बॉघुरी ! न मै 
संसार मे रहूँगी, न मेरे कारण मेरे मॉ-बाप को यह अपमान बर्दाश्त 
करना पड़ेगा !” लेकिन रूट यह तथ्य भी उसके मन पर प्रकट हो पड़ा 
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कि आत्म-हत्या भी उपाय अब न रह गई थी ! अपने जीवन का खेल 
खत्म कर देने के बावजूद अब वह पिता की जाति न बचा सकेगी! 
समाज के अपमान ओर तिरस्कार से उसका निस्तार न कर सकेगी ! 
सरकारी कानून के दंड से उसे बचा न सकेगी |! और उस शैतान 
जिम्वाल के द्वदय मे भी कोई करुणा न जगा सकेगी ! 

यह सोचकर वह व्यथा से ओर भी श्रघीर हो उठी। घर-बाहर 
रात का अंधेरा था, ओर उसका हृदय व्यथा और निरुपायता के अंधेरे 
में कोई पथ टठोल रहा था। कोई ऐसा पथ जो उसके पिता को बेदाग 
कालिखपुते अंधकार से निकालकर उजाले में पहुँचा दे ! लेकिन कोई 
रास्ता उसे दिखाई न दे रह था। कभी उसका हृदय थककर निरुपाय 
हो बैठ जाता । कभी पुन+ साहस करके उस ऑंधेरे में मार्ग ददने के 
प्रयास मे लग जाता | लेकिन एक समय उस अंधेरे मे ही प्रकाश की 
ज्लीण रेखा उसके मन की आँखों में कोंद उठी | बार-बार कौंदने लगी | 
धीमा-धीमा प्रकाश पथ के चौराहो का दिग्दरशन कराता-सा प्रतीत होने 
लगा । शकित, आतकित और सदिग्ध हृदय से उन चौराहों पर वह नजर 
डालने लगी | लेकिन अन्ततः हृदय के इन भावों को दबाकर विश्वस्त 
भाव से चोसहे के एक रास्ते को चुन लेने का निर्णय उसने कर लिया। 
लेकिन इस रास्ते पर कीचड़ था। कीचड की सड़ी-गली बदबू थी। 
ओर कीचड़ में कॉटे भी थे । किन्तु उसे 'ड्ूबते हुए को तिनके का 
सहारा? मानकर उसपर चलने का संकल्प वह कर बैठी | मुसीबत को 
पार करना था | पिता की जाति उसे बचानी थी । समाज के अपमान 
ओर सरकार के कानून से उसकी रक्षा उसे करनी थी। अ्रतः इस 
रास्ते की गंदगी को मुँह-नाक पर हाथ रखकर वह पार कर लेगी। इस 
प्रकार अपने पिता की जाति तो वह बचा लेगी १ यह उद्देश्य उसके लिए 
कम पवित्र नथा। अपविन्न मार्ग से पवित्र स्थल की ओर बढ़ना कोई 
अपराध नहीं माना जाता । बाद मे पैरों से लिपटी कीचड़ की गंदगी को 
बह थो लेगी | 
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उसने पूरे साहस और संकल्प से अरब अपने-आपको सबोधित 
किया-- तियार हो जा हेमा ! किसी भो उपाय से अपने 'बा' ( पिता ) 
को बचा ले ! उसकी जात को बचा ले ! दुनिया की आँखों में उसे गिरते 
ओर कलंकित होने से बचा ले !”? 

कुछ देर पहले की थकान और निरुपायता उसके मन से अचानक 
मिट चली | वह साहस करके अपने अंधकारमय घर के भीतर से पॉब 
बचाते हुए. बाहर निकली । उसने आकाश को देखा | तारों को देखा । 
आधी रात के बाद का वह समय था| सुर्ग ने अमी बॉग न दी थी। 
कम-से-कम छे-सात मील राघ्ता उसे चलना था । फिर घर के भीतर 
जाकर उसने चुपके से कपड़े बदले । शायद मॉ-बाप निराशा की गादी 
निद्रा में बेखबर सोये पड़े थे । अतः वे हेमा को घर से निकल्नकर विदा 
होते न जान सके | न देख सके | 


(७) 


जिम्मावाल के हृदय में तिरस्कारजन्य घूणा थी, असाफल्य का 
क्रोध था, प्रतिशोध की भावना थी। उसके ओठों पर जब्न-तब प्रतिशोध 
की उग्र मुसकान खेल रही थी | उस बूढ़े गुरुढ़ की मनोदशा मन से ही 
भॉपकर और दुर्दशा की बात जानकर वह मन-ही-मन अट्दहास भी कर 
रहा था। मन-ही-मन बोल भी रहा था--एँ | नगा चला था 
जिम्मावाल को हेकड़ी दिखाने ! ऐठ दिखाने ! बदमाश ! अब देख कि 
क्या-क्या दुदंशा कराता हूँ तेरी ! श्वगाल सिंह को आँख दिखाने चला 
था! तैश दिखाने चला था ! जो पैरो की धूल के बराबर भी नहीं वह 
उड़कर सिर पर पैर रखने चला था | सिह बनने चला था ! लेकिन एक: 
घुड़की में ही सारी शेखी भूल गई ! अड्डानअदालत तो काफी दूर है 
अभी [!?--कहकर वह मन-ही-मन फिर अदृहास कर उठा। उस हँसी 
की ध्वनि कंठ से बाहर भी आई, लेकिन किसी और को सुनाई न दी | 

अब अपने कमरे में चहल-कंदमी करते हुए दाँत पीस-प्रीसकर 
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पृणा और तिरस्कार के स्वर में मन-ही-मन वह बोलने लगा--'हुंह !' 
हेमा-जैसी रडियॉँ ! क्‍या औरतो की कमी है जिम्मावाल को ? जाने 
कितनी ऐसी रंडियाँ उसके चरण चूम चुकी हैं ! चरण चूमती रहेंगी 
भी ! ऐ ! रूप-योवन का घमंड करने चली है ! अब देख रंडी, कि 
तेरे भी घमड को किस प्रकार जिम्मावाल अपने पैरो से पीसता है !' 
उसे पीसकर किस तरह धूल में मिलाता है [--कहते-कहते उसके 
दाँत एकाएक किटकिय उठे । 

हेमा अपने समस्त रूप-लावश्य के साथ उसके मन में प्रकट 
होकर॑ भी इस ज्ञण उसमे करुणा पैदा न कर सकी। मोह का जादू 
न भर सको। अपने आशिक को मीठे उन्म्राद में अवश न कर 
सकी । मानो हेमा का सारा रूप, उसका सारा लावश्य, दर्पभरी ललकार 
ओर चुनोती बनकर अपने आशिक की आँखों में अब प्रकट 
हुआ । इस ललकार और चुनौती ने मानो आशिक के मन से सारे 
माघुय को मिटयाकर उसे प्रतिशोध का पिशाच बना दिया। उस 
पिशाच में अब आसक्ति का माधुय न था। आत्मीयता की ममता न 
थी। मानव-हृदय की करुणा न थी। लेकिन फिर भी उसमे आसक्ति 
का प्रबल नशा अवश्य था। वह नशा ही मानो इस ज्षण ग्रतिशोध का 
पिशाच बना हुआ जिम्मावाल के मन में दहाड़ रहा था | 

अब रात के भोजन का समय हो चला। एक थाल में गैहूँ की 
कुछ पतली रोटियों और फूल की कठोरी में शोरबादार मांस लिये- 
कांछी ने कमरे से प्रवेश किया । काछी नेवार! जाति की कन्या थी। 
अपने पति से हीन जाति की होने के बावजूद नेपाली ग्रथा के 
अनुसार उसके हाथ का रोटी-मांस अग्राह्म न था। दिन में सारे घर 
के लिए भात बनता । जल्ञेकिन जिम्मावाल के लिए घी डालकर अलग 
महीन चावल पकाया जाता । और दूसरों के लिए; मोटा सूखा चावल । 
पर रात में अक्सर रोटी बनती | लेकिन यहाँ भी विभेद था। केवल 
जिम्मावाल के लिए गेहूँ की, ओर दूसरो के लिए. मकई, फापर या? 
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मड़ए की । जिम्मावाल के लिए सूखे भुने मांस, घी ओर मसाले अलग 
कांछी के संदूक में घरे रहते। वह जिम्मावाल के लिए मांस स्वरय॑ 
अलग पकाती | नेवार-पुत्री होने के कारण वह स्वादिष्ट तरकारियों 
बनाने में सिद्धहस्त थी | सो, कांछी के कमरे में प्रवेश करते ही 
जिम्मावाल की प्रतिशोध-भावना की गाड़ी मंद हो चली। बिछोने पर 
बैठे-बैठे ही उसने भोजन किया । रोटी का भोजन होने के कारण घोती 
पहनने की जरूरत न थी। चौोके में जाने कीं आवश्यकता न थी। 
अलग पीढ़े पर बैठने की जरूरत भी न थी। क्योकि कच्ची रोटी का 
भोजन वहाँ पूरी? की ही तरह पक्का पवित्र भोजन माना जाता है । 
कुछ देर बाद तैयार हो कांछी पुनः कमरे मे आई। किवाड़ बंद 
किया । गहेंदार पलंग पर पति के पैताने में बैठकर सरसों तेल की 
"मालिश में उसके हाथ अब सक्रिय हो उठे । त्ञेकिन हेमा जिम्मावाल 
के मन से इस क्षण भी अलग न हो सकी । बल्कि कांछी के कर-स्पश ने 
हेमा की याद को ओर भी ताजा कर दिया । किंतु इस क्षण की याद में 
प्रतिशोध की वह उम्रता ओर निष्ठुरस्ता न थी। देमा के रूप, लावश्य 
और यौवन मे जैसे उत्तरोत्तर माघुर्य बोलने लगा । इस बोल का जादू 
जिम्मावाल के मन मे लालसा की लहरियों पैदा करने लगा | वह मन- 
ही-मन बोलने लगा--अहा, यदि हेमा भी इसी प्रकार इस पैताने में 
बैठकर इन पेरों मे हाथ लगाये !? ओर तत्र उत्तरोत्तर उसकी यह 
लालसा प्रबल होने लगी । उस नारी-रत्न को किसी भी प्रकार प्राप्त 
करने का सकल्प उसका सबल होने लगा। लेकिन झट उसे याद आया 
कि उसने तो उसका सत्यानास भी करा दिया है ! उस परिवार को 
सारकी से पतित भी घोषित करा दिया है! ओर समाज इस बात पर 
विश्वास भी कर चुका है ! केवल अभी कानून की सुहर उसपर नहीं 
लग सकी | फिर, एक जाति से पत्तित परिवार की कन्या को वह केसे 
ल्‍्याइता बना सकेगा ? केसे उसे पा सकेगा १ लेकिन फिर भी हेमा को 
भ्राने की आकांक्षा उसकी दब न सकी । बल्कि उसे अग्राप्य ओर अझलमभ्य 
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मानकर अब वह और भी प्रबल हो उठी | 

कुछ देर ऐसा सोचते रहने के पश्चात्‌ उसकी स्मृति में एकाएक 
नेपाल के राणा प्रधान मंत्रियो के आचरण के अनेक उदाहरण उभर 
आये | प्रथम राणा प्रधान मंत्री जंगबहादुर ने सालूमी? ( तेली ) का 
पानी चलाकर उस अछूत जाति को एकाएक सवरण बना दिया! 
प्रधान मंत्रो वीर शुमशेर राणा का मन किसी नेवारी लुद्दार जाति की एक 
परम सुन्दरी तरुणी पर मचल उठा। ओर अत में वह तरुणी अति- 
प्रचश्ड-भुजदश्ड? महाराज वीर शमशेर की कांछी महारानी? के नाम से 
प्रस्यात हुई ! और तब चार भंज्याग”” ( काठमांडू उपत्यका ) के 
नेवारी लुह्रः ( कउ ) उन धर्माभिमानियों के लिए भी सबर्ण बन गये 
जो पहले उन्हें अछूत माना करते थे | अछूत मानकर उनके हाथ का 
हुका-पानी नहीं पिया करते थे ! और इसी प्रकार नेपाल के शासकों 
द्वारा गो-मांस-भक्षी भोटियाः जाति भी सबर्ण मान ली गई ! क्‍योंकि 
सुन्दरी भोटियानियों उनके महलों की शोभा थीं! उनके भोग-विलास 
की परम सुन्दर रमणीय सामग्री | जिस किसी भी अछूत जाति की सुंदर 
सलोनी कन्या पर शासकों का मन मचला कि उस जाति का अछूतपन 
नष्ट होते देर न लगी ! और तत्र उदार हिन्दू धर्म और हिन्दू समाज 
को भी उसे गले लगाते कोई बाघा न रही | कोई हिचक न रही ! 

यह सोचते ही वह मन-ही-मन ठठाकर हँस पड़ा । मन-ही-मन बोल 
उठा-- वाह रे हिन्दू धर्म | ओर वाह रे हिन्दू समाज ! तलवार के 
भय के सामने सभी चुप |!” फिर वह सोचने लगा-- में नेपाल का 
राणा प्रधान मंत्री न सही, लेकिन कई गाँवो का जिम्मावाल् तो हूँ। 


१, नेपाली में मंज्याग” उस पहाडी दर को कहते हैं जिसके रास्ते 
उपत्यका में आमतौर पर प्रवेश किया जाय ओर उससे निकला जाय । 
काठमांड़ उपत्यका में प्रवेश के मुख्यतः चार दर हैं। अतः उस 
उपत्यका को चार भंज्यांग” भी कहा जाता है | 

४ 
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अपने जिम्मा के गॉवों का राणा? तो हूँ ? तो क्या हेमा के लिए. मैं 
अपने ही पैदा किये झगड़े को भी शात नहीं कर सकता ? अपने ही बुने 
जाल को भी में काट नही सकता? तो घिक्कार है मेरी जिम्मावाली को ! 
ओर घिक्कार है मेरी शक्ति ओर प्रभुता को | नहीं नहीं ! मैं हेमा को 
पाकर रहूँगा ! स्तरियो में रन है वह ! रत्न को पाने के लिए. इनसान ने 
क्या-क्या नहीं किया ! क्या-क्या नहीं करता आया है वह ९? 

इस प्रकार के अनेक तक-वित्कों ओर संकल्प-विकल्पों के बाद 
उसे नींद आ गई। लेकिन नींद में भी हेमा उसका साथ न 
छोड़ सकी | देमा को आलंबन बनाकर उसका अवचेतन मन जाने 
कितनी स्थितियों से गुजरने लगा | जाने आशा और निराशा की कितनी 
लहरियों से खेलने लगा । स्वप्न मे उसे स्पष्ट दिखाई दिया कि गुलाब 
का एक ताजा-ताजा खिला फूल उसके पैरों पर आ गिरा है | उस फूल 
को वह हाथ से उठाता भी है! और फिर कछण मात्र में जादू की 
करामात की तरह वही फूल हेमा के रूप से परिवर्तित हो जाता है! 
जिम्मावाल खुशी में श्रचानक जैसे पागल हो हेमा को भुनाओ में कस 
लेता है ! लेकिन दूसरे ही क्षण भुज-बन्धन से वह उडकर यों विलुप्त 
हो जाती है जैसे वर्षा ऋठ में पहाडी ढालो पर जमा हुआ बादल हवा के 
आधात से ! और फिर कुछ क्षण बाद नये पहाडी बादलो की तरह वह 
प्रकट भी हो जाती है ! लेकिन अब उसकी भुजाओ के बजाय अतरिक्ष 
में | जिम्मावाल आश्ररयमभरे नेत्रो से आकाश की ओर देखने लग जाता 
है | परियो की तरह हेमा के भी उभय पाश्व॑ से सटे जुडे दो सुनहले पंख 
आकाश में फडफड़ा ओर लहरा रहे हैं ! ओर कुछ क्षण बाद ही उन 
पखरो भे श्रचानक आग जल उठती-सी दिखाई देती है | ओर क्षण मात्र 
में वह आग भयानक लपटों में बदलकर जल-जलकर जिम्मावाल के सिर 
पर गिरने भी लग जाती है ! जिम्मावाल स्वयं जलने लग जाता है, ओर 
उसका पारा धर भी ! चारों ओर केवल आग की लपदें ओर हाहकार 
के आतं करुण स्वर ! 
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जिम्मावाल चीख उठता है ! लेकिन तत्काल वर्षा शुरू हो चलवी 
है, ओर उसे स्पष्ट दिखाई देता है कि हेमा उस रिमफ्किम वर्षा में सर्वोग- 
नग्न नहा रही है ! मुसकुरा रही है! आग की लपटे अन्र शान्त हो चली 
हैं! और जिम्मावाल मुग्ध हो, ऑखें फाइड़-फाड़कर उसके अगों के 
उन्मुक्त मादक मधुर सौंदर्य को निहारने लग जाता है ! 

लेकिन कुछ क्षण बाद फिर अचानक जादू के चमत्कार की मॉँति 
हेमा के दोनों हाथ दो बडे पखों मे बदल चलते हैं ! वह स्वरग-लोक की 
परी की तरह मानो स्वग-लोक के उद्देश्य से आकाश में उड भी चलती 
है | जिम्मावाल हकक्‍का-बका रह जाता है ! ओर क्षण भर बाद ही दोनों 
हाथों को ऊपर फैलाये-- थआ्रो, कहाँ चली ? कहों चल्ली ??--चीखते 
हुए. वह हेमा की ओर दोड भी पडता है ! लेकिन हेमा अब तक आकाश 
में काफी ऊँचे उठ चुकी थी। ओर जिम्मावाल ने फिर आश्रर्यमरे फैले 
नेत्रों से देखा कि बड़े-बड़े सुनहते सुन्दर पंखों वाला एक अत्यन्त सुन्दर 
पक्षी मानो बाज की तरह कपटकर हेमा को अंक में दबाकर आकाश में 
तिरोहित हो चलता है ! ओर जिम्मावाल मानो हेमा के वियोग में 
पछाड खाकर जमीन पर गिर पडता है ! 

स्वप्न की वह मूच्छां उसकी कब टूटी उसे पता न चला । लेकिन 

नये सिरे से फिर अनेक नये सपने वह देखने लगा । स्वप्नो का कोई 
खास सिलसिला न था, जेंसे उन्मत्त व्यक्ति के विचारों मे कोई सिलसिला 
नही होता । पर, फिर भी वह सपने देखता रहा। ओर दूसरे दिन, 
दिन-उठे तक अनेक स्वग्नो के राज्य में विचरता हुआ शब्या पर ही 
पड़ा रहा | काछी लेकिन सूर्योदय से पहले ही उसकी शय्या से उठ- 
कर घर के काम-काज में लग चुकी थी। वह उस कमरे में भाड़, भी 
लगा गई, शेकिन पति की नींद तोड़ने का साहस न कर सकी । 

जिम्मावाल की नींद आखिर खुली । लेकिन फिर भी वह बिछोने 
पर पड़ा रहा । अब भी स्वप्न की देमा उसके मन पर मेंडरा रही थी। 
स्वप्न की आतंकजनक घटनाएँ उसकी स्मृतियों में अब भी कोंद, कोद 
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रही थी ! किन्तु आतकजनक स्मृतियों के बावजूद हेमा का वह स्वांग- 
नग्न-सौन्दर्य उसे इस च्ण भी बडा मोहक लग रहा था। जैसे किसी 
तेज शराब का नशा आतक की स्मृतियों को दबाये जा रहा हो! वह 
हेमा के रूप-यौवन की याद मे मशगूल हो चला | कांछी हुक्‍्का-चिलम 
भरकर उसके सामने रख गई। कांछी के पद-चाप एवं तमाकू 
की सुगंध ने जैसे ज्षणमर के लिए उसके नशे को तोड़ दिया। चॉदी- 
जडे लबे पेचवान को मुँह मे डालकर पडे-पडे ही वह धीरे-धीरे हुक्का 
गुड़गुड़ाने लगा । हेमा को किसी भी प्रकार पाने के उपायो पर फिर से 
सोचने लगा । ओर उसी समय रसोइया 'घर्मंराज बाजे?” नहा-धोकर, 
चदन-तिलक लगाये, धोती पहने, ओर तैयार सुरती को मुँह मे डालते 
हुए, कमरे मे प्रविष्ट हुआ । उसने धरती मे खूब कुककर जुड़े हाथों 
को उलीचते हुए. स्वस्ति! कहकर मालिक को आशीर्वाद निवेदन 
किया । मालिक ने जवात्र में केबल उसकी ओर ताक दिया। 

“कहो बाजे ? केसी खबर ??--मालिक ने धर्मराज बाजे के 
समत्युक प्रसन्न चेहरे को देख मुसकाकर प्रश्न किया। 

४ “रसाध्य राम्रो? (अत्यन्त सुन्दर ) प्रभु !?--प्रसन्नताभरे स्वर में 
जवाब देकर धर्मराज बाजे ने सुरती की पीक एक कोने में फेकी । उसने 
फिर से चुपके से जवाब दिया-- वो तो आ गई प्रभु! बुला ले आउऊँ 
यहाँ १? 

जिम्मावाल एकाएक आश्चर्य से श्रॉखें फेलाकर बोल उठा-- 
“झरे | कौन ! किसे मइया १?” 

“हैसा को प्रभु ! उस गुरुडसेनीः* छोरी को !?? 


१, नेपाल में ब्राह्मणों को बाजे? कहकर पुकारते है। बाबाजी 
का बिगड़ा रूप बाजे!। 
२, नेपाली मे गुरुड”ः शब्द का स्रीलिंग मे गुरुडसेनी! रूप 


होता है । हु 


कै ॥ 
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आह, कैसा आश्चर्यजनक सत्य | जिम्मावाल अचानक मानो खुशी 
ओर आश्चर्य से उछुलकर बिछोने पर बैठकर बोल उठा-- हेमा आ 
गई ? केसे आई ? क्‍यों आई ? अच्छा ! तो ले आश्रो उसे ! अभी 
बुला ले आओ !? 

कुछ चण बाद ही धर्मराज बाजे के साथ हेमा कमरे में प्रविष्ट 
हुईं। सारे घर मे आश्चर्य की हवा दौड गई । दूसरी औरतों ने फ्ॉका 
ओर घर के बच्चे भी दौड आये। लेकिन जिम्मावाल ने सबक्रो 
डॉट-फटकार कर जल्द अलग कर दिया। ओर स्वामी का इशारा पाकर 
धर्मराज बाजे भी वहाँ से चलता बना । 

हेमा निगाह नीची किये जिम्मावाल के सामने खडी थी | खडे 
होने के इस लहजे मे कम जादू न था। इस लहजे ने जिम्मावाल के 
मन से प्रतिशोध और क्रोध की समस्त भावना को जैसे जड-मूल से 
मिटा दिया । उसने हेमा को नीचे से ऊपर तक निहारा। खिडकी 
से छुन-छनकर आती हुई घीमी-सी रोशनी में वह रूप उसे 
बिलकुल अपरूप प्रतीत हुआ । जैसे बाल रवि की रश्मियों में 
प्रातःकाल के खिले ताजे फूल और भी सुन्दर दिखाई देते हैं। 
जिम्मावाल का कुछ देर पहले का स्वप्त मानो स्वयं साकार उपस्थित 
हो गया हो ! कठिन पहाडी रास्ते से चलकर आने का श्रम ओर उत्तेजना 
हेमा के चेहरे को और भी खिला रही थी ! उसका साहस और सकल्‍्प 
हृदय की अरुचि ओर उज्यथा को दबाये थे। अरुचि ऊपर नहीं आ 
रही थी, पर रह-रहकर व्यथा की उभरती रेखाएँ, उसके आकर्षण को 
ओर भी बढ़ा देतीं । 

,. जिम्मावाह्न अत्यन्त नरम स्वर में मुसकाते हुए उससे बोला-- 

“क्यों ? कैसे तकलीफ की इस अवेले में तुमने ९? 

ओर हेमा जिम्मावाल के नरम लहजे से मन-ही-मन आश्वस्त 
हो उठी । लेकिन गरदन नीची किये ही व्यथामरे स्वर मे वह बोली-- 
“एक दुखिया के लिए अवेला क्या ? ओर कुवेला क्या ?? 


्न्ब्ख 
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और जिम्मावाल ने अज्ञान का नाव्य करते हुए. आश्चर्यमरे स्वर 
में प्रश्न किया-- क्यो ? किसने दुख पहुँचाया तुम्हे ? 

हेमा ने अब एकाएक गरदन सीधी कर ली। एक बार अपनी 
आँखे जिम्मावाल की आँखों मे डालकर जरा ऋद्ध स्वर में बह 
बोली-- क्यों ? अपने सारकी दिलबहादुर की करतूतो का नहीं पता 
आपको ? ओर ऊपर से पूछ रहे है कि किसने दुख पहुँचाया तुम्हें १? 

यह उल्लहना भी जैसे जादू का बड़ा जबद॑सत तीर था। उलहने का 
यह क्रद्ध लहजा भी जिम्मावाल को कम लुभाषना न लगा | और क्रोध 
में उन बडी-बड़ी ऑँखो की फेली तिरछी चितवन में माधुर्य का अनुपम 
विज्ञास ! तीर ठीक निशाने पर जा लगा। जिम्मावाल को लगा जैसे इस 
उलहतने में परायेपन का स्वर कतई नहीं ! हेमा मानो उसे अपना मान- 
कर ही अब मान करने आईं है ! उलहना देने आई है | किंतु शिकायत 
में सचाई थी, ओर जिम्मावाल इस सचाई से क्ेप गया । 

क्रोध का दिखावा करते हुए हकलाते स्वर में बह बोला-- एऐ, ! 
क्या, क्या-क्या कहा तुमने ? दिलबहादुर ने बदमाशी की? उस 
पाजी ने, उस 'जॉटा? बदमाश ने क्या किया ? जरा बताओ तो! मैँ 
अमी बुलवाता हूँ उसे | अ्रमी सजा देता हूँ | बताओ हेमा ! निडर हो- 
कर बताओ !?” 

हेमा को जिम्मावाल की बात पर सचमुच विश्वास हो गया। बह 
मन-ही-मन पसीज भी चली । जिम्मावाल जैसे एकाएक उसकी नजरों 
में भला बनकर प्रकट हुआ । उसने खूब विश्वस्त हो एक-एक कर सब 
बात बता दी। अपने पिता की मानसिक दशा और समाज की ठेदी 
भौंहो के संबंध मे मी। फिर एकाएक जिम्मावाल के पैर पकड़कर वह 
रो भी पड़ी | 

रोते-रोते ही वह बोल पडी-- बड़ा एहसान मानूंगी जिम्बाल- 
ज्यू ! जैसा हुकुम बकसेंगे, करूँगी हजूर ! मेरे बा? को बचा ले ! मेरे 
ध? की इज्जत को बचा लें ! उस सारकी को सारे समाज के सामने 
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सजा दें प्रभु ! बड़ा एहसान मानू गी आपका ! जैसा हुकुम बकसेंगे, 
करू गी हजूर !? 

ओर हजूर को मानो स्वर्ग का साम्राज्य मिल गया | मानो कुछ देर 
पहले स्वप्न में देखी स्वग की वही अप्सरा अब उसके चरणों में लोट- 
लोटकर रो रही थी । मानो स्वय स्वर्ग उसके चरणों में लोट रहा था ! 
अब अदेय कुछ नहीं रह गया । और इस अप्सरा के लिए अकारये भी 
कुछ नहीं रह गया। मनोरथ उसका पूरा हो गया ! घडयंत्र उसका 
सफल हो गया ! 


(८) 


चैत के महीने में वसन्‍्त अपनी पूर्ण प्रौदता में पहुँच चुका था | 
जैसे प्रियतम वसनन्‍्त के स्वागत में प्रकृति-पट्रानी दरबार सजाकर 
मुसकरा रही थी । पहाड़ की ढालो पर नीचे-ऊपर खडे आम के पेड़ो 
की कतारें, रंग-बिरंगे बोरो से लदी हुईं, यों दिखाई दे रही थी जैसे रग- 
बिरंगे बेल-बूठों से कदी हुई चादरें उन ढालों पर फैली वसन्त के सैन्य- 
दल का सत्कार कर रही हों | श्रोर बोरों पर गू जते हुए. भौरें, उनके 
रसों को पी-पीकर यों क्रूम रहे थे ज्यो प्रेमी प्रेमिकाओों के रसीत्ते 
अधरों को चूम-चुमकर ! आम की डालो पर बैठी कोयले जब-तत्र पंचम 
राग को यो अलापने लग जाती जैसे राज-रानी के भरे-पूरे दरबार में 
सुकुशल गायिकराओं के मधुर स्वर मुखरित हो उठे हों |! सभी पेड़-पौधों 
में नवजीवन की मस्ती उभर आई थी। उनके अरुण व तरुण पन्नवों 
पर नवजीवन का मघुमय सौंदय यो खिल रहा था जैसे बाल, तरुश ओर 
किशोर नर-नारियों के स्वस्थ चेहरों पर नव रक्त का सौदय ! जंगलों 
में भॉति-माँति के फूल, सुगन्‍न्ध ओर निर्गन्‍्ध, खिल-खिलकर प्रकृति 
माता की आराधना में लगे हुए थे। ओर धीमी-घीमी एवं तेज हवा 
इन फूलों के मिले-जुले सौरम को हर ठांव ओर ठोर में यों वितरित 
किया करतो जेसे पुजारी देवता के प्रसाद को उपासकों में ! 
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._. जहा-तहाँ धार्मिक और सामाजिक मेले भी जमने लगे थे। महेन्द्र 
. हमाल के गाँव का काली माई? का थान अपनी महिमा ओर माहात्म्य 
के लिए; उस इलाके में शहूर था। काली माई का वार्षिक भेला लग 
. छुका था। उस इलाके के नर-नारी समयोचित साज-सज्जा के साथ 
उस मेले में शामिल हुए थे । पुरुषवर्ग 'सुस्वाल! ( तंग पायजामा ), 
और मयलपोश? ( अ्रचकन-जैसी लंबी नगलबंदी ) अथवा 'भोटोः 
( छोटी बगलबंदी ) के ऊपर इस्कोट? ( मुस्लिमकालीन जाकेट ) तथा 
सिर पर गोल नेपाली टोपी पहने था | ओर पैरों में मैंसे अथवा हिरन 
के चम्ड़ों के खुले खुरदरे या अपेक्षया सुन्दर मोजे जूते। लेकिन ख्रियों 
हे साज-शंगार पर्यात मुखर और मड़कीला था | ऐसे अवसरों के लिए 
. यत्न-रक्षित भड़कीले वस्नों--मुन्यू , चोलो, इस्कोट, पढुका, घलेक और 
मुजेत्र-में सजी वे यों दिखाई दे रही थीं जेसे रंग-बिरंगे जीवन्त पुष्प 
मेले के मैदान में चहल-कदमी कर रहे हों | यथास्थान बुलाकी, फुली, 
मरोड़ी और ढुडरी के अतिरिक्त सम्पन्न घरानों की स्तियाँ कानों में कुंडल 
की शक्ल की सोने की 'चारपार्टी', और सिर पर छोटी तश्तरी की शक्ल 
' का सोने का 'सिरफुल?, और सिरफुल के तनिक नीचे सोने की सिरबन्दीः 
भी पहने हुए थीं। और जुड़े में जूड़ाबन्द की तरह सोने का काया), 
और गल्ले में हार की तरह लहराती सोने की 'तिलहरी', और कलाई में 
सोने अथवा चौँदी का 'चूराः (चूड़ी), और चूरों के ऊपर चाँदी या सोने _ 
की. रैंइया?, और रेइयों पर सोने-चाँदी का बाला? भी | और सघवां 
. की नाकों से जुड़ी, सोने की जंजीर द्वारा कान से नंधी, सोने की बड़ी- 
बड़ी न्थें नारी-जीवन के सौभाग्य को जता रही थीं। और सघवाओं एवं 
_-क्याँरियों क्े पैरों में चाँदे की 'कल्लीः और “ - री? उनकी गति में 
अनवरत भनक-मनक कर बहुत कुछ वैसा दृश्य उत्पन्न कर रही थीं द 
.. जैसे सारा मेला रुन-कुन की सामू हिक स्व॒र-लहरियों में अयत्न-रचित. 
.. उत्म-मंच के रूप में मुखर हो जा आस अर की 
.. विस्तृत विशाल हिमालय के विभिन्न अंचलों में मानव-जीवन के 
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दुख-दर्दभरे ऑसुओ का अभाव नहीं है। लेकिन मनुष्य रोता है हँसने 
के साधनों ओर अवसरो की प्राप्ति की आकांजा से | उनसे वंचित होकर 
वह रोता है, ओर उन्हें प्रात्त करते ही वह हँसने-मुसकुराने से वचित 
रहना नहीं चाहता | यदा-कदा अत्यन्त आकस्मिक सुख में भी हम रो 
पड़ते हैं, ओर अतिशय दुख मे भी हँस पडते हैं ! किन्तु रोना आखिर 
दुख का ही प्रतीक है, और हँसना-सुसकुराना सुख का! नेपाल के 
हिमालयीय अंचलों के लोग भी दुख-दर्द से आहत हो खूब रोते भ। 
ओर हंसने का अवसर उपलब्ध होते ही उनके जीवन का वह अतिशय 
डुख-दर्द जैसे मुक्ति की प्रतल आकांज्षा से उद्देलित हो सुख की हँसी . में 
विलीन होना चाहता है | जैसे दुखों से आहत कोई व्यक्ति उन्हें भूल 
जाने की आकांच्षा से सुख-मदिय की मादकता की शरण लिया 
करता है ! 

हाँ, तो काली माई के थान के उस मेले में सुख-मदिरा की 
मादकता में सब रूम उठे थे। दृत्य-्गीत की ठोलियोँ जगह-जगह 
मुखरित हो उठी थीं। विशेषकर तरुण रक्तों में योवन का, बेफिक्री का, 
आर वसनन्‍्त का उल्लास मिलकर सबल सवेग नशे का रूप ले चुका 
था | तरुणियों की एक टोली, परस्पर हाथ-मे-दाथ डाले, अधघ-कृत्त में 
चक्कर काटती और लचकती यो नाचे जा रही थी जैसे किसी पहाड़ी 
रेल-पथ के मोड़ों पर रेल के जुड़े हुए. डब्बे चक्कर काठते लचकते 
चला करते हैं। जाने नेपाल के किस अचल मे किस काल में किस 
कवि द्वारा उस गीत का जन्म हुआ था, किन्तु नेपाल के व्यापक लोक- 
मानस में प्रविष्ट हो लोक-गीत बनकर उन तरुणियों के मुख से अब 
मुखरित हो रह था--- ” 


“माईका थानमा कबीकों कानमा 


वसन्ताका चिड़िया गार्ड छब, 
पालुआका महमा भू-ऊ-ऊ-लेर5 !”? 
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अर्थात्‌्-- मधुमय नवपल्लबों के रस में कूमती ओर भूलती हुई 
वसन्त की चिड़िया माई के थान में और कवि के कान में गा रही है !?? 
मानो वे तरुणियाँ ही इस क्षण वसन्‍्त की चिड़ियों बनी हुई वसन्त के 
मधुमय उल्लास में काली माई के थान में गा रही थी ! वहाँ कवि कौन 
था पता नहीं, पर उनके सरस समवेत ख्वरों के मधुर-मधुर आधात 
दर्शकों के कानो ओर मनो को अवश्य गु जा रहे थे | 
तरुणों की एक सजी-घजी टोली भी उसी मुद्रा में उस महिला-टोली 
के समक्ष जैसे प्रतिपक्ष रूप मे खडी, नाचते हुए, उन तरुणियों को 
जवाब दिये जा रही थी। अपने सामूहिक वृत्त मे पहाड़ी रेल की ट्रेन 
की भाँति घूमते हुए, स्वरों को एक लय में बॉधकर वे तरुण भी अब 
बोल उठे-- 
“हरिआ साड़ी गुरॉसकों धारी, 
फूल-बुट्टे रेशमका चोली, 
डाली-डाली चकमा भ्ू-झ-झलेर.5 !” 


अर्थात्‌-- बसन्‍्त की चिड़ियों हरे-हरे पल्‍्लवो की हरी-हरी साड़ियों 
पहने हुए हैं! उनकी साड़ियो में 'गुरॉस” के लाल-लाल फूलों की घारियों 
हैं। और उनकी रेशम की चोलियो में तरह-तरह के फूल-बूटे कढ़े 
हुए हैं ! इस परिधान में सजी-घजी वे चिड़ियाँ वसनन्‍्त के मधुमय 
उल्लास और नशे मे डाल-डाल पर मूल रही हैं ! रूम रही हैं ! माई 
के थान मे, ओर कवि के कान मे गा रही हैं ! गुनगुना रही हैं !?? 
मानो प्रतीक रूप में वे नाचती हुई तरुणियों ही उन तद्णों के 
मधुर व्यग-विद्रप का निशाना बनी हुई थीं। जिस ग्रकार वसन्‍्त को 
सती में वे चिड़ियाँ डाल-डाल पर भूलती, भूमती ओर गाती हैं, उसी 
प्रकार ये तरुशियाँ भी वसनन्‍्त की मध्ती में पुरुष-पुरुष को ह्वंदृती हैं ! 
पुर षों पर डोरे डालती हैं! खैर | पता नहीं कि इस व्यग-विद्र,प को 
समभने की क्षमता वहाँ कितनों मे थो, पर जब वे दोनो टोलियाँ पारी- 


नेपाल की वो बेदी प्‌ 


पारी से मू-ऊ-ऊ-लेर5? इस अतिम पद पर सख्वरों का जोर दे-देकर गा 
उठतीं तो दृत्य-गीत का माधुर्य अपने रस की चरमता मे पहुँचकर दशकों 
के हृदय के प्रकम्पन मे अवश्य बदल जाता । 

हेमा भी सज-घजकर मेले में आई थी। उन नाचती हुईं तरुणियों 
के सस्नेह आग्रह ओर अनुरोध को वह टाल न सकी । वह भी उनमें 
शामिल हो चली । मानो स्वर्ग की सामान्य अप्सराश्रो में स्वयं उवेशी 
आ मिली हो ! उसके रूप में जितना माधुय था, उसके गले में उससे 
कहीं अधिक ! हेमा के शामिल होते ही दृत्य का महत्व और आकर्षण 
ओर भी बढ़ चला । दशकों का समूह भी बढ़ चला | वसत का नशा, 
योवन का नशा, जॉड़ और रक्‍्सी का नशा ! एक नशा ही कम मादक: 
नही होता, लेकिन यहाँ तो अनेक नशों की सम्मिलित खुमारी थी। 
इन नशो के उल्लास में मिलकर अब एक दूसरे सगीत का स्वर मी 
मुखरित हो उठा-- 

“सरीरलाई सिंगारी हेर5 साथियों ! 

मित्या सन5 अंधेर.5 पारी बाहिर:5 सिगारी 
सुर्गे को पूछ पाइन:5 पूछ हु छ संसारी 
को हुआ संसारी, हेर5 साथियों !” 

अर्थात्‌-- ऐ. साथियो | शरीर का श्ृगार करके, अर्थात्‌ श्॒गार- 
किये अपने शरीरों को जरा देखो तो ! तुम्हारे मन के भीतर तो अंधेरा 
है, अंधेरे का कालापन है, छल-छुन्द है, ओर बाहर से शद्भार का 
उजाला ! ख्र्ग का पता हमे नहीं है ! श्रर्थात्‌ दुसरी दुनिया की खबर 
हम नही रखते ! हम तो ससारी जीव हैं ! साथियो, जरा देखो न, हम 
संसारी लोग केसे हैं !? 

इस गीत में मानो उमर-खैयामी दशन बोल रहा था। इहलोकिक 
आनंद को ही सब कुछ मानकर उल्लास के नशे मे मस्त उन तरुण- 
तरुणियो को इस क्षण न स्वर्ग की खबर थी, न नरक की | स्वर्ग-नरक 


<० नेपाल की थो बेटी 


का भेदभाव मिटकर आनंद-ब्रह्म? वहों साकार हो उठा था। दशक से 
लेकर नतंक तक इस आनंद-ब्रह्म मे जेसे एकीभूत हो चुके थे । जीवन के 
माधुय में जीवन की कटुता भी जैसे घुल-मिलकर विलीन हो अपना रूप 
ओर गुण-धर्म खो चुकी थी । 

कुछ देर बाद द्त्य-गीत का रंग समाप्त हो गया | मेला भी छुँटने 
लगा । और हेमा भी मेले से लौटकर घर वापस आई। आज उसका 
मन अपने आपे में न था। वह हमाल की ल्याइता बनकर 'उसके घर में 
महीनो से रह अवश्य रही थी, पर उसने अ्रपना मन कभी एक क्षण के 
लिए, भी हमाल को दिया न था। वह अपने ब्याहते स्वर्गीय पति प्रेम- 
बहादुर को कभी भूली न थी। वह मन-ही-मन हमाल से कम घृणा न 
करती | अपने माता-पिता के बचाँव के लिए ही उसने इस गंदे पथ पर 
पैर रखने का निश्चय किया था। पैर रख भी चुकी थी। ओर शरीर से 
यत्किंचित्‌ भ्रष्ट होकर भी वह मन से आज भी पवित्र बनी हुई थी। 
जिम्मावाल जैसे बिजली के उस रंगीन बल्ब से मन बहला रहा था 
जिसके भीतर का तार जल चुका था। 

अपने पिता का उद्धार वह करा चुकी थी। सारकी दिलबहादुर को 
जिम्मावाल के गाँव से सरेश्राम अपराधी सिद्ध कराकर उजडवा भी चुकी 
थी | पिता के कर्ज का तमस्सुक, जिसपर जिम्मावाल ने अ्रसल रकम से 
कई-गुनी रकम लिख रखी थी, उससे फडवा भी चुकी थी | जिम्मावाल 
उसके इशारे पर नाचा करता | जेंसे बदर मदारी के इशारे पर । 
लेकिन फिर भी वह मन से जिम्मावाल की कभी न बन सकी | न बन 
सकी ! किन्तु फिर भी वह मजबूर थी। इच्छा करके भी जिम्मावाल से 
अलग न हो पा रही थी । 

लेकिन आज मेले मे उसके मन का मानो एकाएक कायापलट हो 
गया। किंतु इस कायापलठ ने जिम्मावाल की ओर उसके मन को मोड़ने 
के बजाय उससे ओर भी दूर कर दिया। ओर साथ ही स्वर्गीय पति 
प्रेमनहादुर से भी उसका मन खिसकने लगा | खिसक चला। उसके 
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पिता मानबह्नादुर ने मुखिया को बताया था--अमभो कोई नोजवान 
मरद उसकी आँखो में नहीं जंचा, इसीलिए वह विध्वा? बनी हुई हैे। 
मगर आदमी का ही तो मन ठहरा !” सो, उसके पिता का अनुमान 
आज सही निकला | हेमा की ओंखों मे आज एक नौजवान मर्द इस 
प्रकार जेंच गया, ओर आ बसा कि लाख प्रयत्न के बावजूद उसके 
मन की आँखों से, उसके हृदय से वह दूर न हो सका। वह नवयुवक 
उत्तरोत्तर अब हेमा के मन को प्रेमबहादुर से खींच रहा था। उसकी 
पहली स्मृति पर पर्दा डाले जा रहा था। ओर हेमा का मन उस युवक 
को जल्द-सें-जल्द पाने ओर अपनाने को व्याकुल होता जा रहा था। 
परेशान हो पड़ा था । 
> जे २५ 

स्वर्गीय शिवशकर पंत की तीन पत्नियों में ब्याइता-पक्ष से जयशंकर 
ओर उमाशकर पैदा हुए, एवं ल्याइता-पक्षु से सोमशकर और हरिशंकर। 
ब्याहता पत्नी उपाध्याय? ब्राह्मण की कन्या थी, और सबमे बड़ी भी | 
माहिली जइसी? ब्राह्मण की, ओर कांछी मगर! की। नेपालो प्रथा के. 
अनुसार ल्याइता-पक्षु मे उत्तन्न सोमशकर और हरिशंकर पिता की 
जाति तो न पा सके, लेकिन पिता की 'पत”! उपाधि उन्हें अवश्य 
मिली | सोमशंकर को अपनी माँ की जइसी? जाति भी मिली, ओर वह 
जइसी ब्राह्मणों मे परिगणित किया गया | लेकिन हरिशंकर को अपनी 
माँ की जाति न मिल सकी | क्योकि उसकी माँ सबण शूद्रा थी, ओर 
वह ब्राह्मण-बीय॑ से उत्पन्न हुआ था । अतः वह शुद्ध! के बजाय तनिक. 
ऊँची वैश्य” जाति में परिगणित किया गया। उसकी अपनी जाति 
वन्नी? मानी गई। और ल्थाइता-पक्तु से उत्पन्न सोमशकर और 
हरिशड्डर पैतुक सपत्ति का अंश भी यत्किचित्‌ ही पा सके। अर्थात्‌ , 
पिता की पूरी संपत्ति का छुठा भाग ही ल्याइता-पक्त को प्राप्त हो सका । 
अतः अपने दो उपाध्याय भाइयों से वे जाति में भी न्‍्यून रहे, पिता की 
घन-दौंलत के भागे में भीं। . ; 
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हरिशंकर के चेहरे पर मगरनी माँ का किराती मंगोल रक्त ब्राह्मण 
पिता के आय॑ रक्त मे घुल-मिलकर खूब खिल उठा था। जैसे दो रंगों 
की मिलावट से एक तीसरा विशिष्ट रंग निकल आता है, ओर दो 
विजातीय तत्त्वों के संपके ओर संघ से एक तीसरा विशिष्ट तत्व। उसकी 
आँखें काली-काली थी, कुछ खिचो हुईं, ओर पतले-पतले ओठों पर 
मचलती हुईं लाली मी कम प्यारी न थी। पर नाक़ खूब तनी हुई न 
होकर मगोल रक्त के बोक से कुछ दबी हुईं। और पतली-पतली भौंहों 
के तिरछेपन में सुन्दरता यो मुसकुरा रही थी जैसे किसी नतंक के अ्रगों 
की अनायास वक्र-भंगी ! कपोलों के उभार में मगोल रक्त भी कुछ बोल 
रहा था | और सारे चेहरे के गुलाबीपन पर सिर के काल्े-क्राले बाल 
अपना श्यामल सौदय यो बिखेर रहे थे जैसे गुलाब के विशाल पुष्प पर 
विकसित काली-काली पेंखुडियो वाला कोई विशिष्ट विशाल पुष्प ! और 
अंगों में गरिष्ठता थी, पुरुषत्व की घनिष्ठता | और उम्र अभी बीस को 
पार न कर सकी थी । 
हरिशंकर को माँ का मायका महेन्द्र हमाल के गाव मे था। वह 
अपनी माँ के साथ उस गाँव का मेला देखने आया था। उस नाच मे 
हरिशकर के मगरः मामाओ की लडकियों और बहुएँ भी शामिल थी, 
ओर उसके कई ममेरे भाई भी | उन्हीं के साथ हरिशकर भी उस नृत्य 
में भाग ले चुका था। अपने साथी तरुणो के स्वर-मे-स्वर मिलाकर वह 
भी गाये जा रहा था। जाति से वैश्य व तगाधारी होने के कारण उस 
क्षण जॉड या रक्‍्सी का नशा उसके चेहरे पर न था, लेकिन नव-यौवन 
आर वसन्‍्त का नशा उसके परम सुन्दर चेहरे पर, ओर स्वरों में खूब 
खिल उठा था, सुपुष्ठ हो उठा था। खगीत ओर दृत्य का जोर उस 
सौदर्य में ओर भी जोर ला देता ! यही हाल हेमा का भी था | दोनों की 
आँखें वहाँ चार होते ही मानो दोनो, दोनों की आँखो मे समा गये। 
प्रथम दर्शन में ही प्रेम का अंकुर फूटकर उद्भूत हो उठा। नाचते- 
“ब्ाचते दी दोनों, दोनों को कनखियों से निहाार लेते। लेकिन कद ज़ेसे 
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सकोच की चाबुक खाकर अलग हो जाते । मानो रह-रहकर दमकती हुईं 
बिजली लज्जा के बादल में छिप-छिप जाती ! लेकिन फिर भी उन 
नेत्रों की प्यास उत्तरोत्तर बद॒ चली | जैसे स्वादिष्ट मीठे शबंत को जरा- 
जरा पीने से पिपासा शांत होने के बजाय तेज हो जाती है। परस्पर 
एक-दूसरे को पी जाने का प्रयास करते हुए भी संकोचवश वे पी न 
पाते | फिर भी अनजाने ही जैसे एक-दूसरे को वे पी चुके थे | ,जैसे तट 
का कगार प्रत्यक्षतः प्रवाह को न पाते हुए भी आदर बन जाता है। 
परन्तु इस आद्र त्व का ठीक अनुभव उन्हे उस जछ्ण न हों सका। मेले 
से अपने मामा के घर वापिस आने के बाद ही हरिशंकर को ठीक 
अनुभव हुआ कि वह तरुणी उसके दिल में आसन मारकर यो बैठ 
चुकी है जैसे प्रवाह मे पड़े पत्थर पर जमी हुई काई अथवा पुष्प के हृदय 
मे पराग । उस आसन को आसानी से हिल्ला सकना अब ठसके वश की 
बात जैसे नही रह गई । अचानक प्यार की उस चिपकी हुई काई अथवा 
सोरभमय पराग को घो-पोछुकर साफ़ करना अब आसान नही रह गया । 

उसके सगे मामा नर्जन! के घर मे आज भोजन खूत्र अच्छा बना 
था। सुअर ओर मुर्ग के पकते मास की महक घर के आस-पांस फैल रही 
थी। आज मडए की रोटी या मकई के खाजे अ्रथवा 'ढिडो?) के बजाय 
सारे घर के लिए. भात पक रहा था। चावल के आटे की सेलें?* सुअर 
की चत्रीं मे पकाई जा रही थी। हरिशकर की मां ब्राह्मण की ल्याइता 
बन जाने के बावजूद मगर? जाति की ही बनी रही। अ्रतः अब भी 
सुअर-मुर्गें के मांस एवं जॉड़-रक्सी का खान और पान उसके लिए, 





१, गरम पानी में मकई या मड़ए. के आटे की नमक के साथ 
बनाई गई गादी लप्सी को ठिंड़ो कहते हैं। नेपाल के पहाड़ों में गरीब 
किसानो का यह भी एक मुख्य आहार है। 

२, नेपाल के पहाड़ों में कुंडल की शक्ल की जलेबी की तरह आटे 
की मीठी पूरी पकाई जाती है जिसे सेल? कहते हें । 
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निषिद्ध न था। लेकिन उसी के गर्भ से उत्पन्न हरिशंकर ब्राह्मण-बीय॑ की 
बदोलत कुछ ऊँची जाति का बन चुका था। श्रतः उसके लिए यह 
खान-पान निषिद्ध,था | किन्तु फिर भी यशोपवीत धारण करने से पहले 
तक अपने मामा अथवा अपने गॉव के मगरों के घर वह सुअर-मुर्ग का 
मांस खाया करता, अडे खाया करता, जॉड और रकक्‍्सी भी पिया करता । 
पर अब जनेउघारी बन चुका था। सुअर-मर्गें के मांस उसके खाद्य न 
रह गये थे । जॉड़-रक्ती का खान-पान भी निषिद्ध बन चुका था। ओर 
दूसरों की तो बात क्या, स्वयं अपनी मगरनी माँ के हाथ का पकाया 
कच्चा भोजन तक खाना भी उसके लिए, पापकारक, पातित्यकारक बन 
चुका था ! अतः उसके लिए प्रथक्‌ घर में रसोई बनाने का प्रबन्ध था । 
पत्थर के तीन-चार डुकड़े डालकर एक चूल्हा बना दिया गया था। 

सुअर अपने खोभाड़ मे चें-चे चूँ-चू कर रहे थे, लेकिन सुर्गियों 
अपने शिशुओं के साथ मानो इस अतिथि को देखने का कोतूहल न 
रोक सकने कारण ही वहां अक्सर हाजिर हो जाया करती | और चूह्हे- 
चौके में इन निषिद्ध पक्षियों के संपर्क से अपने पुत्र की जाति कही 
खराब न हो जाय इस आशंका से उसकी माँ द्वार पर बैठी हाथ में एक 
टहनी लिये पहरेदारिन का काम कर रही थी। और हरिशंकर केवल 
घोती पहने अपने जलते चूल्हे के आगे उकड्ढें होकर बैठा था। 
लेकिन मन उसका हेमा से बंधा हुआ था। अतः भात जलकर खाक 
बनने लगा था । पर हरिशंकर को कुछ खबर न थी। 

माँ ने कट फटकारभरे स्वर में याद दिलाई--साइला ! भाद 
तो जल गया ? कहाँ मन है तेरा १”? 

ओर हरिशकर ने मानो स्वप्त से चौककर, तनिक लजाकर, झट 
चूल्हे से भात उतारते हुए. तनिक खीऋभरे स्वर में जवाब दिया-- 
“क्या करूँ जल गया तो ? अच्छा होता कि मै जनेऊ पहनता ही 
नही !?? 

ओर पुत्र की खीक पर पसीनकर माँ वात्सल्यभरे स्वर में बोली-- 
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“घबड़ा मत साइला ! और जनेऊ पर नाहक नाराज नहीं होते ! इस 
जनेऊ के लिए जाने कितने लोग तरसा करते हैं ! ऊँची जात बिना 
तपेस्सा के तो नहीं मिलती ! भात के लिए जात नहीं गंबाते ! देख ! 
टंडन की माइली? छोरी को अब घर ले आ ! अपनी खन्नो जात की है ! 
रोज-रोज अपने हाथ से भात बनाने का ट्टा तो तेरा मिट जायगा १?” 

लेकिन इस समय टंडन की पुत्री की चर्चा हरिशकर को तनिक भी 
अच्छी न लगी । खीककर फिर बोला-- तुम्हें तो आमों, सिवा ठडन 
की छोरी के ओर कोई दिखाई देती नहीं ! बस, कहे देता हैँ ठमसे ! मैं 
ब्याह नहीं करूंगा !? 

“क्यों !?”--माँ जरा घबड़ाकर बोली--“कैसी भली छोरी है वो ! 
ओर ब्याह करेगा क्‍यों नहीं ? तो क्या जोगी बनेगा तू ?” 

मै कुछ भी बनू, तुम्हें क्या ??--हरिशंकर ने फिर नाराजीभरे 
स्वर में कहा । 

ओर बेटे के मनोभाव को मानो भॉपकर इस बार माँ तनिक 
हँसकर बोली-- नाराज न हो लाटाः ( पगला ) ! तेरे लिए खसी 
का 'मॉँस! मॉगने रूपा अ्रभी-अमभी जिम्बाल के घर गई है! पेंदी का 
जला भात छोड़कर ऊपर-ऊपर का मॉँसू के साथ खा लेना ! गाय के 
“घिउ? ( घी ) मे कुछ सेले भी तेरे लिए बनवा दूँगी ! अच्छा ?” 

लेकिन फिर भी हरिशेंकर संतुष्ट न हो सका। उल्लहनाभरे स्वर 
मे बोला-- हॉ55 ! तुम लोग खुद तो सुअर और मुर्गे का स्वादिष्ट 
माँसू खाओ, ओर मेरे लिए मेंगनी का खसी का [” 

“दुतू लाग [?--माँ ने हँसकर मजाक किया--“जीम के चटकार 
के आगे तू जनेऊ को भी नहीं मानता ! अरे, जिम्वाल के घर का बना 
'मॉस तो इतना स्वादिष्ट होता है कि तेरी जीम से ही सट जायगा ! 
छूटने का नाम भी न लेगा ! और रूपा को वें लोग बहुत मानते हैं। 
वह खाली हाथ न लोटेगी ! वह अ्रभी आई नानी ! जरा धीरज तो 
चर [?? 

प्‌ 
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उधर रूपा पके मांस के लिए जिम्मावाल के घर पहुँची थी। चूंकि 
रूपा की रूप-मदिरा में जिम्मावाल का मन आसक्त था, अतः रूपा 
के लिए वहाँ कोई वस्तु अलभ्य न थी। अब काछी के बजाय हेमा 
ही जिम्मावाल के लिए. मास पकाया करती। अब हेमा ही कांछी' 
इस प्रियतम संबोधन की अधिकारिणी बन चुकी थी, ओर घर की 
महिलाओ की ईर्ष्या की अधिकारिणी भी। रूपा और हेमा में दोस्ती 
भी हो चली थी। मेले मे ही रूपा से उसे मालूम हो चुका था कि 
वह युवक उसकी फ़रूफी का लड़का है। इस ज्ञण रूपा को अकेले में 
पाकर हेमा उस नवयुवक के सबध में अधिकाधिक जानने को उत्कठित 
हो उठी । लेकिन लज्जा उसकी जिह्ना को सीधे लहजे मे कुछ पूछुने 
से रोक रही थी | अतः वह पेंतरेबाजी से काम लेने लगी । 

“अच्छा रूपे !?--मांस की चढ़ी तसली मे दो-तीन बार कलछी 
चलाकर मुसकाते हुए धीमे स्वर मे वह बोली-- अगर तेरी फूफो का 
छोरा है वो, तो ब्याह तो तेरा हो सके है उसके साथ ? ऊपर से जरा 
मुरख जरूर दीखे है, मगर भीतर से कम रसीला नहीं है ! अगर वो तेरे 
पल्ले पड़ जाय, बड़ा अच्छा हो रूपे ?? 

“धत्‌ [!--रूपा तनिक लजाकर भी सीधे ओर धीमे स्वर मे 
बोली--“'मेरी जात का होता त्ो मला ब्याह भी कर लेती ! मगर वो' 
तो खन्नो है न! ओर पिसपर फूफी का छोरा ! अपने मामा की छोरी 
लेगा तो उसपर मुद्दा? नहीं चलेगा ?? 

हेमा रूपा की सरलता पर मुग्ध हो उठी। मुसकाकर फुसफुसाते 
हुए. बोली-- अच्छा रूपे | अगर जिम्बाल तुमे ल्याइता बना 
ल्ते तो 9797 

६ धत्‌ ५ 

“घ्त्‌ मत कर | जिम्वाल की नजर तेरे पर भी है! खबरदार 
रहना रूपे !” 

रूपा सीधी सरल बालिका थी । वह तनिक भयभीत श्रोंखों से 
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दीपक की टिमटिमाती रोशनी में हेमा को देखने लगी | 

हेमा पसीजकर स्नेहभरे स्वर में बोली-- दिख बहिनी ! अपने 
दाज्यू-जैसे ही किसी नोजवान के साथ तू कही जल्दी भाग निकल जा कि 
इस छिनाल की नजर से बची रहे ! मैं तो अपनी किस्मत को रो रही 
हैँ बहिनी | कही तुझे भी रोना न पडे [?--कहते-कहते उसकी आँखें 
एकाएक छुलछुला आई । 

हेमा ने कट घलेक? में शखे पोछ्ठीं। ओर उन ओंसुओं से रूपा 
भी पश्तीजकर एकाएक अपने उसी सीधे सरल लहलजे में स्नेह भरकर 
बोली-- दीदी ! तुम भी क्यो नहीं भाय चलती यहाँ से ? मेरे हरी 
दाज्यू के साथ भागोगी ? मैं कहूँ उससे १? 

ओर हेमा ने कट जीम पर दाँत रखकर तर्जनी हिलाते हुए. उसे 
धीमे स्वर मे सावधान किया-- चुप ! कहीं कोई सुन लेया [?? 

ओर मठ मांस की तसली को उसने चूल्हे से उतार लिया। रूपा 
के कटोरे को मांस और शोरबे से खूब भरकर तनिक सुसकाते हुए 
बोली-- तेरे दाज्यू की जीम चटपटा रही होगी रूपे ! जा, जल्दी भाग 
जा !!?--कहकर कटोरी को उसके हाथ में थमा दिया | 

मांस के और भी कई 'प्रकारः बने थे ।१ भिव्यास, भुढ़॒वा और 
कबाफ भी । हेमा को याद आ गया । रूपा को उठकर चलते देख वह 
फिर बोली--“हॉ, जरा-जरा यह भी लेती जा ! तेरा दाज्यू याद तो 
रखेगा !?--मुसकाते हुए कहकर उसने शाल के पत्ते को दोनियो मे 
अलग-अलग भुट्धुवा, भिच्यास और कबाफ भरकर उसके हाथ मे थमाते 


१, नेपाल के धनी सामन्ती घरो में मांस के अ्रनेक प्रकार बनते हैं, 
जिनमें 'मिन्यास बेसन मे लिपणा हुआ बिलकुल सूखा होता है। 
अट्ुवा' घी-मसाल्े में ही भूनकर पकाया जाता है। कबाफः में घी 
कम डाला जाता है, पर मसाला अधिक | इसी प्रकार अचार? 


इत्यादि कई ग्रकार होते हैं । 
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हुए-- लि, इन्हें घल्लेकः में छिपाकर जल्दी भाग जा ! कोई देख न 
पावे !?--कहकर उसे रूट विदा कर दिया । 


( ९ ) 


जिम्मावाल की तो मानो नाक कट गई। उसके जीवन का यह 
प्रथम अ्रनुभव था कि उसकी पत्नी को कोई भगा ले जाय, अथवा पत्नी 
स्वयं इस प्रकार भागने का साहस कर सके। अपनी ल्यथाइताओं से 
अनुचित सबंध के अभियोग में अनेक पुरुषों को फंसाकर उनसे काफी 
रकम वह ऐँठ चुका था, लेकिन इस प्रकार कोई पत्नी उसके अपने घर 
" से भागी न थी | बेचारा जिम्मावाल किसी मुद्दे के सिलसिले में अपने 
गाँव से अपने जिले के अडडु में पहुँचा था। घर से कई रोज श्रनुपस्थित 
रहा | इसी बीच यह अनथ्थंकारी घटना घट चली । लेकिन भगाने वाले 
का पता श्र अज्ञात न रेह सका | उसे मालूम हो गया कि 'नर्जनः मगर 
के भांजे की यह करतूत है | 'करनास” गाँव यद्यपि उसके गाँव से काफी 
दूर न था; लेकिन वह गॉव उसकी अपनी जिम्मावाली से बाहर राजा 
हरिबहादुर शाह के राज में पड़ता था। अतः जोर-जबरदस्ती की कोई 
गुजायश भी न थी। इस लाचारी ने उसके क्रोध को ओर भी भभका 
दिया | लेकिन इस क्रोध का निशाना उसके अपने गाव का, अपना 
शैयत नर्जन मगर बना, जिसके भांजे हरिशंकर खन्नी ने उसकी देमा को 
भगा लिया था । ; 

- नर्जन को हाजिर करने का कट हुक्म हुआ । दस मिनट के बाद 
ही वह गरीब हाजिर किया गया | मारे भय के वह थर-थर कॉप रहा 
था| ओठों पर पपड़ियाँ पड़ रही थीं, ओर चेहरा फक पड़ चुका था। 
थर-थर कॉपते हुए. हाथो को जोड़े जिम्मावाल के सामने वह खड़ा था | 
आँखों में मय के ऑसू थे, पर मुंह बंद था | कंठ अवरुद्ध । मानो स्वयं 
क्रोधोन्मच मृत्यु के समक्ष वह खड़ा हो ! 

“बदमाश, नीच जात मगर [?--जिम्मावाल दोये हाथ की तजनी 
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को बार-बार नचाते क्रोध की आग में तपाई हुई वाणी की सलाखँं उसे 
दागते हुए बोला--“यह सारी करतूत तेरी है 'जॉट? ! तेरी ! जिस 
पत्तल्न में खाओ्रो उसी में छेद करो ! यही स्वभाव होता है नीच लोगों 
का ! तुम नीचों का कोई धर्म नहीं ! लातों के देवता केवल बातो से 
ठीक नही होते ! अब नमकहरामी का दड तुझे देता हूँ देख !??--कह- 
कर स्वयं उठकर उसके मुँह पर उसने कस-कसकर कई थप्पड रसीद 
किये ओर पैर से एक जूता निकाल उसकी पीठ पर ताबडतोड बरसाने 
भी लगा । 

नजन की पत्नी अब तक वहाँ आ पहुँची थी। वह कट पति के 
बीच में आकर आरजू-मिननत करते अत्यत दीनताभरे स्वर में बोली-- 
“हजूर ! गरीबपरवर | मेरे बूढे का क्‍या दोश प्रभु? मेरे तो खुद 
घर मे आग लग गई ! जाने रूपा भी किस कलमेुँहे के साथ भाग 
निकली !?” 

रूपा के भागने की खबर सुनकर जिम्मावाल और भी क्रोध में 
पागल हो उठा । जैसे जत्ते पर अचानक नमक छिड़क दिया गया हो | 
हेमा भी भाग चली, ओर भावी कांछी रूपा भी | चोट-पर-चोट | चोट- 
खाये हिख॒ जन्तु की तरह वह दहाड़ उठा | कपटकर उस बुढ़िया की पीठ 
पर भी जूते बरसाते हुए क्रोध-कम्पित स्वर मे वह बोलने लगा-- बदजात 
हरामजादी ! यह सब्च तुम लोगों का ही जाल है ! मिलकर बुना हुआ 
जाल ! जान-बुककर किया गया घोखा ! बिलकुल फरेब ! मैं खूब 
जानता हूँ तुम लोगो को ! बदमाशी करके अब आई है आरजू करने ! 
बिन्‍ती करने ! बदमाश | हरामजादी !”--कहते-कहते क्रोधावेश में वह 
खुद हॉफने भी लगा। 

अतिशय थकान महसूस करते ही वह झूठ दालान में बिछे कंत्रल 
पर आकर बैठ गया । और नोकर को क्रोध से काँपते स्वर में आदेश 
देते हुए बोला-- वू तो ठकुरी का छोरा है भद्दे | ले तो | इस जॉटा 
मगर की पीठ नंगी करके गिनकर सो कोड़े लगा तो तू! बता तो दे 
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इसे कि धोखा और नमकहरामी का फल क्या होता है !?” 

स्वामी का आदेश पाकर भद्रबहादुर का क्षत्रियत्व जैसे अचानक 
जाग उठा । रूट लपककर अपने सबल हाथों से फ्रिय्ककर उसने 
नर्जन से उसकी पत्नी को अलग कर दिया । जैसे पेड से लगी डाल को 
कुल्हाडे के एक ही प्रह्दर से किसी ने काठकर अलग कर दिया हो! 
नर्जन की पत्नी भद्गचह्यदुर का जबर्दस्त झटका खाकर कुछ गज दूर जा 
गिरी । और भद्गबहादुर पुनः जोरदार उत्साह के साथ जैसे पेड़ के भाड़- 
मंखाडो को भी साफ करने मे लग पडा | उसने नजन के सिर से गोल 
नेपाली टोपी को उतारकर दूर फेंक दिया । शरीर से लगे फटे भोदे! 
का पल्‍ला खूब जोर से ककफ़्रोरकर और भी चीथड़ा बना दिया। जैसे 
कोई व्याधा किसी चिडिया को पकड़कर बड़ी बेदर्दी से उसके पर और 
पंख नोंच डालता है । फिर उसे जबरन उकड़े बनाकर उसके हाथ-पैर 
बॉघने का प्रयास वह करने लगा । 

युवक भद्रबहादुर की कठोर पकड मे फँसा हुआ बूढा नर्जन बहे 
लिए के क्रर पंजे में फँसे पंछी की तरह शक्ति भर छूटने का प्रयास 
करते हुए फडफडा रहा था। नर्जन की पत्नी अपने बूढे पति की दुदंशा 
पर अचानक जेसे पागल हो प्रबल वेग से भद्गबह्मदुर पर भपट पडी। 
ओर उसकी एकक्कोंद पर इतने जोर से दाँत गड़ा दिये कि वह मारे दर्द 
के चीख उठा | हाथ की रस्सी छूटकर नीचे गिर पड़ी । 

लेकिन दालान पर बैठे जिम्मावाल ने दूसरे नोकरों को ललकारा-- 
“तनमकहरामो | तमाशा देख रहे हो? घिक्कार है तुम्हारी मर्दानगी को कि 
एक अदना औरत को भी तुम लोग वश मे नहीं कर सकते ! छो !!!? 

नोकरों में से भी एक-दो पर अच पोरुष का नशा सहसा छा गया। 
शिकारी कुत्तो की तरह उनमे भी जोश भर आया | दो तरफ से दो ने 
नर्जन की पत्नी के दोनो हाथ पकड़कर घसीटना शुरू किया। वह पति से 
दूर कर दी गई । धसीदी जाती हुईं बह उर्न औक़रो पर धिकार की 
बौछार भी कर रही थी--ओ्रो कुत्तो !! तुम खुद गरीब होकर गरीबो की 
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जान ले रहे हो !!! मालिक के एक टुकडे ने दया-धरम, विचार-विवेक 
सब कुछ छीन लिया तुम्हारे मन से !"**?? 

ओर दालान पर बैठे मालिक ने फिर ललकारा अपने कुत्तों को-- 
“खींच ले जवान इस बदमाश बुढिया की ! लगा कस-कसकर चपत 
इसके मुँह पर भी | और हाथ-पैर बॉधकर बना दे मुर्गी? इस बदमाश 
को भी | मुर्ग-मुर्गियों की इस जोडी का फिर से दुबारा ब्याह तो 
करा दे [? 

इस ब्याह की बात पर उन पशुओं के मुँह से जोर की हँसी फूट 
पड़ी | अब उनमे पाशविक सरसता का नशा भी उभर चला। नजन 
बॉधकर मुर्गा बना दिया गया, ओर नर्जन की पत्नी मुर्गी ! ओर मालिक 
के आदेश पर उनपर रस्सियो के कोडे भी बरसने लगे । नशा उत्तरोत्तर 
तीव्र होने लगा | कोडे बरसाते हुए, खीसें निकाल-निकाल, ओठो पर 
विक मुसकान उभार-उभारकर एक क्र मदारी के लहजे में वे बोलते 
भी जाते-- बोल मुर्गा कुकड कुँ-ऊँ-ऊँ ! बोल मुर्गों तू भी ! बुला पास 
अपने मु्ग को !'नहीं, मुर्गा तेरा रूठ गया क्‍या ९” 

इस खेल में अ्त्र जिम्मात्राल को भो खूब रस आने लगा | उसने 
भी पैशाचिक हँसी हँसकर कथोपकथन में सहयोग दिया-- अरे, ओो 
सूरे ( सूरबहादुर ) !!! मुर्गा रूठ गया तो क्या, मुर्गी को ही उसके पास 
पहुँचा दे | पालकी पर चढ़ा के ! मेल-मिलाप करा दे दोनो का ! पुत्र 
होगा !?” न्‍ 

पुनः पाशविक हँसी का फोवारा छूट पड़ा। दश्शंकों में कुछ लोग 
इस दृश्य से मन-ही-मन क्लुब्ध मी हो चले थे | पर वे किंकतंव्य-विमूढ 
थे | चुप थे । श्र कुछ लोग चुपचाप खिसक भी चलते । जिम्मावाल की 
पल्लियाँ भी तनिक दूर से इस दृश्य को देख रही थीं। हेमा और रूपा 
के भाग निकलने पर उन्हें मन-हो-मन खुशी ही हुईं थी । ओर इस क्रर 
वैशाचिक दृश्य को देख मन-ही-मन छुब्ध होकर भी कुछ बोल सकने 


से सम वे न थीं #क्द तो कमरे में छिपकर चुपक्रे-चुपके रोने भी लग 
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पडीं | पर ऑसुओ को खुले-आम दिखा सकने का साहस या सामथ्य 
उनमे न था । 

मालिक के आदेश ओर इशारे पर दोनों नोकरों ने नर्जन की पत्नी 
को अपनी जुड़ी बॉहो की पाल्की पर जबरन लादकर मार से मूर्च्छित 
हो-चले उसके पति के शरीर पर फेंक दिया । जैसे कूडे के ढेर पर कूड़ा 
फेक दिया गया हो ! मार खाकर भी नर्जन की पत्नी अभो बेहोश हुई न 
थी | अपने पति की बेहोशी पर वह चीख उठी-- मेरे बूढे को पापी 
ने मार डाला, मार डाला रे!!! है भगवान !!! देखो तुम! है 
भगवान |!” ?? 

पर भगवान के भक्त ने ही कहा है-- सब्रहिं नचावत राम गोसाई । 
उमा दारु-योषित की नाई |? अर्थात्‌ भगवान की मरजी के बिना कुछ 
होता नही ! उसकी मरजी के बिना पत्ता तक हिलता नहीं ! अथांत्‌ 
जिम्माबाल के श्ॉगन में अभी जो कुछ हो रहा था सो भगवान की 
मरजी से ! सो, भगवान की मरजी के वे पुतल्ले इस पैशाचिक दृत्य में 
नाच-नाचकर स्वाद लिये जा रहे थे । ओर भगवान की मरजी के प्रधान 
पुतले जिम्मावाल ने मानो भगवान की ही सरजी पर आश्चर्य प्रकट करते 
पुनः अपने पुतलो को आदेश दिया-- अ्रच्छा555 ! मुर्गी तो अ्रत्र 
जोर-जोर से बॉग भी देने लग पडी | बन्द कर, बन्द कर दे मुर्गी की 
चोंच को भी !?” 

ओर फिर नये सिरे से मार खाते-खाते उस मुर्गी की चोच भी जल्द 
बन्द हो चली । नेपाल की सामन्ती शासन-श्टखला की निम्नतवम कडियो 
की क्र॒रता ऊपर की कड़ियो से कहीं अधिक सबल ओर सवेग होती 
थी | ओर उनकी इस सबलता का सहारा थीं वे ऊपर वाली कड़ियों ही ! 
हर निरकुश शासन-श्रखला का यही स्वरूप, यही स्वभाव होता है ! 
जैसे छुद्र सहायक नदियों में श्रधिक उछुलने-कूदने का स्वाभाविक धर्म 
होता है, ओर इन्ही छ्लुद्र नदियों के सहयोग से बनो बड़ी नदी अधिका- 
घधिक सबल होकर भी गभीर गति से चला करती है | 
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नजन का जवान बेटा श्यामबहादुर उस वक्त घर पर न था। 
खेत मे काम पर लगा था। लेकिन यह खबर बिजली के वेग से उस 
खेत में भी जा पहुँची । उस युवक के सारे शरीर में जैसे क्रोध की 
बिजली कौद गई ! कौंदने लगी ! नया खून ! तिस पर स्वभाव से 
उदड ! उहडता में स्वामिमान की भावना भी उसी वेग से उछलती है 
जैसे पहाड़ की छोटी-छोटी नदियों मार्गावरोधी चट्टानों की चोट से सवेग 
होकर । अपने मॉ-बाप के उस क्ररतम घिनोने अपमान की क्र खत्रर से 
खूब चोट खाकर श्यामबहादुर भी उन्मत्त हो उठा। वह खेत मे खड़ा न 
रह सका । वायुवेग से वह जिम्मावाल के घर की ओर दौड़ पड़ा । उसके 
मॉ-बाप के बधन अब भी खुले न थे। बिजली के वेग से वहाँ पहुँचकर 
ऋट कमर के पीछे बंधे खुरपेटा? से हँसिया निकालकर इतनी फुर्ती से 
मॉ-बाप के बंधन उसने काट दिये कि सभी हकक्‍्का-बक्का रह गये | किसी 
को भी हस्तक्षेप अथवा मना करने का न समय मिला, न साहस हुआ । 
ओर फिर उसी फुर्ती से मानो शेर बनकर दालान में बैठे जिम्मावाल पर 
वह एकाएक भपट भी पड़ा सम्हलने का उसे मोका तक न दे उसकी' 
छाती पर सवार हो दोनों हाथों से उसका गला दबाकर मारे क्रोध के 
कॉपते स्वर में वह बोला-- पापी ! छिनाल ! जॉटा ! घर में ढेर-को-ढेर 
ओरतो के रहते भी छिनालपन तेरा खतम नही हुआ ! गरीबों की 
बहू-बेटियो की आबरू भी लेता है, और गरीबों का खून भी करता है !' 
उन्हे हर तरह से सताता भी है [7--हतना कहकर उसका गला 
तनिक जोर से दबाते हुए वह फिर बोला-- मार दूँ जाँदा, जान से ! 
न रहेगा बॉस, न बजेगी बॉसुरी [?? 





१. नेपाल के पहाड़ी किसान कमर के पीछे कमर से लगी डोर 
में काठ का एक गोल-सा तरकस बॉधे रहते हैं जिसके बीच के छेद से 
(इंसिया? लटकता रहता है| इसे खुरपेटा? कहते हैं । 
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जिम्मावाल शरीर से बूढहा होकर भी बिलकुल कमजोर न था। 
लेकिन उस युवक की क्रर पकड में पडकर खूब जोर से घिघियाने ओर 
'फड़फड़ाने लगा, ठीक उसी तरह जैसे वधोद्यत व्याध की पक्रड में पड़- 
कर कोई पछी | मानो स्वयं मूर्तिमान मृत्यु उसकी छाती पर बैठी उसे 
ललकार रही हो ! मारे भय के उसका चेहरा पानी-पानी हो गया । चेहरे 
पर मुदनी छा गई | आँखे पथरा चलीं । लेकिन भद्रबह्नदुर भी अब तक 
बैठा न रहा । उसने लपककर श्यामबहादुर की टॉग पकड़कर इतने 
जोर से उसे खीचा कि जिम्मावाल को पकडे हुए, ही वह दालान से नीचे 
लुढ़क पड़ा | जिम्मावाल तब तक मूच्छित हो पडा था । गले की कोई 
खास नख मरोडी जाकर अचानक निष्पाण-सी हो चली थी। लेकिन 
श्यामबहादुर की पकड से उसे मुक्ति तत्काल मिल गई । 

सारे घर में हृह्यकार मच गया। कुछ लोग पानी-पखा लेकर 
जिम्मावाल के उपचार के लिए दोडे। ओर जिम्मावाल का छोटा 
'लडका गोविन्दबह्ादुर खुकुरी” ( नेपाली तलवार ) लेकर भद्गबह्मादुर 
की चपेट में पड़े श्यामबहादुर की ओर दौड़ पड़ा । “मारो, खतम करो 
बदमाश जॉठा मगर को |! खुकुरी लो ! खतम करो | खतम करो भद्दे !? 

श्यामबहादुर के मॉ-बाप बन्धन-मुक्त हो चुके थे। होश पहले 
ही पलट आया था। अब वे निष्किय न रह सके | मार खाकर हृदय 
की रही-सही दीनता की राख जैसे दूर हो चली थी। छुद्दार के हथोड़े 
की चोंटे खा-खाकर जैसे लोहे-फोलाद से श्रन्तर्हित अ्रग्नि की चिनगारियाँ 
प्रकथ होने लग पडी हो! पुत्र के प्राण को संकट में देख नजन की पत्नी 
के हृदय की आग अकस्मात्‌ प्रचड वेग से भभक उठी ! मारे क्रोध और 
वात्सल्य के एकाएक वह अधीर हो उठी। नजन पहले ही अपने पुत्र को 
भद्वबह्मदुर की मार से छुड़ाने के प्रयत्न में जुट पड़ा था। लेकिन नज॑न 
की पत्नी ने क्रद्ध सिंहनी की तरह गरजकर और लप्रककर खुकुरी-हस्त 
गोविन्द को इतने जोर का धक्का दे मारा कि वह खुकुरी लिये ही 
घड़ाम पति जमीन पर गिर पडा । अपने पुत्र की प्रचड रक्षा-मावना ने 
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ही मानो उस अधेड स्त्री के शरीर मे भी अचानक अतुल शक्ति और 
साहस भर दिया | गोविन्द के हांथ से ऋट खुकुरी छीनकर क्रोध में 
[गल हो जैसे चंडी बनकर भद्रबह्मदुर की पीठ पर खूब जोर-जोर का 
प्रहार करती हुईं वह बोलने भी लगी-- छोड, छोड बदमाश मेरे छोरे 
को | कसाई ! जिम्ब्राल के कुत्ते " !? 
खुकुरी की चो० खाकर भद्रबहादुर के शरीर से खून की घारा फूट 
चली । बलि देते समय जब भैसे-जैसे पशु को भो एक प्रहार में खुकुरी 
काट सकती है, तो मनुष्य की क्या बिसात ! भद्रबहादुर पशु की तरह 
कटकर अब एकाएक श्यामबहादुर के नीचे आ गया | लेकिन गोविन्द 
भी डरा नहीं ! निष्किय हुआ नही | रूट घर में दौडकर भरी हुई बदूक 
ओर कारतूसो की पेटी लिये वह ऑगन में आ पहुँचा | लेकिन भद्र- 
बहादुर की आकस्मिक बीभत्स हत्या के इस दृश्य को देख वह होश से 
न रह सका। क्रोध में पागल हो उसने एकाएक श्यामबहादुर की माँ 
को गोली दाग दी । और दूसरी गोली भद्गबह्मदुर के अधमरे शव पर 
बैठे श्यामबहादुर की गरदन मे भी । उसने बडी फुर्ती से फिर बदूक 
भरी, ओर तत्काल तीसरा निशाना न्जन की छाती को छेदते हुए 
बाहर निकल पड़ा । शिकारी बाप का बेटा भी सधा हुआ शिकारी था | 
पनिकट के निशाने थे | अचूक साबित हुए | एक मिनट में ही सारा खेल 
खत्म हो गया । निशाने का कोई लक्ष्य अब शेष नहीं रहा | ओर गोली 
चलते ही मारे भय के दशक नर-नारी भी अपने शिशुओं को समेठते 
हुए भाग चले | भागने लगे । इस क्ररतम पैशाचिक नास्य का प्रथम 
पटाक्षेप इतनी जल्दी, इतनी भीषण रोमांचक बीमत्सता के साथ सम्पन्न 
होगा ऐसी कल्पना किसने की थी ? किसे ऐसी उमीद थी ? जिम्मातग्रल 
'ने भी इस नाठक का सूत्रपात करते समय इस भीषण बीमत्स अत कौ 
कल्पना न की होगी ! जैसे नाटक के सूत्रधार की मौजूदगी के बावजूद 
नाटक की घटनाएँ श्राजाद बन चलीं । विद्रोह कर उठी | 
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हेमा के हृदय पर जैसे वच्भरपात हो गया। मनचाहे प्रेमी के साथ 
भागकर आने का उसका सारा उल्लास ही मिथ गया। उसने कछ 
सोचा था कि उसका भागना गरीब नजन के सारे परिचार के विनाश का 
कारण बनेगा ? लेकिन होनहार होकर रही। ओर यह घटित होनहार, 
ही मानो पश्चात्ताप की उमग्र-उग्र लपटें बनकर हेमा के हृदय को जलाने 
लगी । एक साथ अपने प्रति घृणा, लज्जा ओर करुणा से वह भर 
चली । अपने रूप-योवन के प्रति वह वितृष्ण हो उठी । अपने भाग्य 
के प्रति क्रोध और करुणा से अधीर हो चली । हाय ! संसार में दूससे 
को दुख पहुँचाने के लिए ही कया वह पैदा हुई ? किसी को भी तो सुखी 
न बना सकी वह ! प्रेमबह्ादुर को उसकी जवानी मे ही वह खा-पोछ 
गई ! विधवा बनकर पिता के घर आई । पिता की जाति भी तो जाते- 
जाते ही बची ? ओर अब गरीब नर्जन उसके कारण ही परिवार-सहित 
महाविनाश का ग्रास बन गया ! 

हेमा को अ्रभी-अभी ही यह बुरी खबर मिली थी। गनीमत कि वह 
घर में अभी अकेली थी | हरिशकर की माँ दढोर-डंगरो को लेकर जंगल 
मे जा चुकी थी। ओर दरिशंकर भी गॉव के किसी दूर के मुहल्ले में 
चला गया था | किसी भी अभागे परिवार के ऐसे महाविनाश पर 
सहृदय हेमा का हृदय विचलित हो सकता था। उसकी आँखों में 
अचानक आँसू उभर सकते थे। किन्तु इस महाविनाश का मूल निमित्त- 
कारण केवल अपने को मानकर अपराध की गुरुता की भावना से हृदय 
उसका बैठा जा रहा था | खबर सुनते ही वह जड़वत्‌ हो चली थी। 
चेहरे से रूप-योवन की छुलकती लाली जाने एकाएक कहाँ विलीन हो 
चली । ओठों की लालिमा जेसे घुलकर अचानक स्थाह बन चली। 
क्षणमात्र मे वह ऐसो बन चली जेसे वर्षों की बीमार हो बेचारी ! 

अतिशय लज्जा के कारण उस खबर देने वाली विश्वस्त महिला 
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के चेहरे को देखने का वह साइस तक न कर सकी। भट दालान से 
उठकर वह घर के भीतर एक अंधेरे कोने में जाकर दीवाल के सहारे 
आओडठकर बैठ गई । वह महिला उससे सांत्वना के कुछ वाक्य कहकर 
विदा हो चली | लेकिन हेमा का द्वदय बड़ी तीव्रता से चाहने लगा-- 
“इस घर की घरती तुरंत फट जाय ! तुरत भूचाल आ जाय ! ताकि 
घरती माता की गोद में वह सदा के लिए सो जाय ! अपने कलक-पंकिल 
काले मुखड़े को वह किसी को भी न दिखा सके ! अपने पति और अपनी 
सास तक को भी नहीं ! अथवा उस दीवाल के सहारे बैठी-बैठी ही वह 
मृत्यु का आलिंगन कर ले ! ऐसा कोई अचानक चमत्कार घटित हो 
चले कि पति और सास को अपना मुंह दिखाने से पहले ही उसके प्राण- 
पखेरू उड़कर उस शरीर से निकल चलें ![” 

लेकिन चाहने पर मौत नहीं आती | वह आती है बगैर-बुलाये 
मेहमान की तरह । किन्तु फिर भी प्रबल संकल्प के साथ इच्छा करने 
पर कहीं भी, किसी मी समय मृत्यु का आलिंगन किया जा सकता है। 
क्योंकि सृष्टि के हर अशु-परमाणु में जीवन और मृत्यु का खेल साथ- 
साथ चला करता है। जहाँ जीवन हे वहाँ मृत्यु भी है। अशुमात्र 
अवकाश भी जीवन ओर मृत्यु से रिक्त नही। लेकिन.फिर भी इन दोनों 
के अपने-अपने रूप हैं। इन दोनो रूपों मे बाल बराबर का भी अंतर न 
रहते हुए भी सांसारिक नेत्रों में वह अन्तर ,विशाल है! वे ब्रिलकुल 
परस्पर-विरोधी रूप हैं! बीच की लघुतम परत्पर-सश्लिष्ट ससरूप 
विभाजक रेखा जैसे सागर से भी चोड़ी ओर हिमालय से भी अधिक 
दुलघ्य है ! क्‍योंकि जीते-नी इस रेखा को पारकर कोई मृत्यु के साम्राज्य 
में प्रविष्ट होना नहीं चाहता । बल्कि जीवन का सारा सघर्ष ही इस रेखा 
को पार करने से बचे रहने में सीमित है । साथक माना जाता है| 

लेकिन देमा इस क्षण बड़ी आकांज्ा से इस लघुतम सीमा-रेखा को 
पारकर सत्यु के साम्राज्य में प्रविष्ट होना चाह रही थी। किन्तु दिमवत्‌ 
जड़ीभूत उसके मस्तिष्क में इस यात्रा का कोई साधन-संब्रल तत्काल 
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दिखाई न दे रहा था। कभी मानसिक जड़ता के कारण अपनी मुट्ठी मे 
बंधी चीज को भी हम इधर-उधर हूं दा करते हैं। अपने शरीर के वस्तलो 
में आग लगाकर अथवा गले में रस्सी डालकर वह तत्काल मृत्यु का 
आलिगन कर सकती थी । किन्तु मृत्यु के ये सुलभ साधन उसके 
विजडित मस्तिष्क के नेत्रो मे उभर न सक्रे । 

मन की जड़ता धीरे-धीरे दूर होने लगी। लेकिन मन की घुकधुकी 
बढ़ने लगी | उसकी सास जब जंगल से घर वापस पहुँचेंगी वह केसे 
उसका सामना कर सकेगी ? अपने मायके के विनाश की खन्चर सुनकर 
वह किस रूप मे अपराधिनी वधू से पेश आयेगी ? ओर स्वय हरिशंकर 
किस रूप में उससे पेश आयगा ? 

उसी छण अचानक हरिशंकर वहाँ आ पहुँचा। खबर उसे मिल चुकी' 
थी। लेकिन घर पहुँचकर हेमा से आँखें मिलाने का साइस उसे न 
हुआ | और हेमा पति के आगमन की आहट पाकर भी, और तुरन्त 
बाद उसे सामने खडे पाकर भी कुछ बोल न सकी | हरिशंकर ने आखिर 
डरते-डरते भर्राये स्वर मे पूछा उससे--“मालूम हुआ कुछ १? ओर 
जवाब मे हेमा सिर्फ “हो !”--कहकर चुप हो गई । 

हरिशंकर भी चोर की तरह उसी कमरे में एक तरफ चुपचाप बैठ 
गया । यह सोचकर मारे शरम के वह गड़ा जा रहा था कि अपने मामा 
के सारे परिवार के विनाश का मूल कारण वही है । ओर उसकी माँ का 
तो और भी बुरा हाल हो चला था। जंगल मे ही उसे सारी खबर मिल 
चुकी थी। जैसे अचानक उस बेचारी के द्ृद्य पर पहाड़ हटकर आा 
गिरा हो ! खूब रोई-घधोई । और रो-घोकर संध्या से पहले ही घर वापस 
आकर पागल-सी बड़बड़ाने लगी | वह हेमा को सुना-सुनाकर छातों- 
कपार पीटती हरिशकर को मारे क्रोध के कोस रही थी-- अ्रगर मै 
जानती कि तेरे कारन मेरे मायके का नास होगा तो जनमते ही तेरा 
गला न दत्रा देती ? नोन चदाकर मार न डालती ? कुलछुन् ! 
कहाँ की कुलछुनी को भगाकर घर ले आया! पेर पड़ते ही यह 
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अनरथ हो गया | ऐसा सतियानास '''मै कहती थी, टडन की छोरी 
को ले आ ! घर बसा ले | कैसी शीलवत छोरी है! जरा रूप में 
कम है! मगर सतियानासिन तो नहीं ? कुलछुनी तो नहीं? लाहुरः 
( लाहोर ) के ऊँचे खत्री वंश की छोरी है वो ! मगर मेरा 
कहा माने कौन ? दस मास पेट में रखा! बचपन से पाला-पोसा ! 
मगर आमों की बात आज के छोरे क्‍यों मानें ? अपने मन की करेगे ! 
अब हुआ न ? मेरे मायक्रे को उजाडकर अब तेरी छाती सीतल हुई 
न ??--कहकर वह माथा-कपार पीट-पीटकर फूठ-फूटकर रोने लगी | 

ठोले-महल्ले के लोग भी वहाँ एकत्र हो चुके थे। अपनी-अ्रपनी 
परस्पर-विरोधी राये जाहिर कर रहे थे। और घर के कोने मे बैठी हेमा 
अब तक चुपचाप तीखे व्यग के वे सारे जहरीले तीर बर्दाश्त किये जा 
रही थी। मगर बर्दाश्त की एक सीमा होती है। वह मनस्विनी महिला- 
थी | बहू बनकर घर मे प्रवेश करते ही ऐसे स्वागत के लिए वह तैयार 
न थी। लेकिन फिर भो वह रूगड़ने को, अथवा तीर का जवाब तीर 
से देने को तैयार न थी। क्योंकि स्वय उसके हृदय का कण-कण 
अपराध-भावना से भरा हुआ था | 

उसने इशारे से हरिशकर को पास बुलाया । 'घलेक? में अ्श्रु-विच- 
लित आंखे पोछुकर व्यथा-विहल स्वर में वह बोली-- मेरे कारन 
कितना अनरथ हुआ जी ! कैसा सतियानास | तुम मुझे भूल जाना जी ! 
मै सचधुच कुलछनी हूँ !?--कहते-कहते वह उच्छुवसित हो सिसक पड़ी | 
ओर दूसरे ही क्षण घर से निकलकर काली के किनारे की ओर बड़े 
वेग से वह बढ़ चली | 

हरिशंकर इत स्थिति के लिए तैयार न था। वह तो हकाबका- 
भौचका रद्द गया ! लज्जा के कारण ही वह माँ की बात का जवात्र नहीं 
दे रहा था। जवाब कुछ सुझाई न दे रहा था। लेकिन तुम मुझे भूल 
जाना जी? कद्दते हुए. अंतिम विद्या लेकर उसके देखते-देखते ही जब देमा 
उस घर से रवाना हो पड़ी तो वह स्थिर न रह सका। हेमा के खबरों; 
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की व्यथा की गहराई अब जैसे स्वयं उसके हृदय में फूटकर उछुल पडी। 
वह स्वयं भी रो पड़ा। रूट घर से निकलकर वह बाहर आया | ओखें 
दौड़ाई | उसने हेमा को काली के किनारे की ओर बढ़ते देख लिया । 
संध्या का अंधेरा अभी घना हुआ न था | 

उसकी माँ भी हेमा को उस प्रकार घर से निकलते देख एकाएक 
अवाक्‌ हो पडी थी | घबड़ाये स्वर में हरिशकर से बह बोल उठी-- 
“अरे |! कहों भाग चली वो ? जरा देख तो !” 

ओर हरिशकर ने अपने अश्ुभरे नेत्नों को अपनी माँ की आँखों में 
डालकर करुणाभरे उलहने के स्वर में जवाब दिया--सतियानासिन 
कुलछुनी भला अत्र क्‍यों रहेगी तुम्हारे घर में आमों? लो, अब 
सम्हालो अपने घर को ! यह कुलछना सतियानासी भी अरब इस घर 
में नहीं रहेगा !?--कहकर वह दौड़ते हुए हेमा के पीछेनीछे भाग 
चला । 

हेमा ने एक बार पीछे मुड़कर देखा । दरिशंकर को उस प्रकार 
अपने पीछे-पीछे भागकर आते देख उसकी चाल कुछ और तेज हो 
चचली | अ्रब तक वह जगल के किनारे आ चुकी थी। काली का किनारा 
कुछ कदम ही दूर रह गया था | 

हरिशंकर लपककर उसके निकट अब जा पहुँचा। हेमा के एक 
“हाथ को खूब जोर से पकड़कर वह बोला-- हेमा ! ये क्‍या १ कहों जा 
रही हो तुम १? 

“मुझे छोड़ो जी !!?--हेमा हाथ छुडाते हुए, अ्रश्र्‌ -गद्गद स्वर मे 
'बोली-- मेरे पीछे अपना सतियानास न करो | मैं जा रही हूँ वहाँ जहाँ 
से फिर लौयकर कोई नहीं आता ! मै सचमुच कुलछनी हूँ! सतिया- 
'नासिन हूँ ! मुझे छोड़ो जी !?--कहते-कहते हेमा के स्वर पुनः अवरुद्ध 
हो उठे | श्रॉखे पुनः ओऑसुश्रों से विचलित हो उठी । 

“नहीं नहीं !?--हारिशंकर ने कसकर उसका हाथ पकड़े हुए, ही 
अप्रतिवाद किया-- तुम कुलछनी नहीं | सतियानासिन नहीं ! श्री हेमा ! 
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ऐसा न सोचो तुम | नही तो, मुझे भी अपने साथ ही ले चलो जहाँ से 
मै भी लोगकर न आ सकूँ ! मै भी तो कुलछना हैँ? सतियानासी हैं ?* 

हेमा रुककर खड़ी हो गई। मानो हरिशंकर ने अपने दिल का सारा 
दर्द इन थोड़े से शब्दों मे उतारकर रख दिया। हेमा ने उस दद को 
पहचाना। उस दर्द में छिपी हुई ममता और स्नेह की निष्कपट 
कोमलता को पहचाना । अनुपम प्यार के प्रकम्पन ओर आसक्ति के 
आपेग को परेखा | 

उसने रूट अपना दूसरा हाथ हरिशकर के मुँह पर रखकर उसे 
आगे कुछ बोलने से रोक दिया । अपनी अ्रसूमरो आँखे हरिशकर के 
आसूभरे नेत्रों में डालकर ममत्वमय फटकार के स्वर में वह बोली-- 
“छी! ऐसा नही बोलते ! कुलछना-सतियानासी होवे तुम्हारा शच्तुर ! 
तुम घर लौट जाओ जी ! मेरी खारी उमर लेकर संसार में जिश्नो, 
जागो |! मगर भेरे पीछे अपना सतियानास न करो जी [?--कहते-कहते 
जरा जोर से वह रो भी पड़ी । 

हेमा के वाक्य मानो ममता ओर करुणा के तीर बनकर हरिशकर 
के हृदय में जा चुभे। मारे ममता और स्नेह के सवेग उत्कम्पन के 
उसका हृदय जैसे फट पडा | आँखें फिर ऑॉसुओ से मर उठीं। व्यथा- 
'विहल, पर हट स्वर मे हरिशकर ने जवाब दिया-- जो कुछ करना था 
मै कर चुका हेमा ! अब, तुम जहाँ जाओ्गी मै भी साथ जाऊँगा ! स्वरग 
में जाओओगी साथ जाऊँगा ! नरक में जाओगी साथ जाऊँगा |? 

हेमा कुछ घोल न सकी | इस अनुपम अनुराग की सब्ल बेडेयों 
में पैर उसके बँध गये | हृदय बंघकर डॉवाडोल हो गया | वह खडी हो 
गई । मरना अब अत्यन्त कठिन प्रतोत हुआ | स्वय मर जाने का स्पष्ट 
परिणाम अपने ग्रियतम को भी मृत्यु के सुख में धकेलना था। भला 
' हेमा अब किस दिल से महा-सृत्यु के पथ पर बढ चलने का साहस करे १ 
वह किंकतंब्य-विमूद्‌ 'हो चली । चुपचाप खड़ी हरिशकर की आँखों में 
अश्रभरे नेत्रों से वह देखने लगी । 

द्‌ 
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हरिशंकर की माँ भी अपने भागते पुत्र के पीछे-पीछे भाग चली 
थी। ओर कुछ दूसरे लोग भी कोतूहल वश ही उसके पीछे-पीछे चल 
पड़े थे | 

हरिशंकर की माँ भी उन दोनो के पास अब आ पहुँची। पहुँचते 
ही फटकारभरे स्वर में वह बोली--एक तमाशे से मन नहीं भरा तो 
अब दूसरा तमाशा भी खड़ा कर दिया तुम दोनो ने १? 

हेमा और हरिशंकर चुप रहे | 

“कहाँ जा रहे हो तुम लोग ??--माँ ने कड़े स्वर मे प्रश्न किया | 

लेकिन फिर भी वे चुप रहे | 

“जवाब क्यो नहीं देते ??--अब हरिशुकर का हाथ पकड भकभोरते 
हुए; पुनः कड़े स्वर में वह बोली-- क्या मुंह में आग लग गई तेरे १? 

अब हरिशकर ने भी रूखे स्वर में जवाब दिया-- तुम अपना घर 
छोडकर क्यों आइ हमारे पीछे आमों ? छोड़ो ! हम दोनो अब जा रहे 
हैं वहाँ जहों से लौयकर कोई नही आता ??--कहते हुए उसने माँ 
की पकड़ से हाथ छुड़ाने की कोशिश की | 

ओर हेमा कट उसके मुँह पर उसी प्रकार अपना एक हाथ रखफर 
अपनी सास से व्यथा व अनुरोध से मरे स्वर मे बोली-- इन्हे लौटा ले 
जाइए आमॉन्‍्यू | पैरों पडती हूँ आपके ! और, जो कुछ भूल-चूक हो 
गई इस अभागिन से उसे माफ कर दीजिए. ! इस अमागिन के लिए 
अब दुनिया में कोई जगह नहीं आमॉज्यू ! मै अब जा रही हूँ काली 
आमों की गोद में !?--कहकर हरिशकर से अपना हाथ छुडाते 
हुए. उसने फिर आगे बढ़ने की कोशिश की | 

हरिशंकर की माँ का क्रोध अब कायम न रह सका। उसे सहसा 
ऐसा लगा जैसे माँ की गोद से उसकी प्यारी बेटी रूठकर मौत को गद्ले 
लगाने भागी जा रही हो! इस अभागिन को माफ कर दीजिए 
आमोज्यू! इन शब्दों मे जो दिल का गहरा दर्द छिपा था उसे वह 
महसूस किये बिना न रह सकी । आखिर वह माँ थो ! और सो भी 
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एक परम सह्ृददया माँ ! यह व्ययित अ्रभागिन लडकी, उसके कठु-कठोर 
शब्दों का जवाब तक न देकर, एक अपराधिन के रूप में जिस लहजे 
में क्षमा मॉग रही है उससे अप्रभावित रह जाना उस सहृदय वृद्धा के 
लिए. कम कठिन न था। 

चणमात्र में क्रोध की आग जेसे मातृत्व के उमड़े सागर में विलीन 
हो विनष्ट हो चली | सारा क्रोध भूलकर झूठ आगे बढ़कर हेमा को 
भुजाश्रों में बॉधकर स्नेह-गद्गद स्वर में वह बोली-- नानी ! मेरी 
बिटिया ! मुझे माफ कर दे | गुस्से में आकर जो कुछ कहा उसे भूल 
जा! जो होनहार थी हो गई ! चल, अपने घर लोट चल अब ! 
गुस्सा न कर ! काली की योद में जाय तेरी सोत | तू मेरी गोद में 
चल | अपनी कोख से कोई छोरी नही जनमी ! तू ही मेरी छोरी भी, 
ओर तू ही बहू-बुह्दारीः भी ! चल, अपने घर चल अब ![”? 

अब तक कुछ लोग भी इकट्टे हो चले थे। माँ ने उसके कान में 
फुसफुसाकर कहा-- दिख बुह्दरी! ! लोग आ गये ! तमाशा मत 
बना ! चुपचाप लोट चल अपने घर ! अपने घर की मरजाद का तो 
ख्याल कर ![?” 

हेमा का सकल्प सहसा मंद हो पड़ा | हृदय विगलित हो चला | 
उसे लगा कि ससार बिलकुल शूज्य नही है | ब्रिलकुल ऋूर ओर हृदयहीन 
नहीं है | उस अभागिन के लिए, भी संसार में जगह है ! एक स्नेहमयो 
सास ओर माँ की शीतल छाया भी है ! वह चुपचाप अपनी सास के 
पीछे-पीछे घर को लोट चली | जेसे मृत्यु की समाधि पर पुनः जीवन 
की पोद लहलहा उठी ! 


(११) 


स्वर्गीय शिवशकर पंत अपने गाँव के मुखिया थे । उनकी मृत्यु के 
बाद यह उत्तराधिकार उनके ज्येष्ठ पुत्र जयशकर पंत को मिला । 
जयशंकर अपने योग्य पिता का योग्य उत्तराधिकारी था। मुखियागीरी 
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की गाडी चलाने में भी, ओर घनोपाजैन करने के अचूक तौर-तरींकों 
में भी। वे तोर-तरीके कानून और नेतिकता की नजरों में नाजायज 
होते हुए भी नाजायज न थे । क्योकि वह सुखिया था ! गॉव में सरकारी 
कानून के सम्मान और मयांदा का रक्षक ! ओर चूँकि समाज के सिर 
पर वह बैठा था अतः समाज की नैतिकता की बागड़ोर भी उसके और 
उसन्जैसे लोगों के हाथ में थी। नेतिकता स्वयं उनका वाहन थी। घोडे 
की रास खीचकर चाहे ज्ञिंस तरफ उसे मोड़ दिया जाय ! और गाँवों मे 
सरकारी कानून के सारे ठेकेदार उसके अपने थे । उसके हाथ मे थे । 
जयशंकर का गॉव यद्यपि महेन्द्र हमाल के जिम्मा में न था, 
लेकिन दोनो में मित्रता कम न थी। क्योकि दोनों के जीवन का पेमाना 
एक था, उद्देश्य समान था, ओर जीवन की सुविधाएँ सग्रह करने के 
तौर-तरीके भी समान । किन्तु परस्पर सवर्गीय ईर्ष्या-जलन का अभाव 
भी न था। महेन्द्र हमाल जयशकर से धन में बड़ा था, रोब-दाब और 
इज्जत-आबरू मे भी । वह सब कुछ करते हुए भी अ्रब्॒ तक बेदाग 
बचता आया था | अर्थात्‌ कानून और नैतिकता के सिर पर लात मारते 
हुए. भी कानून और नैतिकता की कडियो में उसकी लात अब तक 
फेंसी न थी। बंध सकी न थी। ओर दूसरों की इज्जत-आवब्रू से 
खुलकर शिकार खेलते हुए. भी उसने अपनी निज की इज्जत-आबरू 
को किसी ओर का खुला शिकार होने दिया न था । लेकिन जयशंकर को 
इस बात की कम खुशी न थी कि जिम्माबाल की इज्जत भी किसी ओर 
का खुला शिकार बन ही गईं । और यह सफल शिकारी स्वय उसका 
अपना भाई हरिशकर था| हरिशंकर के साहस ओर बहादुरी पर वह 
मन-दही-मन इसलिए भी खुश था कि एक नई ओर परम लाभदायक 
स्थिति एकाएक उसके सामने आ गई । जयशकर के उबर मानस-मंच 
पर वह स्थिति अपना अग-प्रत्यंग खोलकर थिरकने लगी थी। उसके 
अग-अग में सोने-चॉदी की चमक उसे दिखाई देने लगी थी। यह 
स्थिति-नतंकी जिस दिशा में भी अपने अंगों को नचा देती, सोने-चॉदो 
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की लड़ियों जैसे अपने-आप उसे भरती दिखाई दे जातीं | 

जिम्मावाल् के घर से हेमा के भागकर आने की मूल स्थिति स्वय 
उसके भाई के घर में मौजूद थी । ख्वय उसके भाई ने पैदा की थी। 
ओर इसी मूल स्थिति के पेट से एक दूसरी बडी स्थिति स्वय उसके 
मित्र जिम्मावाल ने चार-चार खून कराके पैदा कर दी थी | जयशंकर को 
सब्न कुछ मालूम हो चुका था। उसके भाई ने पहली स्थिति पैदा की, 
उसके मित्र ने दूसरी । फिर जयशकर इतना हीजड़ा न था कि वह इन 
स्थितियो की आल-ओलाद बगैर बढ़ाये ही रद नाय। उनसे लाभ 
उठाये बिना ही बैठा रह जाय । उदासीनता उसके पौरुष ओर बुद्धि 
दोनों के लिए ही कम अपमानजनक चुनोती न थी। मानो उसका पोरुष 
उसके अब तक घर में चुपचाप बैठ रह जाने को ललकारने लगा, ओर 
बुद्धि धिक्कारने लगी | ओर इस ललकार-पिक्वार से मानो लण्जित और 
बेचैन होकर ही वह कूट अपनी जुमली घोड़ी पर सवार हो अपने 
मित्र जिम्मावाल की मनोदशा की जिज्ञासा से उसके गाँव की ओर 
चल पडा । 

जयशंकर की जुमली घोडी पहाड़ की ऊँची-नीची चक्करदार पगड्डडी 
पर आसानी से दुलकती जा रही थी। शताब्दियों-पहले पश्चिमी नेपाल 
के मल्ल “राजाओं की समृद्ध राजधानी होने का गौरव 'जुमला? को प्राप्त 
था। उन दिनो केवल काठमांडू की उपत्यका तक सीमित नेपाल उस 
क्षेत्र तक न अपने नाम को फैला सका था, न अपने राजनीतिक अधिकार 
को। जुमला का राजनीतिक गोरव बाद में विनष्ट हो चला, किन्तु जुमला 
के घोड़ों ओर घोडियों का गोरव आज तक मिट नहीं सका ! जयशकर 
को श्रपनी तेज-तर्रार, चितकबरी-सी शक्ल की इस सुन्दर घोड़ी पर कम 
गर्ध न था। मालिक के मुँह की जरा-सी टिट्कारी पर वह कठिन-्से- 
कठिन मार्ग पर हवा से बाते करने लग जाती | ' 

जयशकर के गॉव से महेन्द्र हमाल के गाँव की दूरी दस-ग्यारह 
मील से कम न थी | किन्तु पहाड़ी लोगों के सनातनी पैमाने के अनुसार 
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वह दूरी केवल ढाई कोस थी | कहते हैं कि पुराने युग मे वहाँ रास्ते 
की दूरी नापने का तरीका बड़ा सरल था। प्रस्थान करते समय पेड की 
हरी टहनी तोड़कर हाथ में वे थाम लेते । उनके चलते-चलते हाथ की 
उस टहनी के पत्ते जिस स्थान पर मुरझाने लग जाते वहाँ तक की दूरी 
मानी जाती एक कोस? | पुनः नई टहनी तोडकर आगणे चलते, 
ओर मुरक्काने तक की दूरी पुनः एक कोस ! इस प्रकार गन्तव्य स्थल 
तक जितनी गहनियों मुरकाया करती वहाँ तक उतने ही कोस मान 
लिये जाते | सनातनी ओवरसियरों? द्वारा नापकर निश्चित की गईं वही 
दूरी हजारो वर्षों से पीढ़ी-दर-पीटी मान्य बनती गई, सनातन धर्म की 
तरह ! नेपाल के धर्म-प्रधान सामनन्‍्ती शासन में नये सिरे से नये पैमाने 
से सत्य-सनातन धर्म को नापने के प्रयास की तरह शायद रास्ते को नापने 
का नया प्रयास भी निषिद्ध माना गया हो तो आश्चर्य नहीं। अतः 
जयशंकर के गाँव से महेन्द्र हमाल के गाव की दूरी इस वैज्ञानिक युग 
में भी ढाई कोस से अधिक न बढ़ सकी | 
हाँ, तो घोड़ी पगडडी पर दुलकी चाल से दोडी जा रही थी | 
ओर घोड़ी की ही तरह जयशंकर का मस्तिष्क भी गतिशील हो चला 
था। एक तगड़े प्रतिदवन्द्दी से निबटने के नये नये दाव-पँँचों के 
आविष्कार ओर उपयोगिता पर उस मार्ग में भी वह अनुसन्धान करता 
जा रहा था | ओर उसकी घोड़ी भी जैसे अपने-आप मार्ग का अनुसन्धान 
करती आगे बढ़ी जा रही थी | बीच में एक बहुत बड़ा डॉड़ा* था | 
उस डॉड़े पर पगड्ंडी उत्तरोत्तर ऊँची ओर ऊँची उठती जा रही थी। 
घोडी की पीठ पर बैठे जयशंकर को ऊँचाई पार करने का दम-चोंद्ू 
परिश्रम रंचमात्र भी महसूस न हो रहा था। प्रगडंडी के अगल-बगल 
शाल के छोटे-छोटे जंगल थे, ओर दूसरे पेड़-पीधों की अनेक भाड़ियों 
भी। इन जंगलो ओर भाड़ियों में आस-पास के गांव के ढोर-डंगर चर 


१, पहाड का फेला हुआ ऊँचा भ्ुज-बन्ध जो दो घावियों को 
परस्पर अलग करता है । 
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रहे थे। चरबाहों ओर चरवाहिनों के क्रीड़ा-कोतुक ओर सगीत के सरस 
स्वर भी यत्र-तत्र सुनाई दे जाते । लेकिन उद्देश्य से बंधे हुए. जयशंकर 
का मन उस ओर से अभी बिलकुल उदासीन था। वह बढ़ा जा रहा 
था | बढा जा रहा था | 

धोड़ी डॉड़े की चोटी पर जा पहुँची । चोटी से दोनों ओर की घाटियों 
साफ दिखाई दे रही थीं। ढालों पर बसे हुए. गॉव और उसके पौडी- 
नुमा खेत दूर से बड़े सुन्दर दिखाई दे रहे थे। जिम्मावाल का गाँव भी 
स्पष्ट दिखाई दे रहा था और उसका विशाल दोमजिला खपरैल 
मकान भी | गाँव के घर-घरौदों के बीच शान से यों ऊँचा खडा जेसे 
कोई बडी मुर्गी अपने छोटे-छोटे छौनों के बोच खड़ी हो ! ओर गॉँव से 
बाहर काली माई का छोय मदिर भी दिखाई दे रहा था, जिसकी 
बनावट 'पेगोडा-शैली? की थी | 

डॉडे की चोटी पर घोड़ी से उतरकर जयशंकर ने चबूतरे की छाया 
में विश्राम किया । आरभिक वैशाख की धूप भी कम कडी न थी । पास 
में पानी का बहता सोता देखकर महेन्द्र हमाल के पिता ने पुण्य-लोभ से 
कभी यह चबूतरा बनवाया था और चबूतरे पर बड-पीपल के पेड़ 
लगवाये थे । और इन दोनों पेडों के विवाह-यज्ञ में अठारह पुराणों का 
पाठ कराने के अतिरिक्त भोज-मात में भी खूच उदारता दिखाई थी। 
जयशंकर ने सोते के पानी से अपनी प्यास बुझाई ओर अपनी घोड़ी की 
भी । यह सोचकर वह खूत्र खुश था कि उसके भाई हरिशकर ने हेमा 
को भगाकर इसी डॉडे को पार किया होगा, और अब वह स्वयं 
उस डॉडे को पार कर रहा है उसी भागने-भगाने से पैदा हुई स्थितियों 
से लाभ उठाने के उद्देश्य से |! जहाँ एक नादान छोटे भाई ने सफलता 
प्राप्त की, क्या उसी का परम चतुर बडा भाई असफल रह सकेगा ? 
कभी नहीं ! उसने बड़े इतमीनान से अब आगे की यात्रा की। अब 
मार्ग भी आसान था । 
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जिम्मावाल की बेहोशी की दशा में ही उसके ऑगन में वह सारा 
हत्याकांड हुआ था। लेकिन जब उसका होश पलटा और आँखें खुली 
तो उसका होश फिर शुम हो गया | किन्तु बेहोशी की मूरछा न आा 
सकी | वह घब्रड़ा जरूर गया, लेकिन घबड़ाहट की अकमंण्यता उससें 
न आ सकी | वह मेंजा हुआ आदमी था, ओर ऐसे अवसर पर झट 
अमल मे लाने की व्यावहारिक बुद्धि अब भो उसके साथ थी। ऑगन 
में ढेर हुए. उन चारों शवो पर मृत्यु की खेलती हुईं बीभत्स मुसकान को 
भयभरे नेन्रो से कुछ क्षण वह देखता रहा | उसके मोन भीषण अइू- 
हास को वह मन के कानो से सुनता रहा। कैसी भयानक चुनोती थी 
उस अट्हास में | जरा भी विलंब उसका स्वनाश कर दे सकता है, यह्‌ 
समभते उसे तनिक भी देर न लगी | अतः तनिक भी विलब्र किये बिना 
अपनी मेंजी हुई बुद्धि के सहारे कट उन शवों को उठवाकर उसने खुद 
नजन के ऑगन मे घरवा दिया। गोली का शिकार बनी उन लाशों की 
गरदने खुकुरी से कटवा भी डाली । और रूट सरकारी अड्डु मे सूचना 
भिजवाकर सिपाही, राइटरः और विचारी? को मौके पर बुलवा भी 
लिया | 

सरकारी कमंचारी ऐसे अवसर पर अकमंण्य कभी नही रह पाते | 
बल्कि ऐसे अवसर की सूचना उनमे उतनी ही खुशी पैदा करती है 
जितनी कि किसी 'महात्राह्मण' को अपने किसी सम्पन्न यजमान की सृत्यु- 
सूचना । दूसरों पर रोब और आतंक जमाकर अह? को परिंतृत॒ करने 
की आकांजछा के बीज हर मनुष्य में छिपे रहते हैँ, किन्तु सरकारी 
कर्मचारियों में वे छिपे न रहकर प्रचड रूप सें उभरने के हर अवसर 
की तलाश ओर इन्तजार में रहा करते हैं। और तिसपर आर्थिक 
लाभ उठाने का प्रचड लोभ भी। अड्ड| के सिपाही, नौसिन्दा, बही- 
दार, राइटर, विचारी ओर डिज्न आदि सभी कमंचारी जिम्मावाल के 
जानें-पहचाने थे। अपने थे। अ्रतः सही स्थिति को समभकर भी जिम्मा- 
वाल के बजाय उनके क्रोध, रोच ओर आतक का शिकार नजन के छोटे 
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भाई गुप्तनहादुर को बनना पडा | क्योकि जिम्मावाल ने स्वयं उस 
दुघंटना के बारे में अपनी गवाही मे जो कुछु बताया उसका साराश 
नीचे-लिखे अनुसार है-- 
बस्तुतः एक घरेलू मामले को लेकर ही यह सारी दुर्घटना घटित 
हुई | नजन का बेटा श्यामबहादुर बदचलन था। सबने जॉड-रक्सी उस 
वक्त पी ली थी । और उसी के नशे मे नजन ने अपने बेठे को उसकी 
बदचलनी के लिए. घिक्‍्कारा था| श्यामबहादुर स्वभात्र से उद्दडा था 
जॉड-रक्सी के नशे में वह ओर भी उदंड हो चला | ओर श्रपने बाफ 
की गालियों को बर्दाश्त न करते हुए. भझरग घर से खुकुरी निकालकर 
उसपर टूट पडा। उसकी माँ बीच-बिचाव करने गई । लेकिन शरीर 
से खूब तगडे ओर नशे में उद्द ड बने हुए, श्यामबह्य ढुर ने उन दोनों की 
ही हत्या कर दी | सयोगवश जिम्मावाल का कारिंदा भद्रबह्म दुर भी उसी 
समय उस राह से गुजर रहा था। अपनी माता की हत्या मे उद्यत 
श्यामबहादुर के हाथ से उसने खुबुरी छीनने का कोशिश की | लेकिन 
खाली-हाथ होने के कारण वह बेचारा भी खुकुरी का शिकार बन गया | 
नर्जन का छोटा भाई गुप्तबहा दुर भी रक्‍्सी के नशे मे था। अपने बड़े 
भाई की हत्या वह बर्दाश्त न कर सका । मानो बडे भाई के खून का 
बदला लेने के ख्याल से वह अपने घर से खुकुरी निकाज्चकर श्याम- 
बहादुर पर टूट पड़ा। शरीर से तगडा होने के कारण वह उस उद्दंडः 
श्यामबहादुर की हत्या करने मे कामयाब हो गया ।” 
जिम्मावाल ने सरकारी कमंचारियों के दीन-इमान पर चॉदी का 
गादा पर्दा डाल दिया था। और एक बकरी के खूब तगड़े बच्चे को 
कटवाकर उसके ताजे स्वादिष्ट मास से उनकी जीम भी बन्द कर दी थी । 
'पविचारी? ने घुस-रिश्वत की बेड़ी में बेंघे अपने विचारों के सहारे 
'ोंसः कागज के खुरदरे ताव को फैलाकर सरकड़े को कलम ओर 
दावात की काली स्याही से उक्त आशय की रिपोर्ट लिखी । ओर फिर 
गभीरता और घार्मिकता का नाख्य करते हुए किसो पुराण अथवा स्तोतऋ 
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के पाठ करने के लहजे में उस पूरी रिपोर्ट की पक्तियों पढ़कर जिम्मावाल 
को सुना दीं, अभियुक्त गुप्बहादुर को भी | 

जिम्मावाल ऊपर से गभीरता का नाख्य किये हुए. भीतर से मुसकरा 
उठा | और अभागे गुप्तचहादुर की करुण क्रंदन-ध्वनि से जैसे एकाएक 
आकाश रो पड़ा। आकाश मुखरित हो उठा | अन्न संदेह के लिए, 
गुंजायश न रह गई । ओर अभागे गुप्तत्रहदुर के लिए खून के अमि- 
योग से बरी होने का कोई रास्ता न रह गया ! 

जिम्मावाल इस प्रकार इस आई हुईं मुसीबत को बहुत जल्द खूब 
कौशल ओर आसानी से टालकर एक प्रकार से निश्चिन्त हो चुका था । 
अतः अब वह अपने एकांत कमरे भे पलंग पर लेटे, हुका गुड़गुडाते 
हुए अपने घृरित प्रतिद्न्द्दी हेमा ओर हरिशंकर से निबटने के उपाय 
सोच रहा था । रह-रहकर दाँत किटकिया रहा था। आह, यदि हेमा 
ओर हेसा का वह यार इस क्षण उसके सामने होते ! उन्हे भी वह नजन 
का स्वर्गीय साथी बनाये बिना न छोड़ता ! वह सारी दुनिया को दिखा 
देता कि महेन्द्र हमाल की इज्जत से घृष्टतापूर्ण खिलवाड़ का 
परिणाम क्या होता है ! लेकिन शिकार उसके हाथ से निकल चुका 
था । उसे पुनः हस्तगत करने के विचार से वह मन-ही-मन 
उपायो का जाल बुन ही रहा था कि धर्मराज बाजे ने आकर बड़े 
आदर से सूचना दी--“करनास गव का मुख्या जयशंकर बाजे आया 
ञ्डै प्रभु !? 

“अच्छा55 !?--एकाएक आश्चर्य से आँखें फैलाकर जिम्मावाल 
ने जिशासा की-- मुख्या जयशंकर बाजे ? वह शैतान क्‍यों आ धमका 
आन इस कुबेले में “अच्छा बाहुन ! उसे यहीं बुला ले श्राओ्रो ! 
सीधे इसी कमरे में !?? 

जयशंकर बाजे ने कमरे में प्रवेश किया । अ्रतिशय विनय से खूब 
धरती में फुककर उसने 'स्वस्तिः कहकर अंजुली भरकर आशीर्वाद 
ईमबेदन किया | 
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ओर जवाब में जिम्मावाल ने मुसकाते हुए स्वागत किया-- सुख्या 
बाजे | कस्तो ? कताबाद १? ? 

नीचे चटाई पर बैठते हुए! मुखिया ने मुसकाकर जवाब दिया-- 
“प्र्नु की दया से सब ठीक-ठाक है ! हजूर के दर्शन को आ गया !? 

अब मुखिया के लिए. भी कट चिलम भरकर आ गई। इशारा 
पाकर धर्मराज बाजे ने भी कमरा खाली कर दिया । 

“उमर आपकी लंबी है मुख्या बाजे !?--पलंग पर अरब एकाएक 
सीधे हो जिम्मावाल ने मुसकाते हुए शिक्षचारिक लहजे में कहना आरंभ 
किया-- सच कहता हूँ, आपको ही अभी याद कर रहा था! इस 
कलियुग में भी भक्त की भावना में बल अवश्य है ! याद करते ही भक्त- 
वत्सल भगवान अचानक आप-रूप से प्रकट हो पड़े !?--कहकर तनिक 
जोर से वह हँसा भी | 

ओर जयशंकर ने भी तनिक मुसकाकर विनयभरे स्वर में जवाब 
दिया-- मै तो हजूर का सेवक हूँ ! भगवान विष्णु के याद करते ही 
कही भी हो, गरुड़ पहुँच जाता ही है ! अपने प्रभु की सेवा मे वह हाजिर 
हो जाता ही है !? 

“अरे, ऐसा न कट्दो मुख्याज्यू !?--जिम्मावाल भी विनय का 
सत्य करते हुए बोला-- कहो मगदान विष्णु ! और कहाँ यह नर- 
तन-धारी तुच्छु सेवक !” 

“नहीं प्रशु !?--मुखिया ने चापलूसी-भरे स्वर में उसका संकोच 
दूर करते हुए. कहा--“आप तो हमारे लिए राजा हैं ! राजा-जिम्बाल 
एक ही तो होता है ! ओर गीता मे कहा ही है--नराणां च नराधिपः ।? 
राजा साक्षात्‌ विष्णु का अंश होता है ! हा, भेरे-जैसे पामरों की बात 
अवश्य अलग है ! यद्यपि महाबली गरुड़ की उपमा का अधिकारी मै 


१, क्या हाल है ? कैसे, कहों से पधारे ?१--नेपाली पहाड़ी समाज 
में कुशल-चषेम पूछने का प्रचलित मुहाबरा। 
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नहीं हूँ, मगर फिर भी ध्ृष्ठता कर ही रहा हूं प्रभ, कि आप भगवान 
विष्तु, ओर मैं आपका वाहन गरुड |? 

जिम्मावाल मन-ही-मन खुश हो उठा । चापलूसी का जादू कहीं भी 
अकारथ नहीं जाता । 

“मुझे भगवान न कहो, अपना साथी कहो मुख्याज्यू ?--जिम्मा- 
वाल ने विनय का नाख्य करते हुए आगे कहा-- आप लोगों के सहारे 
ही तो जिम्वाली की गाड़ी चल रही है ! इज्जत-आबरू भी बची हुईं 
है! मगर आपसे एक बात आज बड़े अफसोस के साथ कहनी पड रही 
है कि आप लोगो के रहते भी एक अ्रदना ने महेन्द्र हमाल की इज्जत 
पर लात मार ही दी! और आपसे अब भी कुछ करते न बना !? 

“क्या प्रभु ? कैसी बात ? क्‍या हो गया ??--मुखिया ने अज्ञान 
का नाय्य करते हुए, घबड़ाहट्भरे स्वर में प्रश्न किया । 

ओर जिम्मावाल ने ओठो पर एक सूखी मुसकान लाकर जरा रूखे 
लहजे में जवाब दिया-- हिंद ! जैसे तुम्हे कुछ मालूम ही नहीं बाजे ! 
बनो मत | अनजानपन का नाटक न करो | क्‍या तुम्हे मालूम नहीं 
कि तुम्हारे उस खतन्नी छोकरे माई ने कैसा अन्थ कर डाला ? उसने सरे- 
आम हमाल की इज्जत को भगाकर अपने घर में घुसा लिया! और 
फिर भी कह रहे हो कि क्या हो गया? कैसी बात प्रभु ??--कहते- 
कहते उसके ओठ इस बार क्रोध से फड़क उठे । 

“मै अगर चुपचाप बैठा होता तब न हजुर ???--मुखिया मन-ही- 
मन मुसकाकर ऊपर से तत्परता का भाव जताते हुए बोला-- आखिर 
अभी इस कुवेले में दोड़ा हुआ हजूर की सेवा मे हाजिर क्यो हुआ ? 
मैं सब कुछ जानकर ही तो प्रभु के चरणो में अभी पेश हुआ हूँ 
हजूर १”? 

जयशंकर के जवाब से जिम्मावाल का क्रोध रूट शांत हो गया। जैसे 
घघकी हुई श्राग पर झट घड़ा भर पानी डाल दिया गया। लेकिन 
आगे सब कुछ जानने का कोतृहल 'उसका बढ चला | उससे सलाह की 
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सॉंग करते हुए आदरभरे स्वर में वह बोला--“जब सब कुछ जानते 
डी हो मुख्याज्यू , तो बताओ अब किया क्‍या जाय ?? 

जिस प्रकार कोई सुनार अपनी सगी बहन के बनते जेवर मे से भी 
सोने-चॉदी का कुछ अश चुरा लेने से बाज नहीं आता, उसी प्रकार 
लाभ उठाने के मामले मे जयशंकर अपने संगे-सहोदर को भी बाद 
नहीं दिया करता । इस मामले मे वह पूरा ब्रह्मगादी था। समदर्शी ! 
ओर हरिशंकर तो हीन जाति का उसका सौतेला भाई भर था! और 
हेमा विधवा थी । नेपाली कानून के अनुसार यदि विधवा ल्याइता अन्य 
पुरुष के साथ भाग भी जाय तो मगानेयाले पुरुष पर पचखत” का मुद्दा 
लागू नहीं होता । यदि भागने वाली भगाने वाले से ऊँची जाति की हो 
तो भगाने वाले को सिफ साल भर कैद की सजा होती है, ओर भागने 
वाली अपनी पूव जाति से च्युत भर कर दी जाती है। लेकिन देमा 
हरिशंकर से ऊँची जाति की न थी | अतः वह 'पचखतः के मुद्दे से मुक्त 
था, ओर साल भर की कैद की सरकारी सजा से भी । पर जयशकर की 
समदर्शी बुद्धि को मानो यह भी एक चुनोती थी कि हरिशकर बिलकुल 
बेदाग बचा रह जाय | पूर्व पति के घर से जेवर-जेवरात ओर रुपये-पैसे 
चुराकर भाग निकलने का अभियोग लगाकर हेमा ओर हरिशंकर पर 
“चोरी का मुद्दा? तो लगाया ही जा सकता है ! उठ भोले हरिशकर को 
आसानी से बलि का बकरा तो बनाया ही जा सकता है! ओर उस बकरे 
के मास को जिम्मावाल के साथ मलकर बेंटवारा तो किया ही जा सकता 
है ! इस योजना को वह घर से ही सोचकर आया था। ओर अब स्वयं 
जिम्मावाल द्वारा सहयोग-परामर्श की याचना से बह खूब खुश हो उठा । 

जिम्मावाल के प्रश्न पर मुखिया ने कण भर अपना सिर खुबलाने 
का अभिनय किया । फिर तनिक गभीर खबर में वह बोला-- वह मैं 
सूच सममता हूँ प्रभु, कि उस छोकरे ने कोई मामूली कसूर नहीं किया ! 
और इस कसूर के लिए, उस बदमाश की मैने कम दु्दंशा भी नहीं की ! 
ओर साथ ह्वी मैने यह भी समझा दिया कि सिंह की माँद में घुसने का 
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परिणाम क्या होता है ! मेरी इस,धमकी से उसके तो रग-रग में डर 
पैठ गया है प्रभु! ओर मान लिया जाय कि वह छोकरी हजूर को अब 
न भी मिले, मगर कोशिश करने पर हरजाना तो जरूर मिल सकता है 
प्रभु को ? उनपर चोरी का मुद्दा तो जरूर लागू किया जा सकता है? 
क्यो ? क्या विचार है हजूर का ?? 

“वह हरामजादी तो यहाँ से कई हजार के जेबर)लेकर भागी 
है बाजे [? 

“इसीलिए तो कहा प्रभु, कि चोरी का मुद्दा जरूर लागू हो 
सकता है !” 

“तो अड्ड में गवाही आपको देनी पड़ेगो बाजे !?? 

“मैं खुद न मी दूँ, मगर गवाहों की कमी न रहने दूँगा 
हजूर को !? 

“तो बकशीश मुंह-मोंगी पाञश्रोंगे ! जाति से ब्राह्मण हो ! हमारे 
पूज्य हो | फूल-पत्ती से पूजा मे त्रुटि न रखूंगा ! विश्वास रखो !? 

“सो तो है ही! सो तो है ही हजूर !?--मुखिया उसके वचन में 
विश्वास प्रकट करके ज्षुण भर चुप रहकर चुपके-चुपके फिर बोला-- 
“मगर अभी एक दूसरी बड़ी बात भी कहने आया हूँ प्रभु ! ऐसा न 
हो कि आप बेखबर रहे, ओर आपका दुश्मन आपको एकाएक चंगुल 
में फें साकर आपका नाश कर दे |” फिर एकाएक मानो गहरी चिता में 
चेहरा नचाते हुए--- आप निश्चिन्त न बैठे हजूर ! आपको एक बहुत 
बड़ी मुसीबत में फॉसकर आपका सर्वनाश कर देने का षड॒यंत्र शुरू हो 
चला है प्रभु [?? 

जिम्मावाल के चेहरे पर एकाएक भय का पसीना आ गया। 
लेकिन उसकी बात अ्रभी वह ठीक से समझ न सका। अपने को 
सम्हालते हुए; उसने सदिग्ध स्वर मे प्रश्न किया--चखिन के मुद्दे की 
बात तो नहीं कह रहे, बाजे १? 

“हो हजूर [?” 
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जिम्मावाल जरा बेफिक्री की सॉस लेकर इतमीनान के स्वर में - 
बोला-- मगर वह मुद्दा तो अब एक तरह से रफा भी हो चुका है !' 
उस मुद्दे को तो मै काठ भी चुका हूँ बाजे !” 

“कैसे प्रभु ?” 

“चॉदी की तलवार की धार से !?--जिम्मावाल ने परम सतोष 
के साथ मुसकाते हुए. जवाब दिया-- कया नहीं जानते कि चॉदी-सोने 
की तलवार फोलाढ की तलवार से भी तेज होती है ९?” 

“जानता हूँ प्रभु! खूब जानता हूँ ! मगर, वह तलवार अगर 
दुश्मन के पास भी हो, तब १? 

जिम्मावाल की समझ फिर जरा कुद पड़ गई। इतमीनान ओर 
संतोष भी मंद पड़ गया | लेकिन साथ ही उस षडयन्त्र के संबंध में 
जानने का कोतृहल भी बढ चला | उत्सुकताभरे स्वर में वह बोला-- 
“तो इस तरह पेतरेबाजी से बोलने के बजाय सीधे क्यो नहीं बता देते 
कि बात क्‍या है ? दुश्मन का कौन-सा षड़यंत्र मुझपर चालू हे? 
ओर वह दुश्मन है कोन जिसके पास भी चॉदी-सोने की तलवार मौजूद 
है ? मेरी तलवार से भी तगड़ी ?? 

“तो अब साफ-साफ ही बता दूँ प्रभु !?7--कहकर वह फिर सिर 
खुजलाते हुए बोला-- आपका दुश्मन कही दूर नहीं है ! मगर 
अफसोस कि आप उसे अब भी जान नही पाये ! पहचान नहीं पाये [? 

“तो साफ करके बताओ न [?--बीच में ही तनिक खीककर 
आकुलताभरे स्वर में वह बोला । 

“वही तो बता रहा हूँ प्रभु !” इतना कहकर एक बार अगल- 
बगल मॉोककर उसने धीरे से फिर कहा-- आपके दुश्मन हैं आपके 
पडोसी राजा हस्बिहादुर शाह ! क्‍या आप नहीं जानते कि वे आपसे 
वर्षो से चिढे हुए हैं ? वर्षों का बैर मन मे पाले हुए हैं ? मगर बदला 
लेने का कोई मोका उन्हें मिल नहीं रहा था| इसीसे वे अब तक 
चुपचाप थे ! मगर अत्र मोका उनके द्ाथ आ चुका है ! समझ रखिए 
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कि चार-चार खून का मुद्दा अगर आप चॉंदीं की तलवार से काट 
'सकते हैं तो वे भी चॉदी की ही तलवार से इस तलवार को बेकार भी 
कर सकते हैं ! ओर फिर उस मुद्दे में फेंसाकर आपका सर्वनाश भो 
करा सकते हैं! आखिर लक्ष्मी की कृपा के बगैर ही तो वह राजा 
नहीं बने ?” 

इस बार तनिक घबडाये स्वर में जिम्मावाल ने प्रश्न किया--“तो 
क्या राजा तक इस खून की खबर पहुँच चुकी है बाजे १” 

“एक राजा ही क्या सारे इलाके मे तहलका मचा हुआ है इस 
भयानक खून को लेकर | खुद नर्जन का भतीजा वहाँ भागकर खबर 
पहुँचा चुका है! ओर राजा इस मुद्दे को खुद चलाने और सारा खर्च 
खुढ उठाने का उसे वचन भी दे चुके हैं !? 

जिम्मावाल के चेहरे पर पुनः पसीना भर आया। लेकिन फिर 
जल्द सम्हलकर अहंकार का नाट्य करते हुए वह बोला--'तो फिर 
देख लूगा | बराबरी की तलवार चमकेगी ! एक शोभा तो होगी ! किसी 
की जीत होगी और किसी की हार ! हमाल भी तो माँ लक्ष्मी की कृपा 
के बिना ही जिम्बाल? नही बना हुआ है बाजे ९” 

जयशकर बाजे मन में उठ! मुसकान को दबाकर गंभीर स्वर में फिर 
बोला-- मगर बात इतने ही तक तो नहीं रही जिम्बालज्यू ? इस 
खून के मुद्दे से भी एक बड़ा भयानक मुद्दा आपपर लगाने का षड्यंत्र 
भी चल रहा हे !? 

“क्या ? कौन-सा मुद्दा ?--भय और आश्चर्य से ऑखें फैलाकर 
जिम्मावाल ने प्रश्न किया। 

ओर जयशंकर ने आहिस्ते से जवाब देते हुए कहना आरम किया 
-- मगर मेरी इतनी बिन्ती है हजूर, कि मेरा नाम आप किसी से भी 
'न बताये ! मै घडयंत्र का भंडाफोड़ किये देता हूँ अ्रमी ! राजा अभी 
इफ्ता भर पहले ही महीनों बाद नेपाल”? (काठमांडू) से लोटकर आया 
है ! आपने उस सारकी द्लिबहादुर को अपने गॉव से उजाड़ तो दिया, 
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भगा तो दिया, ' मगर इस बात पर जरा भी विचार नहीं किया कि उसे 
कहीं शरण भी मिल सकती है, ओर उसका भागकर दूसरी जगह जा | 
बसना आपके लिए घोर मुसीबत का कारण भी बन सकता है ! आपको 
क्या मालूम नहीं कि अ्रव वह राजा के ही गाँव मे बस गया है ? राजा 
की सलाह और हुक्म से दिलबहादुर की औरत आपपर 'ानी का मुद्दा 
दायर करने जा रही है! ओर आपकी जायदाद में अपने बेटे के हक का 
मुद्दा भी ! उसका कहना है कि उसका छोंरा खुद जिम्बाल महेन्द्र हमाल 
से पैदा हुआ है ! ओर इसमें सबूत खुद वह छोरा .है ! उस छोरे का 
चेहरा है ! जिम्बालज्यू, गफलत मे न रहें आप [ मै भूठ नहीं बोलता ! 
उस छोरे की शकल-सूरत बिलकुल आपपर ही उतरी है | मैंने खुद उसे 
देखा है | फिर तो समझ लीजिए. कि आप की जाति भी जायगी, और 
सारकी का वह छोरा कानूनन आपके घन से हकदार भी बनेगा ! समके 
जिम्बालज्यू !?? 
यह सुनते ही जिम्मावाल का होश-हवास गुम हो गया । मारे भय 
के उसका चेहरा फक पड़ गया । सारा बदन पसीने से तर-ब-तर हो 
गया । सारे शरीर मे केंपकेंपी पैदा हो चली | वह विस्मृत गुप्त पाप जैसे 
आँखों में अचानक साकार बनकर दहाड़ उठा। कैसा भयानक था वह 
रूप, प्रभुता के आतक से मजबूरी के गत में छिपा हुआ पोप एक 
अन्य प्रबल व्यक्ति के सहारे एकाएक जेसे प्रकाश में आकर अपने 
क्रर क्ृतव्न जनक पर अचानक टूट पडना चाह रहा हो ! वह पलंग पर 
अन सीधे होकर बैठा न रह सका | घड़ाम से तकिये पर लुद़ककर केवल 
इतना वह बोल सका-- तो हराप्रजादी मेरा सत्यानास करना चाह 
रही है !?--ओऔर कहते-कहते वह रो भी पड़ा। और रोते-रोते जरा 
ग़श खाकर कुछ क्षण के लिए बेहोश-जैसा भी हो गया । अ्रथत्रा उसने 
'जान-बूऋकर बेहोशी का, नाख्य किया । । 
जयशंकर का शैतान मन-हो-सन मुसकरा पछा। उसका मन यों 
“पसन्न, हो उठा जैसे हाथी के, शिकारी का ,मुन खदक में आ-फँसे किसो 
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विशाल हाथी को देखकर ! जिम्मावाल-जैंसे हाथी को फेंसाने के निमित्त 
अब तक मन-ही-मन जिस खदक का निर्माण बह करता आ रहा था 
उसमे एकाएक गिरकर उसे छुटपटाते देख अ्रपनी बौद्धिक सफलता पर 
वह मुग्ध हो उठा। लेकिन मनोभाव को खूब गहराई से दब्माकर वह 
जिम्मावाल के तात्कालिक उपचार में लग पड़ा | जयशंकर के 
तात्कालिक उपचार से जिम्मावाल का पूरा होश कट वापस आ गया | 
लेकिन फिर भी उसके मुँह से एकाएक शब्द न निकल सका। कुछ 
देर चुपचाप शूत्य दृष्टि से मानो छुत की कडियोँ वह गिनता रहा | फिर 
पलग पर लेठे-लेटे ही मुखिया जयशकर की ओर मुँह करके वह 
भर्रये स्वर मे बोला--* मुख्या बाजे ! क्या आपका भी विश्वास है, कि 
महेन्द्र हमाल ने ऐसा पाप-कर्म कभी किया होगा १? 

आर मुखिया ने मन-ही-मन मुसकराकर बडी तसहली से जवाब 
दिया--- नहीं हजूर ! कभी नही !? 

जिम्मावाल का बल मानो एकाएक वापस आर गया। रूट सीधे 
हो बैठकर अत्यंत दृढ्तापूबंक उस अमियोग से इनकार करते हुए. वह 
बोला -- अपने जेठे छोरे के सिर की कसम मुख्या बाजे, यदि मैने 
स्वप्न में भी यह कुकर्म कभी किया हो | कहिए. तो भला ! मैं हमाल 
ठकुरी ! तगाघधारी ! ब्राह्मण की संतान ! मै भला जाऊँगा किसी चांडाल 
ओरत से सपरक फरने ! क्‍या मेरे अपने घर में ओरतों की कमी है 
बाजे १)? 

“तहीं हजूर [/--मुखिया ने मन की शैतानी सुसकान को दबाकर 
चेहरे को कौशल से नचाते खूब हृढ स्वर से उसका समर्थन करते हुए 
कहा-- मैं स्वप्न में मी न कभी सोच सकता हूँ, और न कभी मान 
सकता हूँ कि आपने ऐसा कुकर्म कभी किया होगा ! मगर कलक तो 
आखिर कलक ठहरा | चन्द्रमा 'को जो एक बार कलंक लग गया सो 
अब्च तक नहीं मिल [” 

“तो बाजे [?«-जिम्मावाल ने श्राशकामरे स्वर मे हकलाते हुए 


नेपाल की वो बेटी ६६ 


फिर पूछा--फ्या'''क्या सच"''सचभुच उस सारकी छोकरे का 
चे'*'चे“''चेहरा मेरे चेहरे से मिलता है ?” 

“हा हजूर !”--ब्ाजे ने खूब इृढ्ता से जवाब देकर कट आगे समा- 
धान भी किया-- मिलता तो जरूर है ! मगर मेरा तो ख्याल है कि 
गर्भाधान के समय उस चुड़ेल ने आउके चेहरे का ध्यान किया होगा ! 
इसीसे वह छेरा बिलकुल आपपर उतर आया ? 

“वो चुडेल ने दूर से भी मुझे भ्रष्ट कर ही दिया !?--जिम्मा- 
वाल ने कुम्हलाये स्वर मे जवाब दिया-- ओर अब वह बदमाश खुले- 
आम कलक लगाने पर भी तुली हुईं है ! कलियुग है बाजे, कलियुग |? 
“--कहते-कहते उसका स्वर सहसा भारी हो उठा । 

“कलियुग तो है ही हजूर !?--मसुखिया बाजे ने पुनः अपने मन 
की शेतानी मुसकान को दबाकर फुसफुसाकर समर्थन किया-- मगर 
वह तो अब बडे के बहकावे से आ गई है प्रभु ! क्या करे, वह भी तो 
लाचार है बेचारी ! रोटी-रोजी का सवाल है उनके सामने “और 
दिलबहादुर क्या कहता-फिरता है, सुना है हजूर १ वह तो कहता है कि 
जिम्वाल ने ही मुझे मारने ओर उजाड़ने की धमकी देकर मानत्रह्मदुर 
गुरुढ पर मुझसे पानी के मुद्दे का कूठा कलंक लगवाया था ! मगर जब 
काम निकल गया तो बेईमान ने मुझे जूते भी लगवाये ! ओर गाँव से 
उजाड़ भी दिया | अब मै उससे बदला चुकाऊंगा सूद-मूर के साथ |? 

“अच्छा55 [?--भय और आश्चर्य से ओंखें पखारकर जिम्मावाल 
ने फिर कहा-- इसीलिए तो कहता हूँ बाजे कि कलियुग है, कलियुग ! 
घोर कलियुग ! बदमाश नमकहराम ने जीवन भर सेरा नमक खाया ! 
उसे पाला-पोसा | और अच्च यह भ्ूठा कलक लगाकर मेरा सत्यानास 
करना चाह रहा है ? मुझसे बदला लेना चाह रहा है ? मैने तो उसे 
गाँव से भगाया ही इसलिए कि उसने एक गरीब पर भ्ूूठा कलंक 
लगाया था ! मैं शपथ खाकर कहता हूँ बाजे, कि मैंने कभी उस 
नमकहराम को धमकी दी हो | धमकी देकर उसे उस गरीब पर कलक 
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लगाने को मजबूर किया हो !?? ' 

“प्गर जिम्बालज्यू ! गरीब भी तभी तक दवा या क्ुका रहता है जक्र 
तक कि उसे तनकर खड़े होने का मोका न मिले ! इसीलिए तो चाहिए 
यह कि इन नीच लोगो को कभी सिर उठाने ही न ,दिया जाय !?? 

“सो ही बाजे | देंख लें आप ! आप राजा साहेब से मेरी ओर 
से बिन्ती करके जरूर कहना--इन नीचो को इस तरह खड़ा करके 
किसी भल्तें आदमी की इज्जत-आबरू न उतरवाये ! उसका सर्वनाश न 
करें ! ये नीच जब बहक जायेंगे, किसी दिन उनका भी सबंनाश करके 
छोड़ेंगे !! आप कहना बाजे | जरूर कहना !? 

“कहूँगा जिम्बालज्यू ! जरूर कहूँगा ! आपको इस मुसीबत से 
बचाने के लिए. मै अपनी ओर से कुछ ड़ठा न रखूंगा | विश्वास रखें 
आप [?! 

“विश्वास तो है ही आपपर ! आपको मै अपने सगे-सहोदर से 
कम नहीं मानता !” फिर एकाएक प्रार्थनाभरे स्वर में--मुख्याज्यू ! 
अब सुझाइये कोई उपाय [| कीजिये कोई उपाय ?? , 

मुखिया ने सिर खुजलाकर गंभीर चिन्ता का नाठ्य करते हुए भय- 
भरे स्वर भे जवाब दिया-- उपाय तो मै जरूर करूँगा | मगर शका भी 
है! भेरी बिन्ती से राजा अगर मान गया तब तो ठोक ही है! मगर, 
अगर नहीं माना तो ? , तब तो समझ लीजिए कि आप कही के मो न 
रह जायेंगे जिम्बालज्यू |! न इहलोक के, न परलोक के !?? 

जिम्मावाल के हृदय में पुनः हड़कम्प मच गया। वह घबडाकर 
गिड़गिड़ाते हुए,हाथ जोड़कर फिर बोला-- ऐसा न कहो 'मुख्या 
दाई? ), | कोई तरीका सोचो कि यह बवडर खड़ा ही न हो !?? 


, , /९« दाई? का अर्थ बड़ा भाई होता है । ,किसी अपरिचित, आत्त, 
अथवा गोंव-घर के द्री किसी गेर-रिश्तेदार को आदरा्थ. इस शब्द से 
संबोधित ,किया जाता है | 
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“आप घबड़ायें मत जिम्बालज्यू !?--मुखिया ने पुनः सिर खुज- 
लाते हुए उसे आश्वासन दिया-- मैं सोचूंगा, जरूर सोचूँगा ! मगर 
ख्याल रखें कि ऐसी हर मुसीबत के वक्त चॉदी की ही तलवार निकालनी 
पड़ती है प्रभु !? 

“तो मै पीछे कब हटता हूँ बाज़े ? आखिर घन-दौलत रहती ही 
किस दिन के लिए है भाई ? अ्रगर इज्जत ही ल्ुट गई तो यह दौलत 
किस दिन के लिए धरी रहेगी ? 

“बस [०--म्रुखिया एकाएक संतुष्ट होकर बोल उठा--“बही तो 
चाहिए, जिम्बालज्यू [?--इतना कहकर उसने चुपके-चुपके अपनी सारी 
योजना उससे कह सुनाई, ओर तत्काल नकद पॉच हजार रुपये की मॉग 
भी पेश कर दी | 

“बाप रे | पॉच हजार !”--जिम्मावाल घबड़ाकर बोल उठा-- 
“इतने रुपये लेकर क्या करोगे बाजे ? कोई राज खरीदना है क्‍या 
आपको ?” 

“अरे !?--मुखिया लेकिन उसकी घत्रडाहट का मजाक डड़ाते 
हुए तनिक धृष्ट स्वर में बोला-- आप तो इतने में ही घत्रड़ा उठे 
जिम्पालज्यू | मगर यह नहीं सोचते कि लाखों की ठाकुरी” जाति, और 
सारी इज्जत-आबरू, ओर घन-दौलत इस वक्त मुसीबत के मुँह में जा 
फेंसी है आपकी ? आपको पता होना चाहिए. कि राजा ने उस छोकरे 
को बड़ी सावधानी से नजरबद भी कर रखा है ! उस छोकरे को वहाँ से 
डड़वा लेना अथवा उसे-वहीं पार-घाट लगवा देना भी अब आसान नहीं 
रह गया | ओर कई दूसरे उपायों पर भी तो खरचना होगा ? सोच लँ 
आप ! ओर मुझे अब इजाजत दे ! मैने अपना मित्र का कर्तव्य पूरा 
कर दिया !?--कहकर मुखिया एकाएक रोबभरे धमकी के लहलजे में 
उठ खड़ा हुआ । 

मुखिया की बन आई थी | सामन्ती संस्कृति में कुल ओर जाति का 
महत्त्व, उसका गोरव सर्वाधिक मूल्यवान होता है। ओर इसी महत्त्व एवं 
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गोरव की मादक आबकांच्षा से परिचालित हो नेपाल के राणा शासकों ने 
उदयपुर के महाराणा प्रताप के गर्वोज्ज्वल वंश से अपने मूल खोत को 
जोडने और जोडवाने की जी-तोड़ कोशिश की थी। जिम्मावाल के सामने 
अभी अपनी गब॑-दर्पित ठक्कुरी! जाति से एकाएक हाथ धो एक 'पतित? 
के रूप मे सारकी? जाति मे फेक दिये जाने की परम भीषण बीभत्स 
सभावना प्रबल प्रतिद्वन्द्दी राजा हरिबहादुर के जोर से जीवन्त रूप में 
प्रकट हो पडी थी ! और अपने सत्य अपराध की जीवन्त स्मृति भी उस 
सभावना को बलवान होते देख रही थी। और तिसपर घन-दौलत से 
हाथ धोने की स्पष्ट संभावना भी । 

अतः जिम्मावाल इस घमकी से मारे भय के पानी-पानी हो 
गया। पलग से रूट उठकर मुखिया का हाथ पकड़कर आदर और 
उलहने से भरे स्वर मे वह बोला--“जरा बैठिए तो मुख्या बाजे | ऋट 
नाराज होकर चल दिये | आखिर मै दुश्मन तो नहीं आपका ? कुछ 
खा-पीकर मुँह मीठा करके जाना होगा ! ओर कुछ रुपये अभी साथ 
लेते जाइए, |! ओर कुछ धद मे ले लीजियेगा [? 

इतनी आसानी से अपनी इस असावारण सफलता पर मुखिया 
मन-ही-मन बाग-बाग हो उठा । लेकिन ऊपर से गभीरता का नाथ्य वह 
किये रहा | जिम्मावाल के आग्रह ओर अनुरध को वह टाल न सका । 
इस बार उसके आत्मीयता-मरे सादर आग्रह से पलेंग पर ही 
उसके ठोक सामने वह बैठ गया। नेपाल के सामनन्‍्त, सनातनधर्मी 
क्षत्रिय होकर भी अपने ब्राह्मण गुरुओ को भी बराबर का आसन देना 
अपनी शान का अपमान समभते थे । लेकिन इस क्षण एक चतुर 
ब्राह्मणु-पुत्र द्वारा उत्तादित परम भयानक्र भय के ग्रहार ने उस रेगे 
शेर को जेसे श्रचानक सियार बना दिया था। बराबर के आसन पर 
तो क्‍या, इस क्षण जिम्मावाल उसे अपने सिर पर भी मजे में बैठा 
सकता था । 
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राजा हरिबहादुर शाह की वार्षिक आय थी पचास हजार रुपयों के 
करीब | लगभग पचीस हजार अपनी पहाड़ी रियासत से और लगभग 
उतनी ही तराई की जमीनदारी से । लेकिन रैयतो पर रोब और आतक 
लाखों की वार्षिक आय वाले किसी भारतीय राजा से कहीं ज्यादा ! 
रियासत में शासन की उसे आन्‍्तरिक स्वतन्त्रता थी, पर कानून चला 
करता नेपाल सरकार का | ओर राजा का महल मैदानी इलाके के नगर- 
वासियों को नजरों में नगण्य होते हुए भी पहाड़ी क्षेत्र के लिए. कम 
रोबदार न था | दीवाल लाल-लाल पक्की इंदों की थी । ओर लाल-लाल 
मजबूत नेपाली खपरों वाला उसका चौकोनिया ढालुओं छुप्पर किसी दूर 
को चोटी से यो दिखाई देता जैसे पहाड की ऊँची-ऊँची दीवारों से 
आवेष्टित बाल-क्रीडांगन के बीच बच्चो के फिसलने की एक रगीन 
विशाल चोकोनिया ढाल-सी बनाई गई हो ! छुप्पर के चारो किनारे काठ 
की कामदार रंगीन पाटियो से जड़े हुए थे । और छुप्पर के चारों कोनो 
पर जडे हुए काठ के कामदार छोटे-छोटे पाये यों प्रतीत्त हो रहे थे जैसे 
दिन के समय किसी पेड की डाल से लटक-रहे चमगादड ! महल 
तिन-मजिला था | और दूसरी मजिल के कमरों की बाहरी दीवाल से 
जड़े हुए लकड़ी के काले-काले जालीदार जेगले यों लग रहे थे जेसे 
महल की डरावनी आँखा की पुतलियो के काल्े-काले जाल | हों वे 
पुतलियॉ-जैसी ही थीं। क्योकि उन जेंगलो से बाहर की सारी चीजे देखी 
जा सकती थी, पर बाहर का कोई व्यक्ति प्रयत्न करके भी उन जेंगलो के 
भीतर की कोई चीज नहीं देख सकता था । जैसे पुतली की राह किसी 
व्यक्ति के हृदय की स्पष्ट रूप-रेखा दिखाई नहीं देती । 

महल की पहली मजिल के पृष्ठ-भाग के 'ैंसरों में कारिन्दों का 
निवास ओर अन्नादि का गे दाम था। और सामने का खुला आधा भाग 
दालान भी था और राजा के दरबार का कैसी | एक चोडे तख्तपोश 
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पर बिछी गद्दी पर स्वयं राजा बैठा करता, ओर दालान के फरश पर 
प्रतिष्ठित रैयत लोग | और दालान के किनारे काठ की एक बेंचनुमा 
पाटी भी जडी हुई थी जिसपर शायद राजवंश" के अ्रन्य लोग बैठा 
कर्ते। मानो श्वगालो की वह टोली सिह को दो ओर से घेरकर 
बैठा करती | और राजा की गद्दी से दो-ठाई हाथ ऊँचे पर, दालान की 
बाहरी दीवार से जड़ी हुईं, गोरी-शंकर की पीतल की युग्म-मूर्ति 
दिन-दिन की पूजा-अर्चा " के चदन, रोली एवं धूप-दीप के धुएँ, से इस 
प्रकार कुरूप हो उठी थी जैसे कोई अ्रतिशय श्थगार-प्रिय प्राचोन युग 
की बुढटिया ! ओर इस मूर्ति के नीचे अपनी गद्दी पर बैठा हुआ राजा . 
अपने सिर पर गोरी-शंकर की कल्याणमयी छाया की शायद कल्पना , 
किया करता । जेंसे कोई अपराधी शिशु भी मॉ-बाप की छाया में श्राश्वस्त 
रहा करता है। महल की खिड़कियों वाली दूसरी मजिल रनिवास थी। 
आर तीसरी मंजिल एक बिलकुल बड़ी हॉल-जेंसी जिसमे पाक-शाल। के 
अतिरिक्त महल की दासियों का निवान-स्थान भी था। महल का बाहरी , 
आंगन वैसे खुला था, पर पत्थर की चार-दीवारी से घिरा हुआ । ओर 
इस चार-दीवारी में एक सिंह-द्रबाजा भी था जिसके पत्थर के चौखठों 
पर सिह की मूर्तियों खुदी हुई थीं, और सिरे पर मगलमय विश्नहर्ता 
गणेश की । और चारदीबारी के भीतर श्लॉगन के एक किनारे एक 
छोटे-से पक्के कमरे में राजा के निजी अड्डु? ( अ्रदालत ) का 
कार्यालय था। 

मुखिया जयशकर पनन्‍त जिम्मावाल महेन्द्र हमाल से निब्रटकर 
दूसरे दिन ही राजा दरित्रहदुर शाह के दरबार में उपस्थित हुश्ना | वह 
पीटी-दर-पीढ़ी से राजा का वफादार सेवक ठहरा, ओर उसके अनेक 
मुखियों में मुख्य भी! घोडी से उतरकर चारदीवारी के भीतर उसके प्रवेश 
करते ही श्ड्डे के कारिन्दों ने कट उठ. खड़े होकर उसका स्वागत किया। 
जाति से ब्राह्मण होने के कारण वह उन सबका पूज्य था। जो ब्राह्मण , 
होते हुए. भी उम्र में छोटे थे, अथवा उम्र में बड़े होते हुए, भी ठकुरी, 


नेपाल की वो बेटी १०५ 


छेत्री और खन्नी आदि जातियों मे उत्पन्न हुए थे। -उनमें कुछ ने 
बिलकुल नेपाली लहजे में उसके पैरों पर सिर रखकर प्रणाम किया, 
ओर कुछ ने अपना का हुआ सिर आशीर्वाद की आकांक्षा से झट 
आगे कर दिया । और उन ककुके सिरों को पारी-पारी से दाँण हाथ की 
जुड़ी अँगुलियों के प्ृष्ठ-भाग से छू-छुकर मुसकाते हुए उसने सबको 
आशीवांद प्रदान किया | 
अपनी घोड़ी की निगरानी अड्डुं के टहल्लुए के जिम्मे सॉंपकर अब 
वह राजा के दरबार की ओर पहुँचा । कारिनदों से प्राप्त समस्त सम्मान 
को मानो राजा के चरणों में अर्पित करते हुए, विनय-बोक से जेसे 
धरती को चूमते हुए, जुड़े हाथों की अंजलि को जैसे उलीचते हुए, 
ववस्तिः कहते हुए राजा ओर बड़े राजकुमार को उसने अद्धाभरा 
आशीर्वाद समर्पित किया । ओर जवाब में राजा ने अपना सिर तनिक 
भी न क्ुका सुसकाते हुए केवल कुशल्ल-प्रशन किया-- कस्तो ? 
कतावाट ? मुख्या बाजे [? 
मुखिया बाजे रास्ते भर श्रपनी योजना की धाराशग्रों-डपधाराओं पर 
गहराई से'विचार करता आया था| पर उस योजना के किसी भी अश 
को सिवा राजा के किसी अ्रन्य के समक्ष पेश करना मानो बना-बनाया 
खेल बिगाड़ देना था | कूठटनीति का मेंजा हुआ खेलाड़ी जयशंकर 
अपने खेलों का सदा नेपथ्य से ही संचालन क्रिया करता । किन्तु उस 
>ज्ञैपथ्य से ही विभिन्न अंचलों. में विद्यमान पक्षु-प्रतिपक्षु के प्रमुख पात्रों 
को अपने सूत्र में खूब दृढ़ता से जकड़े रखकर ही | खुले र॑ग-मंच पर वह 
स्वयं शायद ही कभी आने की गलती करता | कथाकार अथवा नाटक- 
कार जिस प्रकार प्रबल पात्रों को कथा-सूत्र भे पिरोकर सबल रचना पेश 
करते हैं, उसी प्रकार जयशंकर को भी श्रपने कूटनीतिक खेलो की रचना 
में सबल पात्नों की आवश्यकता पड़ा करती । जिम्मावाल के रूप में 
एक प्रबल पात्र उसके सूत्र में पिरोया जा चुका था। अब वह उसी सूत्र 
में प्रबल प्रतिपात्र के रूप में राजा को फॉसने वहाँ पहुँचा था। जिम्मा- 
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वाल से राजा के षडयत्र के सबध मे कही हुईं उसकी कहानी निरी 
कल्पना थी । उसी कल्पना को अब यथा में परिणत करने के उद्देश्य 
से अविलम्ब वह राजा की राजधानी की ओर चल पडा था | 
मुखिया बडे विनय से नीचे कबल पर बैठ गया | गमछे से तिलक- 
चंदन-लगे चेहरे का पसीना पोछुते हुए. उसने विनयभरे साहित्यिक 
जे में जवाब दिया--“कमल के पास भौरा खुद दोडा जाता है, ओर 
धु-मक्खियाँ खुद फूलों के पास! क्योकि उनके जीवन का सारा 
रस वही छिपा होता है ! उसी प्रकार भक्त प्रजा का जीवन-रस भी 
अपने प्रभु के चरणो में छिपा होता है ! राजा प्रजा को नही बुलाता, 
प्रजा खुद अपने स्वार्थ की खातिर अपने राजा के चरणों में उपस्थित 
हुआ करती है [” फिर गला खखासकर और नेत्रों को सावधानी से 
अगल-बगल दोड़ाकर--“श्रभी मै हजूर के हजूर में एक उज्जुर करने 
आया हूँ ! बडा जरूरी उजुर प्रभु ! मगर सच्चे मक्त भगवान के हजूर 
में उज़ुर किया करते है एकान्त में | क्योकि एकान्त में ही भक्त भगवान 
के चरणो में अपने पूरे हृदय को निःलकोच खोल सकता है !”? 
जयशकर राजा का वफादार विश्वासपात्र अमला ठहरा!! उसके 
चेहरे की रेखाओ मे अन्य दिनों की सामान्यता के बजाय आज प्रसन्नता- 
भरी असाधारण उत्सुकता की तरगें जैसे खेल रही थीं | तिसपर एकान्त 
की यह याचना ! राजा का हृदय भी कोतूइल से तरगित हो चला । 
“तो 'माथी' ( ऊपर ) चलें बाजे !?--राजा झट उसकी प्रार्थना 
स्वीकार करके गद्दी से उठकर नीचे आ गया | बगल के दरवाजे से 
झट भीतर प्रविष्ट हो काठ की पोढ़ियों पर पैर रखते हुए दूसरी मजिल 
की ओर चल पडा। ओर विनयमरे कदमो के साथ जयशकर उसके 
पीछे-पीछे चला । 
राजा, जयशकर के साथ अपने शयन-कक्त में प्रविष्ट हुआ | शयन- 
कक्ष की भीतरी दीवालों पर मिद्टी का गच' किया हुआ था, जिसपर 
चूने की सफेदी थी । कमरे की छत काठ की काली-काली चोकोर कडियो 


नेपाल को वो बेटी १०७ 


पर टिकी थी। ओर नीचे का फरश मिट्टी गोबर से पुता हुआ था | एक 
तरफ दीवाल से जड़ा घुनदले फ्रम का एक आदमकद आइना था। 
ओर जहाँ-तहाँ देवी-देवताओं के फ्रेम-जडे लटके चित्रों के अतिरिक्त 
पॉच सरकारएः महाराजाधिराज श्रीत्रिभुबन वीर विक्रमशाह देव की 
किशोरावस्था के एक सुन्दर तैल-चित्र की बगल में तीन सरकार? 
राणा चद्र शमशेर का' एक दढियल तैल-चित्र भी लटक रहा था | 
दोनों ही चित्र आकार में काफी बड़े ओर सुनहले फ्रेमों में जडे, कुछ 
यों प्रतीत हो रहे थे ज्यों राजनीति के घागे मे कोमलता और क्रूरता का 
अजीब गठ-बन्धन हो ! 

'केटी! ( दासी ) झट दूसरे कमरे से आकर पाइपदार रूपहली पेंदी 
वाले हुक्‍्के के मुँह पर चॉदी-मढी भरी चिलम रख गई। मुखिया फरश 
पर त्रिछे एक कंबल पर बैठ गया और उससे पहले राजा अपने गद्देदार 
पलंग पर | एक मामूली भरा हुका मुखिया के निमित्त मी आ गया। 
मुखिया ने प्रभु के समक्ष हुका पीने मे सकोच का नास्य किया | किन्तु 
राजा का आदेश पाते ही प्रश्नु के उस प्रसाद के अपमान को मानो घोर 
अपगध मानकर उसने रद बडी श्रद्धा से उप्ते अहण भी किया | गांजा 
हरिबहादुर एकान्त में उसे हुक्का देकर उसके प्रति मानो उसी विशेष 
आमक्ति ओर अनुग्रह का परिचय दिया करता जैसे कन्नौज का राजा 
जयचन्द्र खुले दरबार में अपने दरबारी कवि श्रीहषं को बैठने का आसन 
एब पान के दो बीड़े देकर ! 

हुक्‍के के चॉदो-जडे पेचवान को मुँह में डालकर दो-तीन फश' 
खीच राजा ने कोतूहलभरे स्वर में प्रश्न किया-- क्या खबर है मुख्या 
बाजे ? बडे उतावले दीख रहे हो आज ?० 

जयशकर ने अच धीरे-से बिनीत लहजे में हुक्फ़े के दो-तीन कश 
खींच अपने तीर छोड़ने शुरू किये--“उतावला तो होना ही चाहिए 
प्रभु! इस दास का यह उतावलापन प्रश्नु का नमक खाते रहने का 
प्रताप है, ओर प्रभु-चरणो में एक सच्चे प्रजा-जन की अगाध भक्ति का 
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प्रसाद भी ! बिना पुण्य के यह प्रास नहीं होता प्रधु ! ओर यही सबसे 
बड़ी पू जी है इस पामर जयशंकर पन्‍्त के जीवन की हजूर ! जयशकर को 
प्रभु-मक्ति और प्र्यु के नमक का प्रसाद विरासत में अपने पूज्य पिता से 
प्रात्त हुआ, ओर मेरे पूज्य पिता को हजूर के पूज्य पिता जी से! और 
'पुश्त-दर-पुश्त से इस प्रसाद को बकसते आये हजूर के पुरखे लोग मेरे 
पुरखों को! जेसे पहाड़ हमेशा से नदियों को जल बकसता आया है ! 
यदि पहाड़ जल बकंसना बन्द कर दे तो नदियों अपनो मौत आप न 
मर जायें! पहाड़ से जल का प्रसाद पाकर जैसे नदियों उतावली हो 
उछल-कूद मचाती रहती हैं वैसे ही मुऋ-जैसे पामर लोग प्रभु की कृपा 
का प्रसाद पाकर [?? 

जयशंकर ने हुकके के दो-तीन कश खींचकर पुनः कहना शुरू 
किया-- मेरी रग-रुग मे, सारे मास-पिंड में, हजूर के पवित्र नमक का रस 
भरा हुआ है ! ओर शाज्रों में कहा गया है नमक को सब ससों में श्रेष्ठ ! 
इसी कारण अन्न के बजाय लोग नमक की दुद्दाई देते हैं! जो अपने 
स्वामी के प्रति वफादार रहता है उसे कहते हैं 'नमकहदलाल”, और जो 
स्वामी से धोखा करे उसे कहते हैं 'नमकहराम” | 'नमकदहलाल' कितना 
'पवित्न शब्द है प्रभु ! ओर 'नमकहराम? कितना अपवित्र ! नमकहरामों 
को तो नरक में भी जगह नहीं ! और'"”?? 

चापलूसी का महत्त्व ओर माहात्म्य हर क्षेत्र मे हैं। किन्तु सामन्‍्ती 
द्रबारी क्षेत्र में बहुत अधिक ! चापलूसी की कला में सुदक्ष हुए. बिना 
न कोई राजे-महाराजों की कृपा प्राप्त कर सकता था, न उनके दरबार 
में प्रवेश ओर प्रतिष्ठा ! राजा हरिबहादुर का पद और अधिकार छोटा 
अवश्य था, किन्तु चापलूसी के उन्‍्मादक वाक्य सुनने और प्रसन्न होने 
की भावना“बड़े राजे-महाराजों से कम बड़ी न थी। जयशंकर वंश- 
परम्परा से ही इस कला में निष्णात था। लेकिन जयशकर की इस 
भूमिकाभरी चापलूसी को लब्रा रूप अहण करते देख, ओर स्वयं मुख्य 
विषय को झट सुनने की उत्कठा के कारण राजा ने बीच में ही टोका 
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उसे--“यह तो कोई नई बात नहों बाजे ! जिस नई बात को सुनाने 
की खातिर इस एकान्त में घसीट ले आये हो मुझे, उसे तो जल्दी सुना 
जाओ पहले !? 

“अभी उज़ुर करता हूँ हजूर्‌ मे !?--जयशकर ने प्रभु की इच्छा 
ओर आदेश के प्रति ऋट आदर दशाते हुए कहा-- हजूर ने *अभी- 
अभी पूछुना बकसा था-- बड़े ,उतावले दीख रहे हो [? मै ठहरा अपने 
प्रभु का वाहन ! जैसे भगवान श्रीविष्णु के वाहन श्रीगरड जी [' 
गरुडजी भगवान से हुकुम लिये बिना कोई काम करते न थे। मगर 
प्रभु का घाहन यह पामर जयशकर गरुड़जी से कुछ अधिक उतावला 
अवश्य रहता है | विश्वास बकसा जाय ! अपने प्रभु की स्वाथ्थ-सिद्धि 
के उतावल्षेपन मे कभी-कभी प्रभु से हुकुम लिये बिना ही कुछ गुस्‍्ताखी 
भी कर बैठता है |? फिर एकाएक विनय से दोनो हाथ जोड़कर-- 
“पहले इस पामर की गुस्ताखी माफ बकसी जाय तो कुछ बिन्ती करूँ 
आगे !?? 

“भाफ ! बत्रिलकुल माफ /”--राजा ने भी कोतृूहल के आवेग मे 
मन-ही-मन तनिक खीककर कट माफी बकसते हुए आदेश दिया-- 
“अरब आगे की बताओ !?? 

जयशंकर ने हुक्के के दो-तीन कश खींचे | पुनः भूमिकाभरे लहजे 
में कहना उसने शुरू किया-- भगवान श्रीकृष्ण के घर मे कलह हुआ 
प्रभु ! बड़ी महारानी सत्यभामाजी रूठ गई | क्योकि अपने महल के 
आंगन मे स्वर के पारिजात दृत्षु को देखे बिना उन्हे चैन न था। तब 
भगवान ने गरुडज़ी को हुक्म दिया । और ग्ररुड़जी जा पहुँचे एक हो 
उड़ान मे स्वर्ग के पारिजातृ वन, में, ओर पारिजात-वन के रक्षक्रो को 
परास्‍्ष और पराजित करके बात-की-बात मे ले आये पारिज़ात-बृत्ष का 
हर॒ण कुरके अपने प्रभ्॒ु के पास | , सत्यमामाज़ी के पास | ग्रह तो हुई 
द्वापर-युग की बात; अब मै कलियुग के पाशिजात-हग्ण की बात बताऊँ 
प्रभु ! ध्यान बकसा जाय [? 


] कड़े 
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“सुन रहा हूँ !?--राजा ने हुका गुड़गुडाते हुये जबाचर दिया | 

जयश॒कर ने गला खखासकर आगे कहा - “और अब कलियुग का 
गरुड जयशकर भो, पारिजात का एक वृक्ष कहा जाय, अथवा एक 
अत्यन्त सुदर फूल, हरण करके अपने स्वामी के चरणों मे चढ़ाने का 
सकलल्‍्प कर चुका है प्रभु ! न केवल सकल्प, बल्कि हरण की अचूक 
योजना भो बना चुका है ! अब, यदि विलब्र है तो केवल प्रभ्न॒ की 
स्वीकृति का ! प्रभु के आदेश का! वह ऐसा फूल है प्रभु, विश्वास 
बकसा जाय, कि इस महल मे प्रवेश करते ही सारे महल को सुगध से 
भर दे [ प्रभु के जीवन को रसमय बना दे ! वह ऐसा रूप है प्रभु, कि 
अचानक ऑँधेरे को उजाला कर दे | इस महल के कोने-कोने को चमकता 
दे | उस रूप में वह चमक है प्रभु, जेसी रह-रहकर आकाश में दमकती 
हुईं बिजली में ! और उस दमक में वह मिठास है प्रभु, जैसी चाँद की 
चमकती हुईं रोशनी में [”? 

अपने इस कवित्व की छुटा में रह-रहकर जयशकर की आँखें भी 
चमक रही थी। दमक रही थी। और राजा को समझते अब देर न 
लगी कि किसी सुदरी के अपहरण से प्रस्तुत विषय का सबंध है। अब 
उसके मन की खीक भी मन-ही-मन मिट चली । उसकी नसो में बड़े 
वेग से वासना की त्रिजली कौद उठी । बुढ़ापे की वासना ! आकऋाक्षा के 
अचड नशे से भरी हुईं ! पर सामथ्य के आवेग से वचित ! 

अपनी वासना की आकस्मिक उत्तेजना को छिपाने के प्रयास में 
तनिक जोर से हँसकर वह मुसकाते हुए. बोला-- तुम्हारो बात और 
बुद्धि मे वह चमत्कार है बाजे, कि तुम्हारे स्वर्गीय पिता से भो दिखाई 
न दिया मुझे | अब खोलकर यह बताओ कि पारिजात का वह फूल 
(केस बाग में हे अभी १” 

“अभी उजुर कर रहा हूँ हजूर में ! ओर इस दास की बुद्धि और 
बात का चमत्कार तो केवल प्रसाद है प्रभु-चरणों का | प्रभु-चरणों के 
आगे अहकार मै नही कर सकता [”? 
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इतना कहकर उसने हुक्‍्के का दम लेना शुरू किया | लेकिन घुओआँ 
उठ न सका | राजा ने लक्ष्य किया। आवाज लगाई-- कांछी ! ! [” 

केटी कट हाजिर हुईं। नये सिरे से दोनों चिलमे भरकर वह रख 
गईं। जयशकर ने चुपके-चुपके कहना शुरू किया--उस बाग का 
मालिक एक राक्षस है प्रभु | परम परिशाच ! परते दर्ज का बदमाश ! 
चडा अहंकारी |” फिर गये से आँखें नचाते हुए-- मगर देखिएगा 
चमत्कार इस जयशंकर की बुद्धि का ! उस अहकारी माली या मालिक 
को खुद उस फूल को लिये हुए हजूर के हजूर मे हाजिर होने पर मजबूर 
न कर दूँ तो इस पामर का नाम जयशंकर नहीं !?--कहते-कहते उसके 
चेहरे पर हृढ संकल्प का शैतानी तेज चमक उठा। 

ओर राजा ने जैसे पूर्ण विश्वस्त हो शेष कोतूहल को निघ्नत्त करने 
के आवेश में पूछा उससे-- पहले उस पामर माली का नाम तो 
बताओ बाजे !? 

ओर मुखिया ने खुशी से मुसकाते हुए कट जबाब दिया--*जिम्राल 
महेन्द्र हमाल, प्रभु !? 

इस असंग मे महेन्द्र हमाल का नाम सुनते ही राजा के मन में 
अतीत की एक स्मृति कोद उठी | अपमानभरी, अत्यन्त कडवी स्मृति ! 
आर जयशंकर ने भी उसी कडवी स्मृति को बटोरकर कट पेश करते 
हुए. कहा-- मुझे याद है प्रभु | प्रभु को भी याद होगा! प्रश्ुु के 
स्वर्गीय पूज्य पिताजी ने मेरे स्वर्गीय पूज्य पिताजी को किसी समय 
जिम्वाल के घर उसकी जेठो छोरी को मेंगनी के निमित्त भेजना 
बकसा था । उसकी जेठी छोरी इस महल की बड़ी रानी? बनकर श्राज 
हजुर की सेवा में होती अगर अभाधगिन के कपाल को विधाता 
ने यह सोभाग्य बकसा होता! खैर ! मै भी बुवाँ (पिताजी ) 
के साथ था। कच्ची उम्र थी तो क्या, मगर हमाल की वह अपमानभरी 
बात मैं कभी भूल न सक्ना प्रभु, जो उसने घमंड में चूर हो ऐएठकर मेरे 
जुक़' से कही थी-- अरे बाजे !!! में भला अपनी ठकुरी छोरी दूँ एक 
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लुहारिन की छोरी की ओलाद को ! छी ! भले ही वह राजा हो, राज- 
कुमार हो, राणा खलक? ( वंश ) की छोरी में वह पैदा हुआ हो, मगर 
इसे मै कैसे भूल जाऊँ कि राणा खलक की वह छोरी आखिर है तो 
लुद्दारिन के पेट से ही पैदा हुई ? ओर उसी के पे८ से पैदा हुए. राज- 
कुमार को मै अपनी ठकुरी छोरी देकर अपनी जाति और वंश का नाम 
हसाऊँ ? वश की नाक कटवाऊँ ? मैं लुद्वारिन की ओलाद को अपना 
<्वॉइ? (दामाद) बनाऊँ ? मै कोई ऐरा-गैरा ठकुरी नहीं बाजे ! हमाल” 
ठकुरी हूँ, जिसका आधा रक्त स्वयं ब्राह्मण का है जो सभी जातियों में 
श्रेष्ठ माना जाता है ! सबका पूज्य [? ? 
राजा के चेहरे पर अचानक अरुचि की रेखाएँ उभरतो दोखी। 
कितना करारा व्यंग कर दिया जयशंकर ने | उसे अपना यह वंश-वर्णन 
कतई रुचा नही । राम-राम | छी-छो ! उसके राज-रक्त में लुहार जाति 
का रक्त | लुह्यर की वह सुदरी कन्या काठमांडू-उपत्यका में उत्रन्न हुई 
थी, जहाँ 'कउ? नाम से पुकारी जाने वाली 'लुद्ए जाति अ्रछ्ृत नहीं 
मानी जाती | किन्तु नेपाल के सम्रस्त पहाड़ी ज्षेत्रों में तो वह अ्रछुत ही 
मानी जाती है ! परम अस्पश्य ! सबरण शूद्र के रूप में समझी जानेवाली 
खश? जाति में उत्पन्न नेपाल के राणा-शासकों ने अपनी मूल जाति से 
सबंध तोड़कर उदयपुर के महाराणा-बंश से अपनी वश-शरह्लुला जोड़ने- 
जुड़वाने के कितने प्रयास किये ! इतिहासकारों को कितने घूतत-रिश्वत 
दिये ! पर लुहारिन के गर्म से पैदा हुई हरिबद्गादुर की वहा माँ तो अमी- 
अभी ही मरी थी ! रक्तन्‍्सम्बन्ध की यह स्मृति अभी पुरानी पड़ी न थी 4 
'ज्ैकिन फिर भी वह इस सम्बन्ध को कुठलाने ओर उस स्मृति को 
भुुलाने का प्रयास अवश्य किया करता ! मानो कोयले की खान से 
'उत्पन्न रन अथवा पक से पैदा. छुआ पंकज अ्रपनी उसत्ति के खोत पर 
वितृष्ण हो उठा हो ! श्रेष्ठत्व के अहंकार से कितनी कृतन्नता, कितना 
असत्य जुड़ा होता है !  +. «- + *'*' * 
४, ' जयशंकर' ने कितना बड़ा अपराध. कर दिया उस स्मृति को ताजा, 
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बनाकर ! लेकिन जयशकर भकट सम्हल गया । अपने स्वामी के अचानक 
बदले रुख को लक्ष्य करके झूठ पैतरा बदलते हुए, जिम्मावाल के उद्देश 
से नेत्रो में क्रोध भरते हुए वह बोलह्ल उठा-- मेरी तो इच्छा हुई प्रश्न, 
कि मै उसी वक्त बदमाश जिम्बाल की जीम खींचकर इस बदतमीजी का 
मजा चखा दूँ | मगर बुवा? के इशारे पर मन मारकर रह गया ! मगर 
मैने मन-ही-मन उसी दम प्रतिज्ञा कर ली प्रभु-अ्रगर इस बदमाश 
चदतमीज को किसी दिन इसकी छोरी-सहित अपने प्रभु के चरणों मे 
हाजिर कराकर, रो-रोकर माफी मॉगने पर मजबूर न कर दूँ तो मेरा नाम 
जयशकर नहीं ! मेरी नसों में ब्राह्मणत्व का पवित्र रक्त नहीं !? वह मेरी 
भीष्म-प्रतिज्ञा थी प्रश्न ) मगर राख के नोचे दबी आग की तरह वह 
आज तक मन-ही-मन सुलग रही थी | अब गजब का अवसर उपस्थित 
हो चुका है मेरी उस प्रतिज्ञा के पूरी होने का हजूर ! आह, जिम्बाल 
की उस काछी ठकुरी छोरी को मैं जल्द-से-जल्द अपने प्रभु की कांछी' 
बनती देखने को अत्यन्त उतावला हो उठा हूँ प्रभु !? 

जयशंकर का प्रवाह अभी जारी रहा-- बह बदमाश जिम्बाल, 
अभु के वंश पर उस घृणित व्यग को अपनी घृणित जवान से निकालते 
वक्त इस सत्य को भूल गया था कि राजा स्वयं भगवान का अश होता 
है ! भगवान सब्रका पिता होता है, ओर सब्रकी जाति उसकी अपनी 
जाति होती है ! वह चाहे किसी को भी अपने मे मिला सकता है, मगर 
खुद किसी दूसरे में नहीं मिल सकता ! गया के पवित्र प्रवाह में कहीं 
का भी जल मिलकर गगा-जल? बन जाता है! परम पावन | परम 
पवित्र ! और अग्मि में जो भी चीज डाल दी जाय अम्मि बन जाती है ! 
अपग्नि-जैसी ही पूज्य ओर पवित्र ! और राजा भी अग्नि का अश होता 
है ! उसका शरीरधारी रूप | अग्नि के क्रद्ध होने पर घर-द्वार जल जाता 
है, ओर फिर बन भी जाता है ! मगर राजा-रूपी अग्नि के क्रुद्ध होने 
पर घर-द्वार तो क्या, सारा स्व॑स्व स्वाह्य हो जाता है ! अपराधी की कई 
पीढियों तक राज-कोप में जलकर भस्म हो जाती हैं !” फिर मानो 

द् 
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अतिशय भक्ति से कट दोनो हाथ सिर से सदाते हुए--“मेरे परम पूज्य 
प्रभु ! हमारे भगवान ! दास तो हमेशा हाजिर है हजूर के कदमों में ! 
जैसी मरजी हो हजूर की ! जैसा फैसला हो ! जैसा हुकुम हो प्रभु का ! 
यह दास अत्यन्त श्रद्धा से उसे सिर-आंँखो पर लेकर मैदान मे कूद 
पड़ेगा !?? 

अचानक क्रद्ध हुए देवताओं को स्तुति से ऋट प्रसन्न कर लेने की 
अनेक कथाएँ भारतीय काव्यों और पुराणों मे भरी पडी हैं। पाव॑ती के. 
साथ काम-केलि में निमग्न भगवान शकर कपोतरूपधारी अ्म्नमि पर इस 
लिए क्रद्ध हो पड़े थे कि वह छिपे छिपे उनकी काम-क्रीड़ा को देख रहा 
था | और तब अग्नि ने कट स्त॒ति-वाक्‍्यों द्वारा भगवान शंकर का क्रोध 
शानन्‍्त करके उन्हे प्रसन्‍न कर लिया ।" उसो प्रकार अभी जयशंकर 
ने भी स्तुति-वाक्यो से लुह्दारिन की सतान को एकाएक भगवान” बनाकर 
झट प्रसन्‍न कर लिया ! राजा के चेहरे पर अरुचि ओर छिपे क्रोध की 
जल-उठी रेखाओ मे अब माधुय भर चुका था। एक प्रबल प्रतिद्न्द्द 
को पराजित करने के आयोजन का माधुय ! और उसकी परम रूप- 
वंती काछी पुत्री को पाने की निश्चित आशा का माधुय ! और इस 
माँधुय की उपलब्धि का एकमात्र साधन ओर सहायक था जयशकर !' 
फिर क्रोध के शान्त होते और प्रसन्नता के वापस आते देर क्या भला ९ 

“पहले अपनी योजना का पूरा रूप तो बताओ बाजे [?--राजा ने 
प्रसन्‍न होकर ओत्सुक्य-भरे स्वर में फिर पूछा । 

“कल कुरघे” गाँव का एक मगर? क्‍या हजूर के हजूर मे आया' 
नहीं था प्रभु ?? 

“आया तो था ! बता रहा था, मुख्या बाजे ने मेजा है ! शायद 


१, बचोभिमंधुरेः सार्थेबिनम्रण मया स्तुतः। 
प्रीतिमानभवदेंवः स्तोत्र कस्य न तुष्थ्ये |” 
“-कुमार-संभव्र १०|६ 
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अब भी यहीं हो वह !?? 

“तो हजूर को कुछ मालूम नहीं हुआ उससे १? 

“हुआ क्यो नहीं ! लेकिन तुम्हारी इस योजना के सबंध में तो 
उसने कुछ बताया नही ??” 

“उससे भला इस योजना को बात मै केसे कहता प्रभु? यह तो मत्र 
है, मत्र | अत्यन्त पवित्र मत्र ! तत्र-मत्र-शास्त्र से कहा भी है--गोप्या 
कुलवधूरिव !!” अपनी उस मन्त्ररूपी कुल-बधू को खुद जयशंकर अपने 
प्रभु के चरणों मे समर्पित करने ही तो आया है अ्रभी ! मगर बिन्ती है 
कि इस मन्त्र का रहस्य यदि मेरे ओर हजूर के बीच ही सुरक्षित रह 
सका, तभी सफल होने की आशा है प्रश्न ! प्राचीन युग का तो यह 
नियम था प्रभु, कि क्षत्रिय राजा ओ्रोर ब्राह्मण मन्त्री ! आज कलियुग मे 
वह नियम जरूर नही रह गया, मगर ब्राह्मणों की बुद्धि आज भी मोथी 
नहीं बन सकी हजूर | ओर न उनकी स्वामि-मक्ति और स्वामी के हित 
की निरन्तर चिन्तना में कभी कमी आ सकी !?? 

“जानता हूँ | विश्वास भी है | कह जाश्रो ! अपना मंत्र कट सुना 
जाओ !”? 

“राजनीति-शास्र मे लिखा है प्रमु--असन्तुष्टा द्विजा नष्ठा:, 
सन्तुष्टाश्व॒ महीभुजः ।? असन्तोषी ब्राह्मण नष्ट होता है ओर सनन्‍्तोषी राजा ! 
यह मै अच्छी तरह जानता हूँ कि हजूर के महल्न मे अप्सराओो की कमी 
नहीं है ! मगर उनसे ही सतुष्ठ रह जाना राज-धर्म के अनुकूल तो नही ? 
हमाल की वह कांछी ठकुरी छोरी तो देखने मे ऐसी परी है प्रभु, जेसे 
स्वयं की अप्सराओो में ऊवंशी ! मै अनेक बार हमाल के घर जाकर रूप 
की उस लक्ष्मी के दशन से अपने नेत्रों को झृतार्थ कर चुका हैँ हजूर ! 
आह, जेसे ब्रह्मा की मानसपुन्नी सरस्वती हो वह ! हजूर ने पुराणों की 
कथा में सुनना बकसा होगा [ ब्रह्माजी सरस्वती को अपने मन से उत्पन्न 
करके किस प्रकार उसके रूप पर स्वयं मोहित हो उसके पीछे दौड़ पढ़े 
थे ! वैसी ही रूपवती है हमाल को वह कांडी छोरी हजूर !!--कहते- 
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कहते जैसे स्वयं जयशंकर की नसो में बासना की उत्तेजना कौंद उठी | 
उसके चेहरे पर लाली उभर उठी । 

राजा हरिबहादुर ने इसे लक्ष्य किया, ओर स्वयं अपनी नसों की 
उत्तेजना की मँप को जैसे छिपाने के प्रयास में तनिक हँसकर जयशकर 
से उसने सरस मजाक किया-- पता नहीं हमाल के मन का भी वैसा ही 
हाल हुआ हो कभी, लेकिन तुम्हारा तो बाजे, खुद बुरा हाल हुआ 
लगता है अभी, जैसा ब्रह्माजी का हुआ था !? 

जयशकर भी हँस पडा | लेकिन नेपाल के कतिपय परम कामुक 
सामनन्‍्तो की तरह अपनी तरुणी पुत्री के प्रति भी जिम्मावाल के ब्रह्मवादी 
स्वभाव को जानते हुए भी जयशंकर ने जान-बूककर इस क्षण हमाल को 
बकस? दिया। हँसी-खुशी इस आक्षेप को अपने ऊपर लेते हुए, मुसकराते 
हुए. वह बोला-- आश्चर्य क्या हजूर ? ब्राह्मण सीधे ब्रह्मा की ही तो 
संतान हैं प्रभु ? ओर बडे-बडे ऋषि-मुनि तक किसी अनुपम रूप को 
देखते ही जब डिग चले तो इस पामर जयशकर की क्या बिसात हजूर ? 
शिव और सती, तथा शिव ओर पाव॑ती के विवाह में पुरोहिताई करते 
समय सती और पाव॑ती के रूप को देख बूढ़े ब्रह्माजी का कैसा बुरा हाल 
हो चला था प्रभु ? सच कहता हूँ, विश्वास बकसा जाय, किसी तरुणी 
को देखकर अ्रथवा केवल उसके रूप-गुण का बखान सुनकर बुढ़ापे मे 
वासना बडे जोर से जाग पड़ती है हजूर !? 

तीर जैसे फिर निशाने पर जा लगा | जैसे दूसरा चोर भी पकड़ 
लिया गया । राजा अप्रतिभ हो हँस पड़ा । दोनो हम-उम्र ये। पचास 

£ पार किये हुए । बचपन से ही दोनों मे इस प्रकार के हास-परिहास होते 

आये थे । राजा को यह व्यग जैसे मीठा लगा ।, दोनों के लिए ही यह 
चर्चा काफी सरस हो चली थी। काम-कोतुक के क्षेत्र मे जयशंकर राजा 
के विदृषक या नर्म-सचिव का पार! भी अदा किया करता, लेकिन 
संबोधन की समता के अधिकार से वंचित होकर ! 

जयशंकर ने मुसकाते हुए फिर कह्य-- छोकरे हम बूढ़ों का मजाक 
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भले ही उडा ले प्र, मगर इस मजाक का सही मतलब उन्हें मालूम 
होगा तब जब खुद उनके सिर पर बुढ़ापा सवार हो जायगा !?? 

और राजा ने कट प्रतिवाद किया--श्ररे, हम बूढ़े काहे के 
बाजे ? क्या जवान छोकरे-छोकरियों का बाप बन जाने से ही कोई 
बूदा बन जाता है ? बूढ़ा दरअसल कोई बनता है तब जन्न वह स्वय 
अपने को बूढा मान ले ! अपने रक्त में बुढ़ापे को महसूस करने लगे ! 
अथवा सतान पैदा करने मे निःशक्त हो चले ! गये साल ही तो तुम्हारे 
और मेरे घर मे नये बच्चे पैदा हुए, ? फिर हम बूढ़े काहे के बाजे १? 

“बिलकुल ठीक कहना बकसा हजूर ने | दरअसल, हम तो अब कहीं 
पककर जवान बन सके हैं ! बुजुर्गों की कहावत है प्रभु-सट्ट तन 
पड्ठा? | अभी तो हमे 'पद्चा? होने मे ही कई साल की देर है प्रभु [” 
फिर सरस हँसी हँसते हुए-- जिम्वाल की वह कांछी छोरी खुद बहुत 
जल्दी इस सच्चाई को महसूस करेगी प्रभु ! विश्वास बकसा जाय !? 

राजा खूब जोर से हँसा | इस क्षण, जैसे वे दोनों पद-मर्यादा भूल- 
कर बिलकुल साथी बन चलते | राजा के मन मे उस तरुणी को जलद-से- 
जल्द हस्तगत करने की आकांक्षा ओर भी उतावली हो उठी । उतावत्ते 
पन के साथ जयशंकर से पूछा उसने-- तो कब पारिजात के उस ताजे 
फूल को इस महल में ला रहे हो बाजे १? 

“बहुत जल्दी प्रभु [?--इतना कहकर जयशंकर ने मध्यमा को 
अंगूठे से चठकाते और आँखें नचाते हुए कहा-- उस फूल को इस 
चमत्कार से प्रभु-चरणो में पेश करना चाहता हूं कि उस चमत्कारी 
योजना को अभी जानकर हजूर भी चकित रह जायें ! और उस फूल को 
पाकर तो इस पामर जयशकर पर इतना अ्रधिक प्रसन्न हो जायें कि 
दान-बकशीश में सारा खजाना बकसकर भी सतुष्ट न हो सके! मगर 
जयशकर ठहरा ब्राह्मण ! असन्तुष्टा द्विजा नष्ठाः !? ओर प्रभु ठहरे 
राजा ! सन्तुष्टाश् महीभुजः !? 

“अरे, मिलेगा ! खूब मिलेगा ! अपनी योजना का रूप तो सुनाओ ! 
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बड़े वाचाल हो तुम !?? 

“प्रभु-चरणों में बैठते ही यह नादान वाचाल हो उठता है जेसे 
बालक अपने प्रिय पिता की गोद मे बेठकर ! “अच्छा तो अब कान 
बकसा जाय प्रश्ञु | प्रथु को मालूम होगा कि हमाल ने अपने एक 
'सारकी! के जरिये एक बूढ़े गुरुढ पर पानी के मुद्दे का झूठा कलक 
लगवाकर, ओर उसे डराकर उसकी सुन्द्री तरुणी छोरी को अपने घर 
में घुसा लिया था [ फिर बेईमान ने उसी तरुणी के कहने पर उस गरीब 
सारकी को पीट-पाटकर अपने जिम्मा? से भगा भी दिया! प्रभु की 
सवारी उन दिनो नेपाल? (काठमांडू) में बकसी हुईं थी ! सारकी रोता- 
पीठता मेरे पास पहुँचा ! मुझसे मेरे प्रथु की शरण मॉगी [ प्रभु का 
हुकुम लिये बिना ही मैने प्रभु के नाम पर उसे प्रभु की राजधानी में 
बसा दिया [” फिर एकाएक दोनों हाथ जोड-- माफी बकसी जाय यदि 
कोई गुस्ताखी हो गई हो इस दास से | मगर जयशंकर जो कुछ करता 
है अपने प्रभु के स्वार्थ को ध्यान में रखकर ही !? 

“मुझे मालूम है |! आगे कहो [? 

“उस सारकी का नाम दिलबहादुर है प्रभु | उसकी 'स्वास्नी? (पत्नी) 
बिलकुल तरुणी है ! ओर देखने में हजारो में एक ! उसके साल-दो- 
साल का एक छोरा भी है ! उस छोरे पर हजूर की नजर अ्रमी नहीं 
बंकसी गईं शायद ! मगर सच कहता हूँ, अभी खुद नज्ञर बकसकर 
विश्वास बकसा जाय ! उस छोरे का चेहरा हू-बहू महेन्द्र हमाल के 
चेहरे पर उतरा है प्रभु ! हजूर एक नजर बकसकर अभी ही साबित कर 
लें | देखकर हजूर चकित न रह जायें तो जयशंकर के नाम पर थूक !” 

ओर राजा ने मुसकाते हुए कहा-- मुझे तो बाजे, खुद हमाल का 
चेहरा ही याद नही कि उस छोरे के चेहरे को देख तुम्हारे नाम पर थूक 
फेंक सकूँ [99 

जयशंकर भी मुसकातें हुए बोला-- सेवक के लिए स्वामी का थूक 
भी कम पवित्र नहों प्रभु ! मगर विश्वास है मुझे, इस मामले में मै 
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स्वाप्ती के थूक का हकदार नहीं बन सकूँगा |! और प्रभु को हमाल-जैसे 
लोगो का चेहरा भला याद रहेगा क्यो ? परस्पर मिलना-जुलना होता है 
समान पद-म्यादा के लोगों मे ! अथवा स्वामी ओर सेवक में ! मगर 
विश्वास बकसा जाय, कुछ दिन बाद से ही प्रभ्मु ओर हमाल का मिलना- 
जुलना शुरू हो जायगा--स्वामी-सेवक के रूप में ओर ससुर-ज्वोइ के रूप 
में !?--इतना कहकर तनिक जोर से वह हँठ भी पडा । फिर बोला-- 
“खैर ! हमाल के खिलाफ, हमे भी प्रभु, उसी हथियार का इस्तेमाल 
करना चाहिए, जिसका इस्तेमाल उसने खुद किया था उस बूढे गुरुड पर, 
उसकी छोरी को हथियाने के विचार से | उसी के जूते, उसी के सिर ! 
दिलबरह्मदुर की 'स्वास्नीः ओर उसके छोरे के रूप में दो बड़े तगडे हथियार 
हैं हमारे पास ! जब कि वह गरीब शूद्ध गुरूढ अपनी जाति जाने के भय 
से कॉप उठा था, तो यहाँ तो महाघमडी एक हमाल ठकुरी ठहरा ! जाति 
ओर घन दोनो का घमंड ! तिसपर न केवल जाति जाने का खतरा, बल्कि 
संपत्ति में उस सारकी के छोरे का हकदार बन जाने का खतरा भी | और 
इस खतरे की तलवार को अपने मजबूत हाथों में थामे रहेंगे खुद मेरे 
हजूर | सच माना जाय, इस तलवार को तनी देखकर ही उस बदमाश 
जिम्वाल के होश गुम हो जायेंगे ! घमड चूर हो जायगा ! ओर तब वह 
हजूर के हजुर में गरीब बनकर हाजिर होगा ! गिड़गिड़ा-गिड़ाकर सुलह 
आर माफी की भीख मॉगेगा ! और बतौर घूस-रिश्वत के अपनी कांछी 
छोरी को वह खुद हजूर के पेरों पर निछावर कर देगा | वह खुद हजूर 
का ससुर बनने की भीख मोाँगेगा प्रभु ! विश्वास बकसा जाय [?” 

“योजना तो गजब्र की है बाजे [?--राजा हरिब्रहदुर एकाएक 
जैसे खुशी मे उछुलकर सीधे हो पलग पर बैठ गया । उत्सुकता-भरे 
स्वर में चुपके से वह बोला-- तो जरा उस सारकी के छोरे को मुझे 
[दिखाओ न बाजे !?? 

“मैं उसे केवल दिखाना ही नही चाहता प्रभु, बल्कि पूरी तरह 
हजूर की नजरबदी में माँ-सहित उसे कैद भी करा देना चाहता हूँ ताकि 
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मुद्दा चालू होने पर शैतान हमाल उस छोरे को उडबा न सके, या 
किसी उप्राय से मरवा न सके [?” 

“अब तुम्हारी अक्‍ल का लोहा मै पूरी तरह मान गया बाजे ! तुम 
सचमुच सच्चे ब्राह्मण हो ! चाणक्य की सच्ची सनन्‍्तान !?-राजा ने 
अचानक खूब भावुक बनकर उसकी स्तुति की-- सच्चे ब्राह्मणो और 
सच्चे कायस्थो की अ्रक्न से कोई लोहा नहीं ले सकता !?? 

श्र जयशकर तनिक जोर से हँसकर फिर विनयपूर्वक मुसकाते 
हुए. बोला--यह तो बहुत बडी प्रशसा हो गई प्रभु, जैसे कोई नाते 
को नदी कह दे और नदी को समुद्र | मगर कायस्थ जॉठा शुद्र, क्‍या 
खाकर मुकाबला करेगा ब्राक्मणो की अक्ल का हजूर ? ब्राह्मण ठदरा 
भू-सुर, मही-सुर, प्रथ्वी का देवता प्रभ्चु १” 

ओर हजूर ने कट मुसकाते हुए. जवाब दिया--शराबन्कबाफ 
ओर लहसुन-प्याज खाकर बाजे ! तुम ब्राह्मणों ने कायस्थो को शू द्र बना- 
कर इहलोक के सम्मान से जरूर वचित कर दिया, मगर एक कायस्थ 
के बेटे चित्रगुप्तर ने यमराज का दरबार हथियाकर तुम लोगो से बदला 
चुका लिया ! तुम प्रथ्वी के देवताओ--ब्राह्मणो--के पाप-पुएय का 
लेखा-जोखा भी उस कायस्थ-पुत्र के ही हाथ में रूता है बाजे [?? 

लेकिन बाजे ने हार नही मानी । बोला-- मगर इहलोक से तो 
जॉटे को भगा ही दिया हमने ? उसकी हरामलोर ओलादो को तो शूद्र 
बना ही दिया ??? 

राजा ने जवाब दिया-- मगर मोगलान” ( भारत ) में तो अब 
वे लोग अपने नामो के आगे लाल” ओर दास? के बजाय “सिन्हा? 
ओर “वर्मा? भी लगाने लगे हैं बाजे ? अपने को क्षत्रिय समभने 
लगे हें १37 

“मोगलान मे तो राज है हजुर, म्लेच्छो का ! इसी से शूद्र ज्षत्रिय 
बनने लगे हैं ! वहाँ के सारकी' भी नाम के आगे वर्मा” लगाने लगे 
हैं हजूर ! मोगलान में कलियुग आप-रूप से प्रकट हो गया है न | मगर 
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नेपाल के धर्म-राज्य में प्रवेश नहीं कर सकता यह कलियुग जॉटा [ 
विश्वास बकसे [? 
कुछ मिनट के लिए प्रस्तुत प्रेम-प्रसग को जैसे वे भूल चले थे। 
राजा ने कहा-- अरे बाजे ! मोगलान में तो गांधी! नाम से एक 
बनिये ने सबका गुरु बनकर अवतार ले लिया है अब ! और इस धूत॑ 
जॉटा बनिये के पीछे वहाँ के सारे ब्राह्मण भी हैं ! सारे कायस्थ भी |!” 
हाँ हजूर ! मैने भी सुना है ! पिछले माध में काशी-प्रयाग की 
अपनी तीथ-यात्रा में मैने भी यह अशुभ बात्त सुनी प्रभु ! मगर वे 
ब्राह्मण नहीं हैं हजूर ! अधम ब्राह्मण ! पतित ब्राह्मण ! सच्चा ब्राह्मण 
क्या बनिये को गुरु मान सकता है ? और कायस्थ जॉटा तो हैं ही शूद्ध ! 
बनिये को गुरु मान लें तो आश्रय क्या ? मगर अपने धमर्मराज्य नेगल 
में ब्राह्षण ओर क्षत्रिय इन्हीं दोनो का साथ रहेगा प्रश्न | खैर, मोगलानः 
के उन पापियो की चर्चा अब छोडना बकसा जाय प्रभु! पापियो की 
चर्चा से भी पाप लगता है ! मगर मुझे गय॑ है कि प्रभु ने इस पामर 
को महर्षि चाणक्य की सतान कहना बकसा ! इस प्रशसा को 
अपने प्रभु का प्रसाद मानकर श्रद्धा से स्वीकार करूँगा जरूर ! ओर 
महर्षि चाणक्य ने अपने चन्द्रगुप्त के लिए. क्या-क्या नहीं किया प्रभु ? 
चन्द्रगुत्त की गद्दी के आधे हकदार पर्ब॑तराज को विषकन्था के रूप-जादू 
मे फंसवाकर मरवा ही दिया ! राजनीति मे इसे दोष नहीं माना जा. 
सकता प्रभु ! आखिर नेपाल के प्रथम राणा प्रधानमन्त्री श्रीजंगत्रह्मदुर 
ने अपनी स्वाथ-सिद्धि के लिए क्या-क्या नहो किया ? अपने पितातुल्यः 
मामा जनरल माथवर सिह की धोखे से हत्या कर दो! धोखे से हीः 
जनरल गगन सिंह को मारा ! और धोखे से ही नेपाल के सारे भारदारो” 
( सामन्तो ) को एक जगह जमा करके कत्ले-आम करा दिया! ओर 
धोखे से ही जगबहादुर के भतीजे श्रोवीर शमशेर ने जगबहादुर के छोरों 
को पार-घाट लगाकर और अपने सगे चाचा श्रीरणउद्दीप सिंह की 
हत्या करके गद्दी हासिल की ! और हमारे आज के परम पूज्य तीन 
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'सरकार महाराज चद्र शमशेर भी अपने देवता-स्त्ररूप बडे माई अभ्रीदेव 
शमशेर को धोखे से ही तो कैद करके नेपाल की गद्दी पर बैठ सके ? 
ओर आज भी इस गद्दो के लिए इन बड़े लोगों मे आपस में धोखा-घड़ी 
चल ही रही है ? चलती रहेगी भी ! उती प्रकार येन-केन प्रकारेण हमे 
भी अपने स्वार्थ को सिद्ध करना ही चाहिए. प्रभु ! ब्राह्मण की बुद्धि और 
क्षत्रिय का पोरुष यदि एक साथ मिलकर काम करें तो कोई भी ऐसा 
काम नही जो सफल न हो सके प्रभु ! हमाल से बदला लेने का ऐसा 
सुनहला मौका हमे खोना न चाहिए हजूर !” 

“तो पानी का मुद्दा उसपर कट दायर कस दिया जाय? क्यो 
बाजे ??---राजा ने विजय में विश्वस्त होकर पूछा उससे | 

“नही प्रभु !?--जयशकर ने राजा के उतावले मन पर रोक 
लगाते हुए कहा-- अ्रभी नहीं |! अभी तो 'खून का मुद्दा? ही काफी 
होगा ! शैतान ने अड्'ु के विचारी? से कूटी सूचना लिखबाकर उस 
खून हुए परिवार के ही एक गरीब गुप्तबहादुर को फेंसा दिया है! 
उस गरीब 'मगरः ने हजूर के हजूर में सब कुछ अरज किया ही होगा ? 
सो, यह तो बड़े पुण्य का काम होगा प्रभ्चु, अगर हजूर उस गरीब 
शुप्तबहादुर को बलि का बकरा बनने से बचा ले | अगर हम दुनियादारी 
में कुछ पाप करते हैं तो उसके निवारण के लिए कुछ पुण्य' मी करना 
ही चाहिए हमे ! उस गरीब का उद्धार भी होगा ओर शैतान हमाल 
को अपने पाप का दड भी मिलेगा ! और हमारे होगे 'एक पंथ दो 
काज? | इहलोक का काज भी, परलोक का भी ! मेरी सलाह है प्रभु, 
ईके जिल्ला-अडडा मे खून के इस मुद्दे को अमी मट्पट दायर करा 
दिया जाय ! 'बडे हाकिमज्यू? ( जिलाधीश ) हजूर के अपने आदमी 
हैं ! रिश्तेदार हैं ! काम बनते तनिक भी देर न लगेगी [? 

लेकिन राजा को यह सलाह जेसे जेंची नहीं। सामन्ती संस्कृति में 
जाति के श्रेष्ठ्न का अहंकार सभी श्रहंकारों में श्रेष्ठ होता ही है। ओर 
इसी श्रेष्ठल्व के अहकार में महेन्द्र हमाल ने कभी राजा का घोर 
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अपमान किया था । सो, राजा के लिए पानी का मुद्दा? खून के मुद्दे 
से कही अधिक महत्त्वपूं था। अपने अपमान का बदला लेने का 
सर्वश्रेष्ठ साधन ! 

“क्यों बाजे ??--तनिक असंतोष और आश्चर्य के स्वर मे पूछा 
उसने-- “पहले पानी का मुद्दा दायर कराने मे क्‍या हज है अभी १?” 

“श्रभी तो इस ब्राह्मण की बुद्धि मे ही विश्वात बकसा जाय प्रभु ! 
“पानी का मुद्दा? हमारा सबसे बड़ा हथियार है हजूर ! अज् न के पाशु 
'पत' अर्न की तरह ! चतुर योद्धा अपने सबसे बड़े हथियार को शुरू- 
शुरू में ही इस्तेमाल नही कर बैठता यदि छोटे हथियार से ही विजय 
मिलने की पूरी उमीद हो प्रभु ! प्रथ्ु का स्वार्थ भी इसी मे है! 
'जिम्वाल को पानी के मुद्दे के जरिये जाति से पतित कराकर एक पतित 
की पुत्री को इस महल में हम केसे ला सकेंगे प्रभु? अभी सब कुछ 
खोलकर मै नही बताना चाहता ! अभी बिन्ती केवल यह है कि सारको 
दिलबहादुर पर उसके परिवार-सहित खूब कडी निगरानी बकसी जाय 
ताकि बीच में शेतान हमाल कोई गड़बड न कर जाय ! सारकी की 
ओपड़ी पर एक सिपाही का दिन-रात का पहरा बैठा दिया जाय हजूर्‌ ! 
और यहों से जिल्ला-अड्डा तो नजदीक ही है प्रभु |! बडा हाकिमज्यू के 
नाम खत लिखकर आज ही खून का मुद्दा दायर कराकर कल मियाद- 
सम्मन? ( बारट ) भेजवा दे हमाल के पास |” फिर हाथ जोड उठ 
खड़े होने का उपक्रम करते हुए--और अब इस दास को जल्दी विंदा' 
का हुकुम बकसा जाय प्रश्ञु !?? 

राजा की समझ में बात आ गई। हमाल की वह सुंदरी तरुणी 
पुत्नी उस कामुक के लिए कहीं अधिक मूल्यवान थी । उसे एक पतित 
की पुत्री के रूप मे वह केसे पा सकता भल्ला ? खुंदरी-रत्नों की प्राप्ति के 
इनेमित्त बड़े-बड़े सम्राटों ने भी सब कुछ दाव पर लगाया था! सब 
कुछ बदांश्त किया था। अपने स्वार्थ के सचल साधन जयशकर पर वह 
मन-ही-मन खूब रीक चला | 
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“आज रात यहीं रह न जाओ बाजे [?--उसे सस्नेह निमंत्रित 
करते हुए वह बोला--“ञ्रज खास ढग से 'मृग? का माँसू बनवाऊँगा 
तुम्हारे लिए. !? 

“सो तो सब कुछ प्रभ्ु का ही दिया खाता हैँ [?--म्रुखिया ने 
कृतजश्ञता से हाथ जोड़ निवेदन किया-- प्रभ्ु का पवित्र प्रसाद न त्यागने 
की इच्छा रहते हुए भी प्रश्न का ही स्वार्थ अभी चाबुक मार रहा है 
झट घर पहुँचने के लिए !?? 

“अच्छा तो अपना भाग साथ लिये जाओ ! नेपाल से वापस आते 
समय अपने 'मधेस? ( तराई ) के जगल में दो-चार मारे थे। घर मेः 
ब॑ंनवाकर खा लेना ! “'काछी ॥॥ !?? 

केटी फट हाजिर हुईं। आदेश 'बकसा? गया-- मृग के मॉँसू में 
से मुख्या बाजे का भाग तो ला दे ! खास पुझ ! “अलिगता? (तनिक)' 
हूलो! ( बडा ) !” 

बात-की-बात में मुख्या बाजे का भाग वहों आ पहुँचा । आग मे' 
भूनकर सुखाया हुआ हिरत के पुट्टे का एक काफी बड़ा ठुकड़ा ! और 
अतिशय आदर से मांस के उस ठुकडे को पहुँचाने के लिए. ही एक 
सिपाही भी साथ कर दिया गया | जयशंकर ने घोड़ी की पीठ पर सवार 
हो उसे ऐसी 'ऐंड़! लगाई कि एकाएक उसका सारा आलस्य दूर होः 
गया। घोड़ी दौड़ चली और उसके पीछे-पीछे उस पशु की ही तरह 
दौड़ने लगा वह सिपाही ! 


( १३ ) 


जयशंकर ने दो मोच फतह कर लिये | अ्रब उसने तीसरे पर ध्यान 
दिया। तीसरा मोर्चा स्वयं उसके घर का था। और प्रतिद्वन्द्दी था 
स्वय उसका भाई हरिशंकर। पहले दो मो्चें काफी मजबूत थे, पर 
इस तीसरे मे मजबूती न थी। बुद्धि-वैमव का कोई बल न था। जैसे 
अक्ल के शेर की चपेट मे पड़ा हुआ समाज के जंगल का एक तुच्छ 
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जन्तु ! बुद्धि का बैल ! अतः इसे फतह करना उसके बॉये हाथ का 
खेल था। माप्नूली खेल ! जाने कितने ऐसे मोच वह बात-की-बान में 
जीत चुका था । अतः अपनी विजय में उसे सती भर भी शंका या सदेह 
न था। बलि की वेदी पर खडे एक बकरे के लिए. खुकुरी का एक 
हलका हाथ ही पर्याप्त ! 

सो, उसने हरिशकर की माँ को अकेले में बुलाया। जैसे बगुला शनेः 
शनैः मछली की ओर कदम बढ़ाता है, उप्ती प्रकार इधर-उधर को भूमिका 
बॉधकर आहिस्ते से वह बोला-- कांछी आमों ! इस ओर पैर बढाने से 
पहले 'साइला? को जरा आगा-पीछा तो सोच लेना चाहिए, था ? माना 
(के वह उमर का अभी कच्चा है! नाबालिग है! मगर बिलकुल 
नाबालिग तो नहीं ? हमारा घराना इज्जतदार है ! वह बडे बाप का 
बेटा है ! उसके पास जमीन है, जायदाद है ! घर में खाने-पीने का 
कोई टोठा नहीं ! तो उसके लिए क्‍या बेउलीः (दुलहिन ) की ऐसी 
कमी थी कि वह जिम्बाल की एक विधवा ल्याइता को भगा ले 
आया १? 

“जेठा !?--कांछी आमों ने दुख-भरे स्वर में जवाब दिया-- 
“क्या बताऊँ तुमसे | मेरा तो करम फूट गया ! उसके चलते तो मेरे 
मायके का भी सतियानास हो गया !?--कहते-कहते उसकी आँखों से 
आओसुओं की कई बूँ दे ढुलक पड़ी | 

उसके ऑसुओं से मानो एकाएक पसौीजकर जयशंकर बोल 
उठा-- ठुम रोओ्ो मत काछी आमों ! तुम्हारे मायके के खून का 
बदला मै चुकाके रहूँगा! आखिर घर से वह मेरे मामा का ही तो 
घर ठहरा १ तो क्या जयशंकर इतना हींजड़ा है कांछी आमो, कि वह 
बिना बदला लिये ही रह जाय १?--ऊहते-कहते अपने चेहरे पर 
उसने एकाएक क्रोध का नाय्य भी किया । 

ओर काछी आमों मन-ही-मन संत॒ष्ट हो उठीं। जैसे पछी के पॉव 
अनजाने ही बहेलिये के जाल में उल्लकने लगे । 'घलेक' में श्रॉखें पोंछु- 
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कर स्नेह-भरे स्वर मे वह बोली-- जेठा ! अगर घर में एक काबिल 
होता है तो सारे घर का उसपर आसा ओर भरोसा रहता है ! परो-पद्ा 
के लोग तुमसे आसा रखते हैं ! और में तो धरम से तुम्हारी आमों 
हूँ! तुमपर आसा रखती हूँ, भरोसा रखती हूँ ! मेरे मायके के सतिया- 
नास का अगर बदला तुम चुका सको जेठा, तो मेरे लिए तुमसे बढ़कर 
इस दुनिया मे कौन होगा ? तब मै तुम्हे भगवान से कम नही मानूँगी 
नानी !?--कहते-कहते पुनः उसकी ऑखे ऑसुओ से तर हो उठी। 
ओर श्रद्धा-भक्ति के आवेश में उसने जयशंकर के पैर भी छू लिये | 

“हैह | काछी आमों ! यह क्‍या करती हो तुम ??--कहते हुए 
उसने रूट अपने पैर पीछे कर लिये । मानो कोई जंगली हिंस जनन्‍्तु 
अपने पैर पीछे करके पूरी सतकता से शिकार पर भपटना चाह रहा हो ! 

ओर कांछी आमों सौतेले ब्राह्मण पुत्र के इस विनय पर ओर भी 
रीककर विनय-भरे स्वर में बोलीं-- तो हरज क्या है जेठा ? तुम बाहुना 
हो | बाहुनी के पेट के हो ! मेरे गुरु हो ! गुरु के पैर छूने मे कोई पाफ 
तो नहीं १?” 

“पगर तुम मेरी आमों हो न ? खैर !??--इतना कहकर बहेलिये ने 
जाल को जैसे खूब चतुराई से फैलाना शुरू किया--'काछी आमों, 
बखत आने पर मै बदला जरूर चुकाऊँगा उस शैतान से ! खून का 
बदला खून होगा ! तुम विश्वास रखो ! मगर एक बात बताऊँ तुमसे ! 
आखिर वह जिम्बाल है ! लद्धमी की उसपर कृपा है ! उसके हाथ पर 
चार पैसे हैं ! अड्डा-अदालत उसके हाथ में है ! खून उसने खुद कराया, 
मगर उलटे उस गरीब गुप्तचहादुर को उस मुद्दे में फँसा दिया |” फिर 
एकाएक चिता का भाव दर्शाते हुए-- इतना ही नही काछी आममों ! 
मै आज अभी-अ्रभी अड्डु से होकर आ रहा हूँ! उस शैतान ने तो 
साइला? और “बुह्ारी? (बहू) दोनो को ही चोरी के मुद्दे मे फेंसा दिया 
है! उसने अडु में लिखा दिया है कि करनास के इरिशंकर खन्री ने पूरे 
दो हजार के जेवर के साथ उसकी ल्याइता हेमा गुसड्सेनी को भगा 
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लिया है | उसने तो पकडाईं का 'मियाद सम्मन? (वारंट) भी जारी करा 
दिया है कांछी आमों !”? 

सुनते ही कांछी आमा के तो चेहरे का रण उड गया। मारे भय 
ओर आश्चय के आँखें फाड़कर घब्ड़ाये स्वर मे वह बोली--'एँ ! दो 
हजार के जेबर की चोरी! इतना भ्ूठ | हे भगवान ! * चलो जेठा ! तुम 
खुद अभी घर की तलासी ले लो ! खुद बुहारी को अपनी आँखों से देख 
लो ! अगर उसके बदन पर जिम्बाल का एक भी जेवर हो ! मेरे घर 
की रत्ती-रत्ती छान लो ! अगर जिस्बाल का कोई भी जेबर निकल आये ! 
ऐ ! इतना झूठ ! इतना अंधेर | इतना अनियाय !?--कहते हुए! वह 
एकाएक जयशकर का हाथ पकड़कर अपने घर की ओर उसे खीचने 
लगी | 

लेकिन जयशकर ने हाथ छुड़ाते हुए उसे मना किया--“रहने दो 
काछी आमों ! भला अपने घर की तलाशी मै क्‍यों लूँ ? अगर उस 
पापी बेईमान के घर से अपने घर में कुछु आ ही गया तो हरज क्‍या ? 
नुकसान क्या १ मंगर'*? 

“नहीं जेठा, नहीं | तुम्हारे मन मे भी पाप बस गया! भगवान 
कसम, अगर मै मूठ बोलू ! चलो, तुम खुद देख लो | अपने मन का 
पाप दूर कर लो [?--कहकर उसने फिर उसका हाथ खोंचा । 

लेकिन जयशकर ने फिर हाथ छुड़ाते हुए मीठे स्वर मे कहा--“ घर 
में जाने की जरूरत क्या काछी आमों? क्या तुम्हारी बात पर मुझे- 
विश्वास नहीं ? खैर ! छोड़ो अभी तलाशी की बात ! मगर बुहारी को 
ससभा दो, कि अगर कुछ ले ही आई हो तो उसे खूब जतन से कहीं 
छिपा दे ! नहीं तो अडु| का सिपाही आकर अगर घर की तलाशी लेगा, 
ओर कही कुछ निकल आया, तो बड़ा अनथ हो जायगा काछी आमों !? 

“में मगवान-कसम कहती हूँ जेठा | साइला-कसम कहती हूँ ! मेरी 
बात पर विश्वास तो करो ! जरा घर से चलकर खुद देख, तो लो !?”" 
“कहकर वह पुनः उसका हाथ पकड़कर खींचने लगी । 
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“मैं तो खूब विश्वास करता हूँ कांछी आमों ! मगर नहीं मानती 
'हो तो चलो ! एक बार जाकर देख ही लूँ !?--कहते हुए वह उसके 
घर की ओर चल पड़ा । जैसे बसी के कोंटे में फंसी हुई मछली अपनी 
'मुक्ति की आकाज्षा से उसे खींच ले चली हो गहरे पानी की ओर ! 

अभी घडी भर रात से ज्यादा हुईं न थी। हेमा घर के भीतर 
तापके! में मकई भून रही थी, और हरिशंकर उसकी बगल मे बैठा 
हुआ फूल की थाली मे नमक-मिचे के साथ भूनी हुई भकई खा रहा 
था, चबा रहा था। हेमा के हाथ के भूने एवं ममत्वपूर्ण हृदय से परोसे 
हुए. उन मकई के दानो में जैसे जीवन का सारा स्व्राद समाया हुआ 
था| उस भयानक हत्या-कांड की स्मृति भी वे दोनो अभी भूल चले थे 
मानो । मानो आग से कुलसे हुए पोधो में नई कोंपलें निकलने लग 
पडी थीं। 

नये सिरे से भूने दानो को जबरन उसकी थाली में दुबारा रखती 
हुई हेमा स्नेहपूर्ण स्वर मे कह रही थी--“जरा और खाओ जी! वही 
जो सवेरे जरा भात खाकर चले गये काम पर | जरा सरीर का भी तो 
ख्याल रखा करो !? 

हरिशकर ने भी स्निग्ध स्वर मे जवाब दिया--' और तुम भी तो 
वही कोदो की दो रोटियों खाकर लगी थी काम पर ? मेरा तो पेट अब 
भर चुका | अब तुम खाओ, ओर मै परोसू !?? 

“क्या मेरे हाथ टूट गये कि तुम परोसो १? 

“ओर मेरे हाथ भी तो बरकरार हैं १? 

ओर हेमा ने तनिक हँसकर जवाब दिया--ओऔरतों को मरद के 
ऋथ से परोसा खाने पर दोश लगता है !” 

“यह किस शास्तर में लिखा है भाई ९?--हरिशंकर ने भी हँसकर 
सवाल किया । 

“उस शास्तर को समभने की अकल तुममें नहीं हे अभी ! अभी 
“बच्चे हो [?--कहकर हेमा पुनः हंस पड़ी । 


नेपाल की वो बेटी १२६ 


“ओर तुम तो जैसे बुढ़िया हो चलीं ! क्‍यों ?” 

“बुदिया तो हूँ ही! आखिर बूढ़े की ल्याइता? जो रह चुकी 
हैँ ?”--कहकर वह फिर हँसी | 

“हेमा !?--हरिशकर ने इस बार ब्रिना हँसे पूछा उससे-- 
“जम्बाल के घर तो तुम्हें खाने-पीने का बडा सुख रहा होगा | सगर 
इस गरीब के घर तो***? 

“चुप रहो [?--हेमा उसे एकाएक रोकती हुई बोली-- उस 
पापी का नाम न लो अब ! भगवान न करे किसी ओरत को उसके 
घर में पैर रखना पड़े !?--कहते-कहते उसका स्वर सहसा भारी हो 
उठा | आँखें भर उठीं। जैसे स्मृति की तेज हवा से टकराकर हृदय के 
जमे बादल अचानक बरसना चाह रहे हों ! 

इसी समय हरिशंकर की माँ के साथ जयशकर ने उस कमरे में 
प्रवेश किया। जैसे अचानक आ्ॉधी के प्रवेश ने पहले के बादलों को उडा- 
कर आकाश को एकाएक नीरस बना दिया ! हेपा ने हडबड़ाकर घलेक? 
में अपने अश्रभरे नेत्र पोंछु लिये। चूल्हे की घधकती हुईं आग की 
रोशनी में जयशंकर ने सबसे पहले हे भा का चेहरा देखा | रोशनी म उस 
चेहरे की लाली ओर सोदय मे और भी निखार आ गया था। आँखों 
के दुखभरे ऑँसू उस सौदय को ओर भी गंभीर और मोहक बना रहे 
थे। जैसे आग की लपटों के सपक से सोने की प्रतिमा चमक रही हो ! 
जैसे ओस के कणों से भीगे फूल पर सूरज की किरण बरस रही हो ! 

जयशंकर ने हेमा को कई बार देखा था, पर उसके चेहरे के इस 
अतुल सोंदर्य को उसने अब तक लक्ष्य किया न था। उस सौदय के 
जादू से जयशंकर की आँखें सहसा फैल गई । जैसे दमकती हुईं बिजली 
के प्रकाश से उसकी ओखें चौधिया उठी हों ! फिर सम्हलकर वह बगैर 
किसी बाघा-संकोच के कुछ क्षण उस चेहरे को घूरने लगा। ओर हेमा 
उसके आकस्मिक आगमन ओर लज्जाहीन चितवन पर एकाएक चोक- 
कर अशथ्रतिभ हो उठी । अचानक सकुचित हो उसने घतलेक? मे आँखें 

रू 
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छिपा लीं | फिर दूसरी ओर मुँह करके बैठी रही । 

लेकिन हरिशकर की माँ घर मे पैठते ही बड़बड़ाने लगी--  अरी !!! 
अपने जेठाज्यू को बता तो, दिखा तो दे कि कितने हजार का जेवर 
चुराकर आई जिम्बाल के घर से ? खबर है तुम दोनो को ? अघरभिये ने 
तुम दोनों पर दो हजार के जेवर चुराकर ले भागने का मुद्दा! दायर कर दिया 
है ? हाय भगवान ! केसी मुसीबत-पर-मुसीबत !??--कहकर कपार पीटकर 
वह स्वयं घर की एक-एक चीज को मारे क्रोध के उठा-उठाकर पटकने 
लगी । फेंकने लगी | दिखाने लगी। ओर अविराम बड़बडाने भी 
लगी--“देखो जेठा ! खुद देखो ! क्‍या ये भी जिम्बाल का है ?'''क्या 
ये भी जिम्बाल का है ? जाकर कह दो अधरमिये से कि आकर जरा 
खुद देख जाय ! उसका जो कुछ हो यहाँ से खुद उठा ले जाय |” 

लेकिन हेमा ओर हरिशकर के तो काठो तो खून नहीं ! इस अशुभ 
समाचार के लिए वे अमी कतई तैयार न थे । सुनते ही चेहरा फक पड़ 
गया। जैसे खिला हुआ कमल अचानक जोर के पाले मे कुलस 
गया हो ! 

पर हरिशकर के हृदय से आतक ओर आश्चर्य का आकस्मिक भाव 
बहुत जल्द मिट गया । मानो दबी हुई आग नये सूखे इन्धन के सयोग 
से भभक उठी | श्र वह एकाएक क्रोध और घृणा में अधीर हो बोल 
उठा--क्रूठा ! दगाबाज ! तो अब चोरी का मुद्दा दायर कर दिया है 
जॉठा ?*“अ्रच्छा तो मे देखता हूँ बदमाश जॉटा को !7--कहते हुए. 
भझूट कमरे के कोने में जाकर वह खुकुरी उतारकर ले आया । मारे क्रोध 
के थर-थर कॉपते हाथ से उसे म्यान से निकालते हुए जयशकर से वह 
बोला-- दाज्यू | अब मै चला उस जॉटा पापी की खबर लेने ! बदमाश 
जाट ने बहुतेरे खून किये हैं जिन्दगी में! आज मै सब्रका बदला 
चुकाऊँगा ! सूद-मूर के साथ ! अपने मामा-मामी के खून का बदला 
भी [?--कहते हुए वह वायु-वेग से घर से निकल भो पड़ा | 

हेमा इस अतर्कित दृश्य को देख एकाएक व्याकुल हो उठी। 
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हरिशंकर की माँ भी पिछले क्रोध को अचानक भूलकर बेचेन हो पड़ी | 

“अरे, ओ साइला ! ओ खाइला !!! ओ दरिये !!! ओ 
नानी  !?--कहती हुई अपने क्रोघोन्मत्त पुत्र के पीछे वह दोड़ भी 
पड़ी | हेमा भी अन्न घर में बैठी न रह सकी | वह भी हरिशंकर के 
पीछे वायु-वेग से दौड चली | मानो हवा मे उडते अपने प्राणों के पीछे 
वह व्याकुल हो दौड़ पड़ी हो ! 

कुछ दुर आगे ही हरिशंकर उनकी पकड़ मे आ गया। लेकिन 
माँ ओर पत्नी की पकड़ से छूटने की कोशिश करतें हुए; क्रोध से छुद- 
पटाते हुए वह बोला-- छोड़ो आमों ! छोड़ो तुम लोग मुझे ! उस 
पापी को दिन-दिन के पाप का डंड आज मैं देके रहूँगा! न रहेगा बॉस, 
न बजेगी बॉसुरी ! छोड़ दो मुझे ! तुम्हें बड़ा पुत्र होगा आमों ! छोड़ 
दो मुझे ]***37 

हरिशंकर विचित्र धातु का बना नोजवान ठहरा [ रग-रग में सरलता 
थी | जगली लोगों की सरलता, जिसमे करुणा और क्रूरता की, विश्वास 
आर अविश्वास की भावना बड़ी ही उद्दाम होती है। ओर आकस्मिक 
दुश्साहस की भी । जयशकर अपने भाई के इस सरल स्वमाव से परिचित 
होने के कारण ही बड़े इतमीनान से उसे अपने जाल में फॉसने अभी 
पहुँचा था | लेकिन शिकार जाल में फेंसकर भी जैसे जाल-सहित भाग 
चला हो ! श्रतः हरिशंकर की माँ ओर ढेमा के पीछे-पीछे जयशंकर भी 
दौड पड़ा था | 

हरिशंकर की माँ उसे पूरी शक्ति से पकड़े हुए रो-रोकर बोलने 
लगी-- रो हरिये ! क्या अरब भी मन नहीं भरा तेरा ? क्या सब तरह 
से मेरा सतियानास करके ही छोड़ेगा तू ? मायके से हाथ घो बेठी ! अब 
क्या बेटे से भी हाथ धोना पड़ेगा सुझे ? हे मगवान ! अब इस दुखिया 
पर दया तो करो | अब इसे ओर तो न सताओ !??--कहतें-कहते वह 
बिलख-चिलखकर रोने भी लगी | 

लयशंकर भी वहाँ आरा पहुँचा था, श्रोर कुद्ध ब के कई दूसरे लोग भी | 
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हरिशंकर 'अब पूरी तरह उन सबकी केद में पड गया। उसका श्रागे 
बढ़ना असंभव बन गया । अंत में हार मान उसे पीछे लौटना ही पडा । 
उसे खींचते हुए, घर के भीतर लाकर जयशंकर ने दूसरों को वहाँ से 
भट अलग कर दिया | 

लेकिन खूब तेज शरात्र पिये किसी शराबी की तरह हरिशकर क्रोध 
के नशे मे उन्मत्त हो बोलता ही रहा--' मुझे तुम लोग छोड़ो न दाज्यू ! 
मैं उस पापी का बध किये त्रिना नहीं रहूँगा ! जॉटा राच्छुस है, राच्छुस ! 
पिसाच ! राच्छुस-परिसाच का बध करने में पाप क्‍या भला ? जाने 
कितने घरो को उजाडकर बरबाद कर दिया है उसने ! कितने घरो का 
क्ूठे मुद्दे में फेंसाकर सतियानास किया है बदमाश ने ! अब मै उसे 
खतम करके रहूँगा ! मै उसका सतियानास करके रहूँगा !?? 

“साइला !?--जयशकर ने दबे स््रर में इस बार डॉट उसे-- 
“पागल तो नहीं हो गया तू? होश तो सम्हाल |! 'लाठ? (मूर्ख) ! 
तुझे ख्याल नहीं कि उसे बरबाद करने से पहले तू खुद बरबाद हो 
जायगा ? और साथ मे मुझे भी बरबाद करेगा तू ? और सारे कुल-खूँट 
को भी ?? फिर एकाएक जरा आहिस्ते से-- क्या तुझे पता नही कि 
वह कितना 'छुट्ट, ओर पाजी है ? उसने खुद चार-चार खून भी करवाए, 
ओर उस खून के मुद्दे मे फंसा दिया एक गरीज्र बेगुनाह को ? “लक्ष्मी 
की कृपा है उसपर ! चार पैसे हैं उसके हाथ ! सरकार का अड्डा-अदालत 
है उसके हाथ ! तो तेरी यह खुकुरी भला क्या काम करेगी वहाँ १" 
देख साइला | धीरज रख तू ! खून के मुद्दे मे फंसा हुआ वह गरीब 
बेगुनाह केवल तेरा ही नहीं, मेरा भो धर्म से मामा है ! उन खून हुए, 
चार लोगो मे तीन हमारे अपने लोग हैं | धर्म से वे मेरे भी मामा, 
मामी और ममेरा भाई थे ! फिर जयशकर पत क्या इतना हीबड़ा 
ओर बेशरम है कि वह चुंपचाप बैठा रह जाय ! मै चुपचाप बैठा नहीं 
हूँ साइला ! मै आज-कल दिन-रात इसी चिन्ता-फिकर के मारे परेशान 
हूँ कि किस उपाय से उस जॉदा जिम्बाल से बदला लिया जाय, मै 


सडक 
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जरूर बदला लू गा उस पापी से ! मगर अकल से बदला लू गा. दिमाग 
से बदला लूं गा! उतावलेपन में कोई काम बनता नहीं. बिग़ड़ता है 
साइला | इसे ख्याल रखं तू | देख लेना तू! अगर उसके सारे घर 
: को मैं बरबाद न कर दूँ, खुद जिम्बाल को खून के मुद्दे में फँघाकर 
केंटवा न डालू , तो जयशंकर का नाम बदल देना तू !?--कहते-कहते 
उसके चेहरे पर प्रतिशोध की नाटकीय उग्र भावना भी उभर -उठी। 
ओर हरिशंकर कुछ आश्वस्त होकर शानन्‍्त हो गया। जैसे सरकस, का 
ई क्रद्ध हिंस जन्तु कुशल मदारी के समज्ष रू शान्त हो जाता है | 

जयशंकर ने फिर धीरे से कहा-- दिख साइला .! उस पाजी जाँटा 
ने चोरी का मुद्दा तो तुझपर जरूर दायर किया है, मगर उंसे मैं. साबित 
क्या थोड़े ही होने दूंगा ? आज अड्डा? में जाने पर जब जिस्वाल की इस 
'बदमाशी के बारे में मालूम हुआ, तो गुस्सा तो. बहुत , आया, मगर 
करू क्या १ समय पर गुस्से को पीना ही.पड़ता है ! धीरज रखना ही 
पड़ता है ! ओर ऐसे लोगों को भी खुशामद करती पड़ती है. जिनसे 
बोलने में भी पाप लगे ! जिनकी ओर ताकने सें भी घिन लगे !. मगर 
मजबूरी में सब कुंछ करना पड़ता है साइला ! नौसिंदा, विचारी और 
डिट्डा को बड़ी मुश्किल से मनाकर तुम दोनों की पकड़ाई का 'मियाद 
सम्मन? अभी रोकवा दिया है ! तुझे क्‍या मालूम ? मुझे तो रोज-रोज 
अडु झे,वास्ता पड़ता-है भाई | सबकी मान-मनोती करनी पड़ती. है ! 
फूल-पत्ती (घूस-रिश्वत) चढ़ानी पड़ती है. ! ओर देवता एक हो तो बात 
भी ! टहलुआ, सिपाही, नोसिंदा, बहीदार, राइटर, मुखिया, विचारी 
 डिट्टा, खारदार--जाने कितने देवताश्रों की पूजा करनी प्रड़ती है वहाँ! 
तब कहीं काम बन पाता है !”? 

हेमा, हरिशंकर ओर हरिशंकर की माँ भयभीत हो चुपचाप उसकी 
बातें सुनते रहे । 
शंकर अब हरिशंकर को माँ को सम्बोधित करते हुए बोला-- 
आमो! चिन्ता न करो ! मैं सब ठीक करा दूँगा!” फ़िर एक 





कक 
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बार हेमा को तिरछी ओँंखो से देखकर उत्साहभरे स्वर में---“अपने घर 
में ऐसी लक्ष्मी-जैसी 'बुहारीः आ गई ! दिल उदास न करो ! ऐसी लक्ष्मी 
के लिए हजार-पाँच सो अगर खरचना भी पडे तो हिम्मत न हारो ! 
लोग इज्जत बचाये रखने के लिए, क्या-क्या नहीं करते ? तुमने जन्‍्ती? 
(बरात) नहीं साजी | ब्याह का भोज-मात भी नहीं दिया ! समभ्ध्त लो कि 
ब्याह में खर्चा न किया, अ्रद्डा-अद्रालत में दे दिया! आखिर अपनी 
लक्ष्मी बुह्दरी के लिए हमें कुछ दड भी देना पड़े तो दुख न करना 
चाहिए. ! किसी दुलभ चीज को पाकर उसे अपने प्रस जोगाये रखने 
की खातिर कुछ तकलीफ तो उठानी ही पड़ती है कांछी आमों ! मगर 
इस तकलीफ में भी एक तरह का सुख ही मिलता है, जेसे अपने बच्चे 
को पालने ओर पोसने में [” 

हेमा अपनी प्रशसा पर जरा मन-दी-मन खुश हुईं । हरिशंकर का 
मन भी गवांन्वित हुआ । और हरिशंकर की माँ भी अपने क्रोध को 
बहुत कुछ भूल चली । मगर पैसे का नाम सुनकर वह घत्रड़ा भी उठी | 
घबड़ाये स्वर में बोल उठी-- मगर पइसा कहाँ है जेठा ? हजार-पॉच 
सौ की बात तो दूर, अभी तो पास मे एक 'रुपइयॉ? भी नहीं १” 

आर जयशंकर ने कट एक चतुर महाजन की तरह उसे दिलासा 
देते हुए चग पर चढ़ाने के लिए. हवा फ्रूँडी-- दिल छोटा न करो 
कांछी आमों ! तुम्हारे पास अभी न सही, मैं तो मौजूद हूँ ? मैं,ही कोई 
इन्तजाम कर दूँगा ! सापट"-कर्जा? से ही अभी काम चला लो | फिर 
बाद में मुझे देते रहना ! चोरी के मुद्दे में फुंसकर अगर इज्जत ही 
चली गई तो जमीन-जायदाद आखिर रखोगी किस दिन' के लिए ? 
हमारे घर की इज्जत इतनी सस्ती तो नहीं कांछी आमों 7? 

कांछी आमों चुप रही । देमा और हरिशकर भी बकर-बकर उसका 
भुंह ताकने लगे । 
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लेकिन अब जयशंकर ने कट उठ खड़े होकर आखरी मौका देने के 
लहजे में कहा-- रात भर का समय और है कांछी आमों ! इस बीच 
चुम लोग आपस में विचार कर लो ! ओर कल बिहान होते ही मुझे 
खबर दे दो ! क्योंकि कल तक का ही वादा मैं उन लोगों से करके 
आया हूँ ! कल भात? ( खाना ) खाकर मुझे अड्डा मे फिर जाना है ! 
अभी तो में चल रहा हूँ ! भात खाने का बखत हो गया ! आज दिन 
भर कुछ खाया नहीं !?--कहकर वह उठ खड़ा हुआ । 

कांछी आमों तनिक निराशाभरे स्वर में उसे रोकते और (निश्ोंस 
करते हुए. बोलीं--“जिठा ! रुपइयोँ तो कम नहीं ? इतना रुपइयोँ साथट- 
कर्जा लेकर भी चुकाया कैसे जायगा ? इतने में तो साइला की सारी 
जायदाद ही बिक जायगी ?*''तो बताओ्रो न, कम-से-कम कितने में काम 
निकलेगा १?” 

ओर जयशंकर ने दो-टदक जवाब दिया-- पॉच सौ से कम में काप्त 
नहीं निकलने का कांछी आ्रमाँ ! रात मर सोचो तुम लोग ! शोर कल 
बिहान होते हो मुझे खबर दो ! अरब मुझे विदा दो !!?--इतना कहकर 
वह मट उस घर से निकलकर अपने घर की ओर चल पड़ा। जेंसे 
व्याधा शिकार की चिडियों को पिंजड़े में बन्दकर अ्र्॒म सुख की नींद 
लेने चल पड़ा हो ! 

रात भर तीनों में विचार-विमश चलता रहा | हेमा अपने बाप के 
दिये हुए गहने उतारने को तैयार थी । लेकिन सास ने मना किया-- 
“रहने दे बुहारी ! ये कुछ जेवर तेरे सरीर की सोमा हैं ! अभी सापट- 
कर्जा से ही काम चला ले ! फिर देखा जायगा !? 

ओर दूसरे दिन सवेरे हरिशंकर अपनी माँ के साथ जयशंकर के 
पास पहुँचा । पाँच सो रुपये के सादा तमस्सुक पर अंगूठे का निशान 
उसने बना दिया । लेकिन रुपये जयशंकर के पास ही रहे । 


( १४ ) 


जिम्मावाल महेन्द्र हमाल मुखिया जयशकर को गहरी रकम थमा- 
कर भी मारे चिंता के परेशान था। आंँखो से नीद रूठ चली थी। 
आतक की आग में उदर की आग भी जैसे राख बन चुकी थी । वह यों 
आतकित ओर प्रकम्पित हो चला था जैसे उसके हरे-भमरे उपवन को 
दुदेव का अचानक-उठा तूफान उजाड रहा हो ! जैसे कोई किसान अपने 
हरे-भरे खेतो पर टिड्डियो के दल के ट्ूठ पड़ने पर परेशान हो चला' हो ! 
जैसे कोई व्यापारी अपने भरे-पूरे गोदाम मे श्राग की उठ-चली लप- 
लपाती लपटे देख-देखकर निष्प्राण बन चला हो ! मन-ही-मन वह हेमा 
को शापों ओर अभिशापो के अग्नि-बाणों से जलाये जा रहा था। 
लेकिन बजाय हेमा के वह स्वयं उन अभिशापों की आग में जला जा 
रहा था। पलंग पर निरुपाय हो पड़ा हुआ वह मन-ही-मन अभिशापो 
के अग्नि-बाण छोडते हुए बोल रहा था-- आओ राक्ष्सी | किस कुलझग्म 
मे तूने मेरे घर मे प्रवेश किया ! किस कुल्झ मे मैने तेरा मुँह देखा ! 
यदि जानता होता कि सोने के घड़े में सबंनाशी जहर भरा हुआ है 
तो तेरे सुन्दर-बने मुँह पर मै थूक न देता ! तेरे मुंह पर कालिख पोत- 
कर कुरूप न बना देता ! ओ राक्षसी | ओ पापिनी ! मुझे सत्यानास 
के मुँह मे घकेलकर भाग चली अपने यार के साथ ! लेकिन तेरा भी 
सत्यानास होकर रहेगा राक्षसी ! तू सुख से अपने यार के साथ न रह 
सकेगी, न रह सकेगी पापिनी ! बदला लेकर छोड़ें गा ! बदला लेकर 
रहूँगा (7? ! 

फिर वह प्रतिशोध के उपायो पर सोचने के आवेश में पलंग पर 
उठकर बैठ गया । दाँत पीस-पीसकर मन-ही-मन बोलने लगा--मुफे 
बेवकूफ बनाने की खातिर ही मेरे घर में तू आई थी न ? समझ गया 
बदमाश, तेरी चाल को ! तेरी चालाकी को ! बाप के तमस्खुक का 
कागज फड़वा लिया ! उसे फिर से जात-बिरादर में शामिल भी करवा 
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लिया | और दिलबहादुर को पिटवाकर भगवा भी दिया.! और 
सारा काम निकाल लेने के बाद मेरे मुँह पर लात मारकर भाग चली'ः 
अपने यार के साथ ! धूत॑ ओरत !”? " 

लेकिन दिलबहादुर की याद आते ही अब उसका मन हेमा कोः 
छोडकर उस सारकी” पर बरस पड़ा--'नीच ! छोटी जाव ! मेरे 
नमक का ख्याल भी तो किया होता बेईमान ! नमकहराम ! वर्षों तक 
परिवार-सहित तुझे पाला-पोसा ! उसकी यह सजा ! कही भी जाकर 
मेरे नमक का ख्याल तो किये होता बदमाश ! अच तू मुझसे बदला 
लेने चला है नीच ! अपने बेटे को मेरा बेटा साबित कराकर मेरीः 
जाति लेने चला है पापी !' मेरी घन-सपत्ति में हकदार बनने चला है 
हरामखोर ! मेरा घन और धर्म एक साथ नाश करने पर उतर आया 
है कतन्न ! निलंज्ज | नीच कीड़े !” 

लेकिन अभिशापो की वर्षा के बावजूद उसके हृदय पर शीतलता' 
की कोई बू द न पड़ सकी । औ्ौर आश्चर्य कि दूसरो के अपराधों को 
सूची का पारायण करके भी अपने निज के अपराधों पर उसकी दृष्टि 
कतई न जा सकी | क्र॒रताओ का पुजारी अब भी क्र रताओ मे आस्था 
न खो सका ! अपनी क्र रताओं को पहचान न सका ! याद न कर 
सका ! जैसे कोई नर-भक्ती व्याप्त अचानक किसी कुशल शिकारी के दाथ 
में पड़कर, पिंजरे से बंद किया जाकर भाग निकलना चाह रहा हो; पर 
पिजरे की मजबूत सलाखों को तोड़ सकने मे असमर्थ होकर ठछुल-कूद 
मचा रहा हो ! धूतराज जयशकर के षडयंत्र के सबल पिजरे में प 
वेसी ही दशा अब जिम्मावाल की भी हो चली थी। उसकी बुद्धि 
जैसे पूरी तरह जवाब दे चुकी थी। उन सलाखों मे से निकल भागने 
का कोई मार्ग उसे दिखाई न दे रहा था | क्योंकि सारकी का वह शिशु 
उसी के वीय की करामात है इस तथ्य को वह अच्छी तरह जानता भी 
था, ओर उसके चेहरे पर अ्रकित इस जीव॒न्त तथ्य को स्वयं परख भी 
चुका था। लेकिन आश्चये कि इस तथ्य और सत्य को न वह समझना 


हि नेपाल की वो बेटी 


नह रहा था ओर न स्वीकार करना चाह रहा था कि--दलितों के भी 
दिल होता है ! ओर उस दिल मे भी भावनाओं का स्पन्दन हुआ 
करता है ! ओर उस सारकी के मन में भी प्रतिशोध की भावना पैदा हो 
सकती है ! ओर प्रतिशोध का मौका पाकर न वह चूक सकती है! 
और अभी शरणदाता राजा हरिबहादुर के मय की तलवार उस अभागे 
सारकी से उसी प्रकार चाहे जो कुछ करा सकती है जिस प्रकार स्वयं 
'जिम्मावाल का भय उससे वह कुक्ृत्य करा चुका था ! 

अब उसका हृदय निरुपायता के आधिक्य में रो भी पड़ा । उसकी 
अआोखो में ऑसू भर आये | वह निराशा के आधिक्य में जेसे थककर 
पलग पर फिर लेट गया । अब एकाएक राजा हरिबहादुर शाह का चेहरा 
उसकी आँखों में उमर आया। जेसे सरकस का कठोर मदारी धूते श्रड़ियल 
ईहिंस जन्तु के समक्ष हाथ मे मजबूत चाब्ुक थामे खड़ा हो ! और उस 
मदारी के चेहरे पर व्यग की तीखी हँती थी। प्रतिशोध-मावना की क्र रता 
थी। अब वह राजा को उद्देश कर मन-ही-मन बोलने लगा-- राजा ! 
तेरा भला न होगा ! मैने तेरा कुछ बिगाड़ा नहीं ! तेरे राज मे कमी 
कोई दखल दिया नहीं ! कभी कोई उत्पात किया नहीं ! फिर क्यो एक 
सारकी से मेरा धन ओर धर्म दोनों छिनवाना चाहता है? इस तरह 
मेरा क्‍यों सत्यानास करना चाह रहा है ? अगर जूते ही मारना हो तो 
खुद आकर मेरे सिर पर जूते मार जा ! बर्दांश्त कर लूंगा ! कुछ भी 
हो, तुम ठकुरी हो ! राजा हो ! मगर सरे-आम एक नीच सारकी से तो 
इस तरह जूते न मरवाओ ! इस तरह मेरा सबेनाश तो न कराओ !??-- 
कहते-कहले उसकी ऋरों) मे स्कूब वेग से ऋंसू--उमर"- आये । 

वह बार-बार मुखिया जयश कर को याद करने लगा | उसके वचन 
श्रौर आश्वासन को याद करने लगा | लेकिन विश्वास ओर अविश्वास 
एवं आशा और निराशा के पाटो में मन उसका पिसता रहा। वह 
सजा का अनेक बार अपमान करके उसकी शत्रुता मोल ले चुका था। 
ओर जयशंकर ठहरा राजा: का पुश्तेनी सेवक |! क्‍या वह राजा के 
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विरुद्ध उसके शत्र जिम्मावाल का साथ दे सकेगा ? अपने प्रकास 
में वह सफल हो सकेगा ? क्‍या वह बचन के प्रति ईमानदार बना रह 
सकेगा ? अथवा क्‍या पता कि वह धूत॑, जिस्मावाल से गहरी रकम ऐठ- 
कर भी उसे अन्त में धोस्का ही दे ? उसे दोहरा मूल बना दे? इस 
प्रकार के अनेक तक॑-वितर्कों से अपराध-अविश्वास से बोकिल उसका 
हृदय भय और आतंक से विमूद हो चला था। 

दिन के दो पहर का समय था। जिम्मावाल ने किसी तरह अपना 
मुंह जूझ कर लिया था। लेकिन घर की स्त्रियों का भोजन अमी हुआ न 
था | नेपाली प्रथा के अनुसार उच्च जाति की स्त्रियों प्रतिदिन पति का 
चरणोदक लिये बिना भोजन नहीं करती | ओर विशेषकर ब्याहता स्त्रियों 
तो और भी नहीं ! सो, जिम्मावाल की जेठी ब्याहता पत्नी इसी समय 
'पति का पॉउ को जल? (चरणोदक) लेने उसके कमरे में पहुँची | पति 
को अन्य-मनस्क भाव से पलंग पर मुँह छिपाये लेटे देख उसने आशा 
नहीं मॉगी । नित्य की आदत के अनुसार उसने पलम के किनारे पति 
के लटकते दॉये पैर के अगूठे को तोलाभर पानी से घोकर चुपचाप उसे 
पी लिया | लेकिन पानी का स्पश होते ही जिम्मावाल जैसे चौंक उठा । 

हुंह [?--एकाएक मानो होश में आकर वह चिद॒कर पत्नी को 

फटकारते हुए. बोला -- पेट मे आग लगी है सबके ! बिना खाये एक 
पदिन भी रहा नहीं जाता [? 

लेकिन पति के पॉउ को जल? की ही तरह पति की फटकार को भी 
चुपचाप पीकर वह साध्वी दृद्धा कमरे से निकलकर रसोई-घर की ओर 
जा बढ़ी । उसी क्षण रसोइया धर्मराज बाजे ने कमरे में क्रविष्टः हो 
मुखिया जयशंकर बाजे के आगमन की शुमभ-सूचना पेश की। 
धजिम्मावाल को मन मुसीबत के अथाह सागर में ड्रब रहा था। मुखिया 
के आगमन को इस समय तिनके का सहारा मानकर वह रूट पलग पर 
उठ बैठा । 

“बुला ले आओ बाहुन ! उसे यहीं बुला ले आओ [?--यह 
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आदेश देकर बड़ी उत्सुकता से उसके आगमन का इंतजार वह करने 
लगा । 

मुखिया कमरे में प्रविष्ट हुआ | विनय से कुककर जुड़े हाथो को 
उलीचते हुए. 'स्वर॒स्तिः कहकर उसने जिम्मावाल को आशीर्वाद दिया । 
ओर जिम्मावाल ने भी आज खूब विनय से दोनो हाथ जोड़ उसे प्रणाम 
निवेदन किया । 

मुखिया के मन का शैतान मन-ही-मन मुसकरा पडा। नीचे ब्रिछे 
कबल पर विनयपूवंक मुखिया को बैठने का उपक्रम करते देख जिम्मावाल 
भाट उठकर बडे आदर से उसका हाथ पकडकर पलग की ओर खीचते 
हुए. बोला-- यहाँ बैठिये मुख्याज्यू ! यहाँ! आप मेरे गुरु हैं! गुरु 
का नीचे बैठना उचित तो नही !?? 

ओर तब मुखिया ने भी स्वर से चापलूसी भरकर अतिशय विनय- 
भाव दर्शाया-- ब्राह्मण तो ब्रह्मा की रन्तान हैं प्रभु, ओर क्षत्रिय 
साज्ञात्‌ विष्णु भगवान की | विष्णु भगवान सभी देक्ताओ मे श्रेष्ठ हैं 
हजूर ! इसलिए, उनको सतान भी सभी मनुष्यो में, सभी जातियो में 
श्रेष्ठ है ! इसलिए, मेरी तो नीचे बैठने में ही शोभा है जिम्बालज्यू !? 

जिम्मावाल मन-ही-मन खुश होकर बोला-- मगर ब्रह्मा तो सब- 
को पैदा करने वाले पिता हैं न? सबत्रके पितामह ! ऊपर ही बैठिए 
मुख्याज्यू ! ऊपर ही [?? 

और मुखिया ने भी मन-द्दी-मन मुसकाते हुए. उसके आग्रह को ठाल 
न सकने का नाथ्थ किया । आज इस दुलंभ सत्कार को सिर-आलँलो पर 
उठा पलग पर ही उसकी बगल में वह बैठ गया । ' 

“कांछी )) ! ओओ) काछी ॥ !”? 

ओर पति की परमोदात्त पुकार पर कट कांछी कमरे मे प्रविष्ट 
हुई | 

जिम्मावाल ने कट आदेश दिया-- मुख्या बाजे के लिए. चिलम 
तो भर ले आ ! ओर हों, उस तमाकू में से कांछी, जिसे मै कभी-कभी 
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खुद पिया करता हूँ !?” 

पतिदेव के आदेश पर कांछी के कमरे से ऋट पैर बढ़ाते ही मानों 
कुछ यादकर उसे रोककर वह फिर बोला-- अरी नहीं |! चिलम बाद 
मे लाना | अभी वह चुरठ का डब्जा तो मुख्या बाजे की सेवा में 
हाजिर कर जिसे में काशीजी से इनके लिए ही साथ लाया था !? 

पति की आज्ञा का कट पालन हुआ | कांछी कमरे के सदूक में से 

डब्बा निकाल ले आई । कांछी के हाथ से पूरा डब्बा लेकर स्वय उसे 

मुखिया की ओर बढ़ाते हुए अत्यंत आदर-मरे स्वर में वह बोला-- यह 
आपकी सोंगात रखी हुई थी मुख्याज्यू ! समय पर याद ही नहीं रहा कि 
पेश करूँ [४ 

जिम्मावाल के लिए चिलम भरकर आ गई थी । स्वयं डब्बे में से 
एक सिगरेट निकालकर चिलम की आग में सुलगाकर उसे मुखिया के 
हाथ में थमाते हुए अपनी सौगात की प्रशंसा मे वह फिर बोला--“जरा 
देखिए तो ! कैसी सुगध है इस चुरट के धुएँ मे मुख्याज्यू ! अभी ही 
सारा कमरा गमक उठा | पीजिए ! पीकर देखिए कि मै क्ूठ-सूठ की 
तारीफ तो नही कर रहा !? 

ओर मुखिया तो सिगरेट का एक कश लेते ही प्रशसा के पुल 
बॉधते बोल उठा-- मेला आप कभी किसी चीज की झूठ-मूठ तारीफ 
करेंगे हजूर ! राजा हरिबहादुर शाह के दिये चुरट भी कई बार पी चुका 
हूँ, मगर सच कहता हूँ कि इसके एक ही दम में वो स्वाद आ गया कि 
सारा पिछुला स्वाद ही भूल गया !? फिर एकाएक जिम्मावाल के चेहरे 
को देखकर हमदर्दामरे स्वर में उसने जिज्ञासा भी कौ--*इस बीच आप 
बीमार ता नहीं रहे जिम्वालज्यू ? चेहरा बहुत गिरा हुआ दोख रहा है 
हजूर का २?! 

ओर जिम्मावाल ने उलहने के स्वर में जवाब दिया-- सब कुछ 
जान-बूकऋकर भी आप यह क्या पूछु रहे हैं मुख्याज्यू ? मेरी बीमारी की 
बात पूछ रहें हैं आप ? अरे, इस बीमारो से तो ल्वाख द्रजे अच्छा 
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होता कि महेन्द्र हमाल मर ही जाता ! ओर आप खुद उसकी लाश को 
उठवाकर फेकवा देते | या जलवा देते !?? फिर एकाएक ऑआँखों में ऑसू 
भरकर-- अपने राजा साहेब से कहो न मुख्याज्यू , कि इस तरह मुझे 
बेमौत मारने के बजाय वे खुद मुझे गोली मार दें! खुद यहाँ आकर 
अपने हाथो मेरे सिर पर दस जूते लगा लें | मगर सरेश्राम एक नीच 
सारकी से जूते तो न लगवाएँ ! मुझे इस तरह बेमौत तो न मरवाएँ: ! 
आखिर मै उन्हीं की जात-बिरादर का हूँ ! इस तरह मेरी इज्जत बरबाद 
करवाने से उन्हें क्या लाभ होगा ? कया फायदा होगा ? मैं उनके राज 
मे न सही, मगर मै तो उन्हे अपना राजा ही मानता हूँ! भगवान 
जानते हैं कि नेपाल के पॉच सरकार! और तीन सरकार” के बाद मे 
उन्हे ही अपना सबसे अधिक पूज्य मानता हूँ !? 

मुखिया ने सिगरेट का एक कश लेकर मुँह से घुओ्नों उड़ाते हुए. 
आश्वासन-भरे स्वर से जवाब दिया--“आप तो नाहक परेशान हो रहे 
हैं जिम्बालज्यू ! अरे, आपने मुझपर विश्वास किया, भरोसा बकता, तो 
जयशकर पंत यों ही तो बैठा नहीं रहा अब तक ? मेरे रहते भी अगर 
आपकी जाति चली ही गईं, सरेझ्राम आपकी इज्जत बरबाद कर दी ही 
गई, तो घिककार हे मुझे ओर हमारी आपस की इस दोस्ती को !” 

जिम्मावाल एकाएक बहुत कुछ आश्वस्त होकर बोला--सो ही 
तो ! सो ही तो मुख्या बाजे ! सच कहता हूँ मुख्याज्यू , अगर आपका 
भरोसा न होता तो मै कब का इस दुनिया से कूच कर चुका होता ! इस 
मुसीबत से तो मरण कही लाख-शुना अच्छा ! मगर मैं तो केवल 
आपपर मरासा रखकर अब तक जी रहा हूँ ! धीरज, धम, मित्र ओर 
नारी की असली परीक्षा तो विपत्ति के समय ही होती है मुख्या 
बाजे ! आप मेरे सच्चे मित्र हैं! ओर सच्चा मित्र साज्ञात्‌ ममवान का 
ही रूप होता है मुख्याज्यू ! अपने मित्र-रूपी भगवान पर विश्वास 
करके दी मे अब तक जिये जा रहा हूँ ! नहीं तो क्या जहर की कोई 
पुड़िया मुझे मह्दी मिल सकती थी अब तक १” 
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“सो तो है ही | सो तो है ही !?--मसुखिया ने कई बार गरदन हिला- 
कर सहमति जताते हुए जवाब दिया--मगर जहर की पुड़िया भला 
आप क्यो खायेंगे प्रभु ? खायें आपके दुश्मन ! मित्रता के धर्म में बंधा 
हुआ ही तो मै कल राजा साहेब के यहाँ दोड़ा हुआ पहुँचा, और आज 
सीधे आपकी सेवा मे दौड़कर हाजिर हुआ हूँ इजूर ? मगर इस बात 
का मुझे कम दुख नहीं कि शुरू में ही मेरे मना करने पर भी राजा ने 
कल मेरे पहुँचने से पहले ही खून का मुद्दा दायर करवा ही दिया !? 

सुनते द्दी जिम्मावाल के चेहरे पर वापस आया रंग माट उड़ 
चला | और मुखिया ने उसे लक्ष्य करके कूट आश्वासनभरे स्वर में 
कहा-- अधिक परेशान होने की जरूरत नहीं जिम्बालब्यू ! अंत में 
सब्र ठीक हो जायगा ! मुझपर भरोसा रखे ! राजा, देव, अग्नि, हवा 
ओर पानी पर किसका वश चल सकता है जिम्बालज्यू ! मगर पूजा- 
अर्चा ओर स्तुति से इन देवताओं के क्रोध में मी कुछ कमी आती ही 
है ! मेने कल आपकी ओर से बड़ी स्तुति ओर पूजा की राजा साहेब की 
जिम्बालज्यू ! आपके दिये सारे रुपये आपकी ओर से बतोर नजराने के 
पेश कर दिये |! आपका असली काम बन गया ! कल पानी का मुद्दा 
भी दायर करवाने ही जा रहे थे कि ठीक मोके पर मै जा पहुँचा ! मगर- 
नजराना पेश करने के बावजूद बड़ी मान-मनौती ओर आजू-मिन्नत के 
बाद उन्हें मै रोक सका ! उन्हें समझाया कि आखिर सारकी सारकी 
है, ओर हमालज्यू हमाल ! श्रपनी जात-बिरादर के हैं ! उनकी जेटी 
छोरीज्यू अगर आज हजूर के महल में होतीं, तो खुद प्रभु ही उनके 
पक्ष में होकर ऐसी बातों से उनकी रक्षा करते ! मगर एक बार उनसे 
भूल अगर हो ही गईं तो उस भूल को अच्च भूलकर उन्हें माफ बकसा 
जाय प्रभु ! उनकी होने वाली दुर्दंशा पर तो जरा दयापूवंक विचार |, 
किया जाय !? ”--कहकर उसुने पुनः सिगरेट का एक कश खींचा । 

जिम्मावाल के चेहरे का: रंग पुनः कुछ-कुछ वापस आने लगा था। 
लेकिन अभी वह कुछ बोल न सका | ओर मुखिया ने मुँह से घुओँ 
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छड़ाकर एक हाथ से सिर खुजलाते हुए इस बार चुपके-चुपके कहना 
आरंभ किया-- मगर जिम्बालज्यू ! मै बिना आपसे पूछे ही एक 
गलती कर आया हूँ ! मित्र होने के नाते मै आपको अपने से अलग 
नही मानता ! इसलिए मुझे पूरा मरोसा है कि अपने मित्र की गलती 
को अपनी ही गलती मानकर मेरे वचन की रक्चा आप जरूर करेगे 
प्रभु !?-- कहकर जिम्मावाल के चेहरे की ओर वह देखने लगा | 
“कैसी गलती मसुख्याज्यू ??--जिम्मावाल ने आश्चर्य से आँखें 
फैलाकर कोतूहलभरे स्वर मे प्रश्न करते हुए कहा-- और मै भी तो 
आपको अपने से अलग नहीं मानता मुख्याज्यू ? जरूर मुक्कपर पूरा-पूरा 
हक है आपका ! विश्वास रखें! मगर उस गलती को बताएँ मी तो ? 
आपके वचन की रक्षा होगी क्यो नही ? जरा बताएँ भी तो १? 
जिम्मावाल युद्ध आरम होने से पहले ही जैसे हार चुका था। 
पराजय की भावना बलवती हो चली थी । दीवाल पर खिची रेखाओं 
की तरह पराजय की निश्चित दुदंशा की स्पष्ट रूप-रेखा जैसे साफ वह 
देख रहा था | उस दुदंशा से बचने की घबड़ाहट और आतक में वह 
मुखिया की किसी भी बात को, उसकी किसी भी इच्छा को जैसे ऑख 
मूँद तत्काल पूरा करने को तैयार था। जैसे सरकस का खेंखार बाघ 
भी कुशल कठोर मदारी की इच्छा के आगे तत्काल कुक जाता है। 
अनब्र मुखिया ने पुनः सिर खुजलाते हुए चुपके से जवाब दिया-- 
“जिम्बालज्यू ! आपको याद होगा कि आपकी जेठी छोरी की मेंगनी 
“कभी राजा की ओर से की गई थी ! सो किसी शैतान ने शायद भूठ- 
मूठ उनसे चुगली खाई कि हमाल ने अपनी छोरी देने से इसलिए 
“इनकार कर दिया है कि वह राजा साहेब को लुहारिन की संतान 
मानता है ! वही बेर आज तक राजा अपने मन में पाते हुए हैं! 
आर उसी का बदला वें आपसे चुकाना चाह रहे हैं सूद-दर-सूद के 
-साथ जिस्वालज्यू |? 
यह सुनते ही' जिम्मावाल अपने हाथ ओर सिर हिला-हिलाकर 
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घबड़ाये स्वर में बार-बार प्रतिवाद करने लगा-- बिलकुल मूठ 
मुख्याज्यू ! बिलकुल भ्ूठ | भगवान-कसम, अगर मैंने कभी ऐसा कहा 
हो |? फिर जीम पर दाँत गड़ाकर-- मेरी जीम गल़कर गिर जाय 
मुख्याज्यू , अगर स्वप्न में भी मैने ऐसा कुछ कहा हो! सत्यानास हो उस 
शैतान का जिसने ऐसी भूठी चुगली खाई ! मै अभी जाकर राजा साहेब 
से माफी मॉर्गूगा मुख्याज्यू , अगर इसी की खातिर वे मुझपर नाराज 
हैं ! अगर इसी की खातिर ऐसी सजा मुझे देना वे चाह रहे हैं ! मैने 
तो जेठी छोरी उन्हें इसलिए, नहीं दी सुख्याज्यू , कि दोनों की जन्म-पत्री 
ठीक नहीं बैठी ! दोनों के लिए, ही बुरा होता ! बाप रे ! इतना झूठ ! 
ओर आपको भी यह मालूम ही है मुख्याज्यू, कि राजा साहेब की सबसे 
पहली 'स्वास्नी? विवाह के बाद ही इसी कारण तो चल बसीं कि दोनों 
की जन्म-पत्री ठीक बैठी न थी! बूढ़े राजा साहेब ने केवल इस 
कारण उस विवाह में जल्दबाजी दिखाई थी कि छोरी बड़े ऊँचे कुल 
की थी ! मगर यह तो बिलकुल सफेद मूठ है मुख्याज्यू, कि मैने उन्हें 
ख़ुह्रिन की सतान समककर अपनी छोरी देने से इनकार कर दिया! 
बाप रे ! केसा मूठ !?” 

“धीरज तो धरें जिम्वालज्यू [?--मुखिया ने अब चुपके से 
समभाया उसे-+ कलियुग का युग है ! ऐसी भ्ूठी चुगली खाने वालों 
की दुनिया मे कमी नहीं है ! मगर मै उसी गलती को सुधारने का 
वचन आपकी ओरे से उन्हें दे आया हूँ ! अगर आप उनसे माफी 
माँगना ही चाहते हैं तो खाली हाथ वहाँ जाने से कुछ होगा नहीं ! 
भगवान की दया से सतान की कमी आपको नहीं है|! एक-से-एक 
बढ़कर छोरे ओर छोरियों पैदा की हैं आपने ! जेठी न सही, उसी पक्ष 
की काछी ही सही ! कांछी अब तरुणी बन भी चुकी है ! कहीं तो उसे 
देंगे ही आप ? सो, इस शुभ अ्रवसर को हाथ से जाने न दे जिम्बालज्यू ! 
कहावत है कि ब्रिउ कहों गिरा तो दाल में? ! काछी के भाग्य में रानी 
होना लिखा है, रानी, जिम्वालज्यू ! में काछी के ललाट की रेखाश्रों को 
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उसके बचपन से हो पढ़ता आ रहा हूँ हजूर ! ओर श्रब तरुणाई में तो 
वे रेखाएँ तरुणाई की ही तरह साफ-साफ भलकने और चमकने भी लग 
पड़ी हैं ! भाग्य को रेखा एक बार खीचकर विधाता भी उसे नही मिट 
सकते ! रानी वह बनकर रहेगी जिम्बालज्यू ! सो चुपचाप, बिना किसी 
से पूछे, काछी को साथ लेकर अब चले चलिए, राजा साहेब के दरबार 
मे आप ! ओर तब देखिए, कि देखते-देखते ही मुसीबत का यह सारा 
बवंडर किस तरह अपने-आप बिला जाता है [?--कहते हुए उसने 
अंगूठे से मध्यमा को चटका दिया | 

जिम्मावाल के बेचैन मन को अ्रब काफी तसल्ली हुईं | जैसे पिजड़े 
से निकल भागने का एक आसान मार्ग उसे दिखाई दे गया। मुसीबत में 
भुकना पड़ता ही है। जिस राजा को किसी समय लुहारिन की औलाद 
मानकर अपमान-भरे शब्दो के साथ उसने उसे कन्या देने से इनकार 
कर दिया था, उसे ही अब कन्या देने मे उसे कोई आपत्ति दिखाई न 
दी। किन्तु स्वय कन्या ले जाकर उसके चरणो मे रख आने में उसे 
आपत्ति अवश्य दिखाई दी | अपनी जाति की श्रेष्ठता और जिम्मावाली 
का अभिमान उसके मन में अब भी मोजूद था। रस्सी भले ही जली जा 
रही थी, पर उसकी ऐंठन अब भी मौजूद थी। खुले दिल से इस प्रस्ताव 
को स्वीकार कर लेना कम अपमानजनक न था उसके लिए। लेकिन 
इससे भी बड़ा एक दूसरा अपमान चुनौती बनकर उसके सामने खड़ा 
था। दहाड़ रहा था। भाड़ से उड़कर भट्टी मे जाकर जल जाने-जैसी, 
परिस्थिति सामने मोजूद थी । 

लेकिन फिर भी उसने हिचक-भरे स्वर मे जवाब दिया-- आपके. 
बचन की रक्षा करने मे कोई हज तो नहीं मुख्या बाजे, मगर खुद जाकर 
अपनी छोरी दे आना क्या आप ठीक समभते हैं ? मेरे मित्र हो | मेरी 
इज्जत का भी तो जरा ख्याल करो ! अगर राजा साहेब को मेरी छोरी 
की ह्वी भूख है, तो क्या विघिपूर्वक यहीं से विवाह करके उसे वे नहीं के 
जा सकते ९? 
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“अगर-मगर की बात अभो छोड़िए, जिम्बालज्यू !?--मुखिया।) ने 
उसे डराते हुए, समभाते हुए. कहा-- इसके लिए तो मैंने खुद 
राजा को बहुतेरा समझाया, बहुतेरा मनाया, मगर उन्होंने नहीं माना ! 
नहीं समझा ! आखिर राज-हठ तो ठदहृरा ! बाल-हठ, तिरिया-हठ और 
राज-हठ के सामने कुछ चलती भी तो नहीं ! राज-हठ ओर इस हठ का 
क्रोंध कितना खतरनाक होता है इसे आप खुद अच्छी तरह समझते 
हैं जिम्बालज्यू ! प्रथ्वीनारायण शाह ने इसी हठ ओर कोघ में आकर 
अपनी ससुराल तक का सवंनाश कर दिया ! मकवानपुरः” का वह 
भरा-पूरा राज मटियामेट हो ही गया ! उसका निशान तक नहीं बचा ! 
आर »००१) 

इतने में कमरे के बाहर एकाएक कोलाहल मच गया। घमराज 
बाजे घबड़ाया हुआ कमरे में ग्रविष्ट हो बोल पड़ा-- बाहर देखिए 
प्रभु ! क्या हो गया !? 

“क्या हुआ ? क्या हुआ बाहर ??--जिम्मावाल ने भो-घज्रड़ाये 
स्व॒र में प्रश्न किया । 


“सारा ऑगन भर गया प्रभु [?--धर्मराज ने खूब बेचैनो-भरे 


१, नेपाल के वर्तमान राजवंश के प्रतिष्ठापक गोरखा-नरेश 
पृथ्वीनारायण शाह की पहली शादी 'मकवानपुरः की सेन-वंशी राज- 
कन्या से हुई थो। प्रथ्वीनासययण पत्नी का 'डोला” लेने पहुँचा । 
मकवानपुर-राजवंश ने सामन्‍्ती अहंकार से अपने से छोटे राज्य के 
इस राजकुमार का अपमान कर दिया । फलतः प्रथ्वीनारायण डोला? 
लिये बिना ही गोरखा? वापस आ गया। बाद में सेन्‍्य-संग्रह करके 
मकवानपुर पर आक्रमण करके उस राज-वंश को समास कर 
दिया । उस राज्य पर अधिकार भी कर लिया । काठमांडू-वीरगज के 
मार्य में स्थित हेटोंडा से १०-१२ मील पूरब भीतरी तराई के 
जंगल में मकवानपुर का ध्वंसावशेष अवस्थित है | 
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स्वर में जवाब दिया--सारा अड्डा! जाने कहाँ से उतर आया ! 
आपको पूछ रहा है प्रभु !”? 

जिम्मावाल के चेहरे पर अचानक आतक की रेखाएँ अकित हो 
उठी । और मुखिया ने भी घबडाहट का नाव्य करते हुए उठ खड़े 
होकर दाँये हाथ का सकेत करते हुए जिम्मावाल से कहा--“आरप 
इतमीनान से यहीं बैठे रहें जिम्बालज्यू ! मै खुद बाहर जाकर पता लेता 
हूं ! मामला कया है ??--कहते हुए वह रूट कमरे से बाहर हो गया | 

कुछ देर बाद लोटकर घबडाहट-भरे स्वर में वह बोला-- बे 
सारे जिलला-अड्डा के यमदूत हैं जिम्पालज्यू ! बेईमान आखिर आ ही 
धमके ! मगर आप डरिए नही ! इतमीनान से बैठे रहिए ! मै सब ठीक 
कर दूँगा ! आप ओर आपके बड़े कुंवर साहेब की गिरफ्तारी का 
“मियाद-सम्मन! लेकर आये हैं ! वही जो आपके खिलाफ वहाँ खून 
का मुद्दा दायर हुआ था न ! उसी का मामला है ! नौसिंदा, विचारी 
ओर डिट्ड भी आ पहुँचा है ! सिपाहियो के हाथ मे हथकड़ियाँ मो हैं ! 
मगर आप घबड़ाइए नही जिम्पालज्यू | श्रभी उनके सेवा-सत्कार का, 
भोजन-पानी का जरा बढ़िया प्रबन्ध हो जाना चाहिए! फिर मैं 
इतमीनान से सारा मामला निब्रटाकर ही यहाँ से हृदगा! विश्वास 
रखे ! इस सेवक के रहते सरकारी हथकडियों आपके हाथो की ओर न 
बढ़ सकेगी, न छू सकेगी ! घरी-कौ-घरी ही रह जायेगी !!?--इतना कह- 
कर मुखिया फिर वापस जाकर राज-कमचारियों मे शामिल हो गया। 

लेकिन मुखिया के दिलासे के बावजूद जिम्मावाल का मन मारे 
भय के सिहर उठा। चेहरे पर पसीना छा गया । मुखिया के कमरे 
से निकलने पर जिम्मावाल ने खिड़की से स्क्रय ऑगन का दृश्य देख 
लिया था। वे चेहरे उसके जाने-पहचाने - थे। जिनसे पहले कभी 
रंचमात्र भी वह डरा न था, इस छण वे हो मानो भय के भग्मानक भूत 
बनकर उसे दिखाई दिये। क्योंकि उन भूत्तो के पीछे अपने-प्रबल प्रति- 
इन्द्दी राजा हरिबह्ादुर के भयानक हाथ उसे जैसे स्पष्ट दिखाई दे गये | 
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ओर उन हाथो में बढ़े हाकिम के हाथों का जोरदार बल भी ! क्योंकि 
जिम्मावाल जानता था कि' बड़ा हाकिम? राजा का समीपी रिश्तेदार 
है| उन हाथों की मयानकता से च्राण पा सकना कतई आसान नहीं 
है। ओर उधर घर की औरतों का भी बुरा हाल हो चला। वे भी 
क-छिपकर उन भूतों को देख रही थीं। जेठी पत्नी घबड़ाई हुई पति 
के कमरे में प्रविष्ट हुईं। लेकिन पति की फटकार पर ऋट बाहर हो 
अन्य कमरे में जा छिपी | 
कुछ देर बाद मुखिया फिर वापस जिम्मावाल के पास आया | 
कुछ मिनट दोनों में गुप-चुप बातें होती रहीं । फिर मुखिया की सलाह 
से उसी के साथ जिम्मावाल नीचे उतरा। मुखिया ने पहले ही 
दालान में उन राज-कर्मचारियों के बैठने का आदरपूरं प्रबन्ध करा दिया 
था। उनके लिए भरे हुए हुक्‍्के भी पहुँच चुके थे। उनके रुख में 
परिवतन आ चुका था । जिम्मावाल अनब्र उनसे इतमीनान से बाते कर 
सकता था। और मुखिया जेसे उसका वकील बनकर उनसे बातें भी 
कर रहा था, और शानदार दावत के सामान जुटाने का आदेश और 
उपदेश भी जिम्मावाल को दिये जा रहा था। उन सम्मान्य अतिथियों 
के स्वागत-सत्कार में जिम्मावाल को खूब उदार बनना पड़ा। अपनी 
पुत्री के विवाह मे भी शायद ही मेहमानों का इतना आदर कोई करता 
हो । ओर शायद ही उसने काली माई? के थान में भी कमी उतने 
अच्छे बकरे की बलि दी हो। और मुखिया इस सोज का आयोजक 
भी था, भोक्ता भी। और बाद में विदा से पूर्व यहाँ भी चॉँदी 
की तलवार का इस्तेमाल खूब उदारता-पूर्वक् किया गया। ओर 
मुखिया ने अपने हिस्से के तलवार के टुकड़े अपनी जेब मे इस कोशल 
से छिपा लिये कि जिम्मावाल भी न जान सका | जिम्मावाल की शैतानी 
आँखें भी जेसे' अंधी हो चलीं। आह, कितने कोशल से अपने 
चमत्कारी नाटक का एक अंक” खेल लिया जयशंकर ने ! - 
दूसरे दिन खबेरे ही उन मेहमानों को खूच आदर-पू्वंक विदा करके 
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मुखिया ओर जिम्मावाल की एकांत गोष्ठी फिर जमी । 

मुखिया ने कहा-- दिखा न जिम्बालज्यू ! शेर भी अगर दैव- 
योग से किसी दलदल में जा फंसे तो सियार भी शेर बनकर उसे आँखें 
दिखाते हैं ! चिदाते हैं ! पूंछ तानकर दहाड़ते हैं! खैर | यह आपत्काल 
है आपका जिम्बालज्यू ! मुसीबत के दलदल मे फेंसे हैं आप ! सियारों 
की भी बन आई है अ्रमी ! अभी तो किसी भी उपाय से इस दलदल 
से निकलना है आपको ![? 

एक मेंजा हुआ शिकारी जैसे दुर्भाग्यवश किसी दूसरे मजे शिकारी 
की चपेट मे पूरी तरह कैद हो चला हो ! जिम्मावाल ने अनेक अभागों 
के शिकार खेले थे। मानो उन सबके पुंजीभूत अभिशाप आज जयशकर 
के शैतानी मस्तिष्क मे प्रविष्ट हो बदला चुकाये जा रहे थे। जयशंकर 
की सान्त्वनाओं ओर सलाहो को वह चुपचाप सुन रहा था। पर कुछ 
अन्तिम निर्णय कर सकने की उसकी सारी सूक-बूक ओर उसका सारा 
आत्मविश्वास जैसे दुर्भाग्य की ऑघी मे उड़कर विलीन हो चला था । 

जयशंकर ने पूर्व प्रसंग का छोर पकड़कर दृढ़ स्वर में उसे पुनः 
परामर्श दिया-- दिखिए जिम्वालज्यू ! अधिक सोच-विचार अब छोड़ 
दीजिए. ! आप शकुन्तला की कथा तो जानते ही होंगे ! आखिर उसे 
भी तो स्वयं ले जाकर दुष्यन्त के दरबार मे हाजिर किया गया था? 
ओर बाद में वही शकुन्तला सारे भरत-खंड की महारानी बनी ? आज 
बड़ा ही शुभ दिन है जिम्बालज्यू | 'बीहबार! ( बृहस्पतिवार ) है ! ओर 
तिथि है त्रयोदशी ! शा्त्र में कहा है--शुक्ला वा यदि वा कृष्णा 
सर्वंसिद्धा तयोदशी !! सो, आज के इस सिद्धि-योग में ही यह शुभ-कर्म 
पूरा कर दिया जाय ! आज रात में हम लोग कांछी को साथ ले चुपचाप 
राजा साहेब के घर चले चलें | कोई जान भी नहीं पायेगा ! ओर 
जानकर भी कोई आपका कर ही क्‍या लेगा १?” ओर फिर एकाएक 
अंगूठे को मध्यमा से चटकाकर-- फिर देखिए! कि कितनी आसानी से 
मुसीबत का यह सारा बवंडर छू-मंतर होता हे जिम्बालज्यू ! ओर तब 
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सियार फिर अपनी जगह हो जायेंगे ! और शेर अपनी जगह [” 

जिम्मावाल को इस सलाह के समक्ष सिवा कुकने के कोई चारा 
दिखाई न दिया । और उस तरुणी-रतन कांछी” के समर्पण का वह गुप्त 
अभियान उस रात को ही अपने लक्ष्य-स्थान पर पहुँचकर सफल हो 
गया। ओर राजा हरिबहादुर तो काछी 'कमला? से सामना होते ही 
परमानन्द की लहरों में जैसे खोकर सच कुछ भूल गया । अचानक जैसे 
रूप की जगमगाती ज्योत्स्या उसके महल में प्रविष्ट हो उसकी चेरी बन 
गईं हो | मुखिया ने उससे आखिर भ्ूठ तो नहीं कहा था कि उसके रूप 
की बिजली अँघेरे घर में भी उजाला बरसा दे ! ओर न उसने क्ूठी 
प्रतिज्ञा ही की थी कि वह जिम्मावाल महेन्द्र हमाल को उसकी रूपवत्ती 
कन्या-सहित अपने स्वामी के चरणों पर ला पटकेगा! स्वर्ग का पारिजात 
लाकर स्वामी के ऑगन में अवश्य लगा देगा ! पारिजात-हरण करके 
रहेगा ! ओर इस पारिजात के साथ मानो स्वर्ग की प्रहरी-अप्पराश्रों 
के रूप में दो नोजवान 'कमारियों? भी आईं ओर दो 'कमारें भी। इस 
अनुपम रूप-पुष्प को पाकर राजा के बुढापे मे जैसे योवन की संजीवनी भर 
उठी। जैसे सुद्र तरुणी राजकन्या सुकन्या? को पाकर च्यवन ऋषि का 
जुढ़ापा दूर हो चला था। फिर जयशकर के प्रति वह क्यो न खूब कृपालु 
हो उठे | उसके नाम तुरन्त उसने दान-पत्र लिखकर एक काफी बड़ा 
“बिर्ता!! बकस दिया । 

जिम्मावाल और राजा मे बैर-विरोध सदा के लिए खत्म हो गया । 
थपानी का मुद्दा? पानी मे ही पडा रह गया। और खून का मुद्दा? 
बेचारे गुप्तबह्मदुर का खून करके समाप्त हो गया। 

इस प्रकार मुखिया जयशंकर ने जिस कोशल से उस रूगडे का 
शानदार चमत्कारभरा महत्व खड़ा किया था, उसी कोशल से उसे भऋट 
धूलिसात्‌ भी कर दिया। जैसे युद्ध के निमित्त खडी की गई अस्थायी 


१, राजा-रजवाड़ से पुरस्कार में प्राप्त भूमि को त्रिता? कहते हैं । 
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किल्तेबन्दियोँ युद्ध की समाप्ति के बाद विजयी निर्माता द्वारा ही ध्वस्त कर 
दी जाती हैं । 


( १७ ) 


जयशंकर पंत ने अब तक के सारे मोचं जीत लिये। बुद्धि के 
बारीक-बारीक धागो से बुने ओर सुकोशल से फैलाये उसके मजबूत 
आकर्षक जाल मे सफलता-जेंसे अपने-आप खिची आकर उलर जाती | 
आर समाज की परिस्थितियों जैसे अपने-आप नये मोचचों का निर्माण 
करके उसके सामने पेश कर देती । जैसे परिस्थितियों उसकी इच्छा- 
आकांक्षा की दासियाँ हो ! राजमहल की दासियों जेसे राजा-रानी अथवा 
राजकुमारों के आगे उनकी इच्छा का आभास पाते ही चोपड़-पाशे या 
शतरंज की गोटियों फैलाकर, पेश कर, स्वय तटस्थ बनकर उनके खेल 
देखा करती हो ! 

वर्ष मर बाद परिस्थिति-दासी ने जयशकर के सामने फिर एक 
नया मोर्चा पेश कर दिया । और उसी मोचे के उद्रो्से पुनः एक नया 
मोर्चा पैदा हुआ । पहला नया मोर्चा बहुत कुछ बाहरी था, किन्तु उसी 
मो्च से उत्पन्न दूसरा नया मोर्चा बिलकुल घरेलू था ! ओर बिलकुल 
अजीब भी ! कहते हैं कि कोई बडा डाक्टर-वैद्य भी अपने घर के या 
निज के रोगो की चिकित्सा में सफल नहीं हो पाता। सो, जयशंकर 
अपने इस घरेलू मोर्चे के समन्ष बिलकुल पंगु ओर निःशक्त बन गया । 
गृह-युद्ध की उस लपठ के उठते ही उस दिग्विजयी वीर का मजबूत और 
गर्वोन्चत माथा भी चकरा गया ! क्कुक गया | जो बाह्य शत्रुओं के समक्ष 
सदा अजेय बना रहा, वह घर की दासियो से परास्त हो गया ! बड़े 
ही अपमानपूर्ण ठंग से! आखिर उसको वे दोनो पत्नियाँ व्यवहारतः 
दासियों ही तो थी उसके लिए | लेकिन इन दासियो के क्रद्ध मोच के 
समक्ष दिग्विजेत जयशंकर का वैसा ही हाल हो चला जेसा अपने 
विशाल कर्ण-कुदरो में प्रविष्ट किसो क्र द् शरारतो चोटी को हरकतों से 
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महाबलशाली हाथी का हो जाता है ! 

पत्नियों के संग्रह में संख्या की दृष्टि से अपने स्वर्गीय पिता का 
मुकाबला जयशंकर ने कर लिया था। जिठी? पत्नी उपाध्याय ब्राह्मण की 
कन्या थी, माहिली? जइसी ब्राह्मण की, ओर कांछी 'घरतीः की। 
धरती? जाति नेवार, मगर और गुरुढ से तनिक नीचे की सवरण शुद्ध 
मानी जाती है ।" जिस प्रकार माहिली के प्रवेश के बाद से जेठी 
उपेक्षित हो चली थी, उसी प्रकार कांछी के आगमन के बाद से 
माहिली मी उपेक्षित हुए बिना न रही | लेकिन जयशंकर अब पिता से 
भी आगे बढ़ने की तैयारी में था। और कांछी अब साहिली? बनने 
जा रही थी | क्योंकि जयशकर ने अपने घर में अब एक नई-नवेली' 
कांछी? को प्रवेश कराने की तैयारी मन-ही-मन कर ली थी। 

सक्षेप मे कहानी यो है-- 

कुसुमा” के पिता साहु चन्द्रमान की बश-श्टखला नेपाल के महल” 
राजाओ से जुडती थी। लेकिम ईसा की अठारहवीं शताब्दी के उत्तराध 
में गोरखा के राजा प्रथ्वीनारयायण शाह द्वारा नेपाल-विजय के बाद 
जाति-रूप से नेवारो की स्थिति हीन हो चली, तथा जातितः ओर 
अधिकारतः मल्‍लो की भी । शासन छिन जाने के बाद क्षत्रिय नेवारः 
भी वैश्य बनने पर मजबूर बन गये | वे क्रमशः नेपाल के मारवाड़ी 
और यहूदी बन गये । राज-वंशी नेवारों की भी नेवार जाति के वैश्यों में 
ही परस्पर रोठी-बेटी शुरू हो गई। लेकिन फिर भी श्रपने वंश- 
गौरव और उसके कीर्ति-सौरस को वे न झुला सक्े। न भूल सके + 
जैसे कपड़े से लगा हुआ इच्र बहुत जल्द अपने सोरभ को नहीं भूल 


१. नेपाल में ईस्वी सन्‌ १६२६ से पहले दास-प्रथा कायम थी। 
दासो की श्रपनी कोई जाति न थी। लेकिन जो कुछ मुद्ठी भर दास 
किसी उपाय से दासत्व के बन्धन से मुक्त हो जाते वे जात्या घरती कहे 
जाते | 
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'पाता ! नहीं छोड़ पाता ! 

कुसुमा की माँ श्रेष्ठ! जाति की नेवार वैश्य की संतान थी। 
लेकिन कुसुमा बचपन में ही अपनी माँ से बिछुड़ गई | उसके बाद वह 
अपनी दो सोतेली माँश्रों की सोतेली छाया के नीचे आ गई । जैसे फूल 
की कोई सुन्दर पीद एकाएक निष्ठुर मालियों के हवाले कर दी गई हो ! 
'लेकिन विमाताओ के प्यार से वचित रहते हुए भी वह पिता के वात्सल्य 
से वचित न रही, जैसे बाग का मालिक अपने हाथ से लगाई किसी 
भी पोद को विनष्ट होने देना नहीं चाहता । अतः मन का उल्लासमय 
(विकास उसका रुका नहीं। और शरीर का विकास भी स्वाभाविक क्रम 
से जारी रहा | नेवार जाति के सम्मिश्रित रक्त की कुरूपता के बजाय 
उसका अनुपम सोंदय्य अपने मॉ-बाप के रक्त से उसे मिला था | लेकिन 
एकाएक यह जान सकना कठिन था कि उसके रक्त में आर्यत्व अधिक 
था अथवा मगोलत्व । उसकी बड़ी-बड़ी खिंची आँखें ओर सधी सुडोल 
नाक आय॑त्व की परिचायक थों, और तनिक उभरे हुए गाल मगोलत्व 
के । बाल काफी काले थे । और ओठ पतले-पतले, गुलाबी । ओर चेहरे 
का रंग कुछ ऐसा था जैसे सुनहले रंग पर गुलाबी रंग की हलकी ओप? 
(वारनिश) चमक रहो हो ! और योवन के आगमन से उसका यह रग- 
रूप यो खिल उठा जैसे वर्षा की फुहार में नव-विकसित फूल-पत्तों का 
रूप-रग | और यौवन की परिपुष्टि उसके अगों मे विकसमान सौदय 
के साथ ही कामनाश्रो को भी अनजाने उभमार-उभारकर उसकी नसो में 
ज्वार भी लाने लगी, जैसे वर्षा की जल-राशि छोटी-बडी सभी नदियों मे 
ला देती है। हु 

मणिपुर के हिन्दुओ में सुभद्वा-हरण? की प्रथा है। श्रर्थात्‌ यदि 
कन्या के मॉ-बाप राजी न हो, ओर मियॉ-बीबी यदि आपस में राजी हों 
तो महावीर अजुन की तरह प्रेमी अपनी सुभद्रा! का हरुण कर 
लेता है। उसी प्रकार नेताल के नेवारों में उषा-हरण? की प्रथा है। 
इसके पीछे एक पौराणिक प्रष्ठभूमि है । द्वापर में नेपाल-नरेश 
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“वाणासुरः * की कन्या उषा ने कृष्ण के पोत्र अनिरुद्ध का दरण कराया 
था। लेकिन आज यह प्रथा उलटे रूप में, बहुत कुछ सुभद्रा-हरण के 
रूप मे वहों चालू है। अथांत्‌ प्रेमी ही अपदर्ता का पा अदा करता 
है। 

कुसुमा का आध्यात्मिक विवाह नेवारी प्रथा के अनुसार बाल्यावस्था 
में ही हो चुका था। खास काठमांडू से देव-भाजू! या गुरुनबाजे' के 
नाम से प्रख्यात एक नेवारी पुरोहित कुसमा के नगर बागल्ुढ” में 
आया था। उसी के पोरोहित्य में एक दिन शालिग्राम भगवान की 
पाषाणी मूर्ति के साथ अनेक नेवार-कुमारियों के एक साथ हुए 
आध्यात्मिक विवाह मे कुसुमा भी वधू बनी थी। उसे मी पति के 
प्रतीक रूप में बेल का एक गोल फल प्राप्त हुआ था। उस सामूहिक 
आध्यात्मिक विवाह की बाजी में बालिका कुसुमा को अन्य बालिकाओं 
के मुकाबले बेल का सर्वोत्तम फल प्रास हुआ था | अश्रतः उसके भावी 
सांसारिक दाम्पत्य-जीवन के अवश्यंभावी सौभाग्य के सम्बन्ध में किसी 
को भी सदेह न था। लेकिन बेल के इस गोल फल में अथवा शालिग्राम 
की पाषाणी मूर्ति मे यौवन की आकांक्षा को दबाने की क्षमता कहाँ ! 
उस आकांक्षा की परितुष्टि के लिए. तो किसी हाड़-मांस के शरीरधारी 
मनुष्य की ही आवश्यकता होती है | सो, जब योवन-वसंत की एक वेला 
में कुसुमा का उषा-हरण? हो ही गया तो साहु चन्द्रमान के क्रोध की 
सीमा न रही | उसका चित्त चिंता के उद्देग से अधीर हुए बिना न 
रहा | कुसुमा को भगाने वाला उसके योग्य है अथवा अयोग्य, धनी 
है या निधन, कुलीन है या अकुलीन, सबर्ण है या असवर्ण इत्यादि 


१, वाणासुरः को अनेक प्रदेशों ने अपना लिया है। गढ़वाल के 
केदारनाथ' क्षेत्र मे 'उखीमठ” के पास गढवाली लोग वाणासुर की 
राजधानी बताते हैं। ओर इसी प्रकार असम? ( आसाम ) में भी 
वाणासुर की राजधानी कल्पित कर ली गई है | 
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भावनाओं ने उसे चिंतित बना ही दिया । क्रुद्ध कर ही दिया । 

इस क्रोध ओर चिंता मे एक और भी बड़ा कारण था। साहु 
चन्द्रमान ने एक धनी अधेड नेवार से कुसुमा के विवाद की बात पक्को 
की थी | क्योकि चन्द्रमान उस भावी दूल्हे का कर्दार था | उसके कज 
के बोक से आपाद-मस्तक लदा हुआ । घर-द्वार ओर मकान के बिक 
जाने का खतरा पैदा हो चुका था। अतः हार मानकर उस बेमेल विवाह 
की बेदी पर उसने कुसुमा को बलि देने का निश्चय किया। किन्तु 
पिता की इस हृदयहीनता की वेदी पर निछावर होने को तैयार वह न हो 
सकी | जब पिता की दूसरी क्वॉरी तरुणी कन्याएँ भी मौजूद थी ही तो 
उस मातृ-हीना का ही बलिदान क्यो ? लेकिन दूसरी कन्याओ की माताएँ, 
मोजूद थी ! सौत की कन्या के रहते आखिर वे अपनी कन्या को बलि- 
बेदी पर निछावर करने को क्यो तैयार होतीं ? 

साहु चन्द्रमान के घर में एक ब्राह्मणी नोकरानी थी। इस ब्राह्मणी 
के पति ने साहुकार का कर्ज चुकाने मे असमर्थ होने के कारण बतोर 
बधक के उसे उसके घर में रख दिया था। यह कज उन दिनो का था 
जब चन्द्रमान की आर्थिक स्थिति खरात्र हुई न थी। मातृददीना कुसुमा 
को इस ब्राह्मणी से प्यार भी मिला करता, सलाह भी । सो, जब बाप ने 
बेटी की बलि देने का फेसला कर ही लिया तो ब्राह्मणी ने कुसुमा को 
चुपके से आगाह किया। आँखों में ऑसू भरकर सलाह मी दी--- जीवन 
में सब कुछ घन ही तो नहीं नानी? ! तेरा वह दूल्हा तो कई बेटे-बेटियो 
का बाप है, रोगी भी, ओर बूढ़ा भी ! आज श्रगर तेरी अपनी आमों 
होती तो यह सब न हो पाता नानी ! तेरा बाप ही आज तेरा सबसे बड़ा 
दुश्मन न बन पाता ! अरी, ओ अ्रभागिन ! कृष्णलाल के साथ समय 
रहते कहीं भाग क्यो नहीं जाती ! वह भी नेवार है! अच्छे कुल का 
है! गरीब हुआ तो क्या, जवान तो है ? सुन्दर तो है ? तेरी जवानी 
बरबाद तो न होगी उसके साथ ? जवानी का सुख तो भोग सकेगी उसके 

» साथ ? वह तुझे कितना चाहता है क्‍या नहीं जानती तू है? है 
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ओर उस ब्राह्मणी की मदद से ऐन विवाह के दिन ही वह कृष्ण- 
लाल के साथ घर से भाग निकली | साहु चन्द्रमान को विवश होकर 
अपनी दूसरी कन्या की बलि देकर वचन की रक्षा करनी पड़ी, अपने 
धन-दोलत की भी । लेकिन कुसुमा के प्रति उसका क्रोध और भी उम्र 
हो उठा। जैसे, बलि के निमित्त खूब लाइ़-प्यार से पाला हुआ बकरा 
चलि के ऐन मौके पर रस्सी तुड़ा किसी जगल में जा छिपा हो! साहु 
चन्द्रमान ने खोज शुरू की । पर कृष्णलाल ने इस यत्न से उसे छिपा 
दिया कि लाख प्रयत्न करने पर भी उसका पता न चल सका। नेवारी 
ग्रथा के अनुसार यदि ग्यांरह दिन के भीतर भागी कन्या का पता न 
चल सके तो भगाने वाले के साथ उसके विवाह मे कोई बाघा नहीं रह 
जाती । 

कृष्णलाल मुखिया जयशकर के गाँव मे अपने मामा के घर कुसुपा 
के साथ भाग आया था। बारहवें दिन दोनों प्रकट हुए । उसका मामा 
भी गरीत्र था। लेकिन भाजे के विवाह मे जयशकर से कर्जा लेकर 
उसने भोज की तैयारी की | एक मभैँसा भी मारा। चिउडा, तरकारी, 
अचार और रक्‍्सी आदि का प्रबन्ध उसने दिल खोलकर किया | शाल 
के पत्तों के छोटे-बड़े सैकड़ों दोने तैयार किये गये । कई गाँवों के नेवार 
निमत्रित किये गये। लेकिन पता पाकर साहु चद्रमान अपने दल-सहित 
ऐन विवाह-भोज के मौके पर उपस्थित हो गया । इस विवाह को स्वीकार 
करने को वह कतई तैयार न था। उसने जबरन कुसुमा को लोग ले जाने 
की कोशिश की । अच्छा-खासा हगामा उठ खड़ा हुआ । वस्पक्ष ने 
जयशंकर की भी मदद मॉगी । और ज़यशकर के लिए, यह कम अपमान 
को बात न थी कि उसके गॉव में भागकर आई ओर ब्याही हुईं कन्या 
को कोई बाप इस प्रकार लौटा ले जाय ! साहु चन्द्रमान के रूप में जेसे 
कोई सरकार सदल-बल श्रा धमको हो किसी अन्य राष्ट्र मे अपने किसी 
विद्रोही नागरिक को बलपूर्वक पकड़ ले जाने के लिए! जयशंकर मला 
कैसे इस धृष्टता को बर्दाश्त करता | वह न केवल अपने गाँव का , 
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बल्कि उस इलाके का माना हुआ आदमी था। उसकी घुड़की पर 
ही चद्रमान को पराजित और निराश हो लोट जाना पड़ा। बैसे 
सोधियत-संघ के प्रधान मंत्री की घुड़की पर ही ब्रिटेन को मिख की 
समर-भूमि से भागना पडा | विवाह पक्का होकर रहा । कुसुमा और 
कृष्णुलाल का दाम्पत्य-जीवन बाकायदा आरम्म हो गया । 

लेकिन साहु चद्रमान इस अपमान को पचा न सका | जयशकर से 
सीघे जूकने की क्षमता अथवा साइस का अभाव था उसमे । पर गरीब 
कृष्णलाल को वह छ्षमा करने को तैयार कतई न था। जैसे अपने से 
कमजोर प्रतिद्वन्द्दी कुत्ते को सामने पाकर कुत्तो की पूछे तन जाती हैं। 
सो, जयश॒कर के मुकाबले दुम दबाकर भागा हुआ चन्द्रमान कृष्ण- 
लाल पर पूछ तानकर टूट पडा। उसने चोरी के मुद्दे में कृष्णलाल 
को फेंसा दिया । वही घिसा-पिठा अ्रभियोग था--लड़की के साथ कई 
हजार के जेवर-जेवरात चुराकर भाग जाने का। लेकिन आश्चर्य कि 
मुखिया जयशंकर ने इस बार साहु चंद्रमान का साथ दिया। जैसे 
राजनीति के खेलाड़ी स्वाथंवश किसी भी क्षण अपना पक्ष और रंग 
बदला करते हैं। फलस्वरूप सरकारी जेल में क्ृष्णताल का थुना” 
जाना ( कैद होना ) आसान बन गया | ओर कुछ मास बाद क्ृष्णलाल 
जेल में ही इहलोक से कूच भी कर गया। कुसुमा खूब रोई, खूब पीटी, 
पर उसके ऑसू जंगल के आंसू बनकर रह गये। लोगों से उसे मालूम 
हुआ कि कष्णलाल को जेल में इतना पोटा गया कि सिवा मौत के उसके 
लिए. कोई उपाय न रह गया । पिठाई में ही वह चल बसा । लेकिन फिर 
भी कुसुमा पिता के घर न जा सकी । अपने पति के हत्यारे के घर में 
प्रवेश करने अथवा उसका मुँह देखने तक को वह राजी न हो सकी | 
विधवा के रूप में अपने मृत पति के मामा के घर में ही बनी रही । 

लेकिन जयशंकर के पोरुष को मानो यह जबरदस्त चुनोती थी कि 
कोई परम सुंदरी तरुणी उसकी आखो के आगे ही विधवा बनी रहकर 
अप्रने रूप-योवन-को बरबाद करती रहे । सो, सुअवसर देखकर जयशकर 
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ने कुसुमा पर डोरे डालना शुरू किया। उसे अपने घर के पत्नी- 
साम्राज्य मे मिला लेने का संकल्प उसने मानो उसी प्रकार कर लिया 
जैसे अग्रेजो ने शुभ संकल्प से प्रेरित होकर भारत के लावारिस देशी 
राज्यो को कृपापूर्वक अपने साम्राज्य में मिलाना शुरू किया था | उसकी 
जवानी को कहीं अन्यत्र बरबाद होते देखने के बजाय उसके सरस 
कृपालु हृदय ने उसका स्वयं इस्तेमाल करने का संकल्प किया। उसने 
उसे 'ल्याइता? बनाकर अपनी काली के सुमधुर व सोभाग्यपूर्ण पद 
पर अधिष्ठित करना चाहा | लेकिन कुसुमा इस पद-गोरव के महत्त्व: 
ओर सौभाग्य को महसूस शायद न कर सकी। अथवा महसूस करके 
ही वह घृणा से यो भर उठी जैसे कसी की रानी लक्ष्मी बाई अंग्रेजी. 
साम्राज्य के जाल में फरेसने की परिस्थिति से । 

उसने जयशकर की जेठी पत्नी से अत्यंत व्यथा-भरे स्वर में फरियाद 
की -- मुझे बचाइए, आमोज्यू? ! मेरी आर्मों नहीं! आप ही मेरी: 
आमों हैं! अपनी छोरी को अपनी सोत बनने की मुसीबत से बचा 
लीजिए आमॉज्यू !?? 

फिर उसने माहिली से भी रो-रोकर फरियाद कौ-- मै आपकी 
बहिनी हूँ दीदी ! इस मुसीबत से इस अभागिन को बचा लो दीदी !? 

ओर इसके बाद वह हेमा के पैरो पर भी गिरकर रोने लगी।' 
गिड़गिड़ाने लगी--- इस अभमागिन को अपने चरणों मे जगह दो 
दीदी ! तुम्हारे ही साथ रहूँगी ! तुम्हारे ही साथ सुख-दुख से जीवन' 
के बचे दिन काट लूँगी ! इस पाप से, इस मुसीबत से मेरा उद्धार करो” 
दीदी [9 

हों, हेमा ओर कुसुमा मे कुछ दिनों से दोदी-बहिनी का हार्दिक 
पड़ोसी सम्बन्ध कायम हो चुका था। खासकर उस दिन से जिस दिन 
कुसुमा के सिर अचानक वैधव्य का वज््यात हुआ था| उस दिन हेमा 
भी यों रोई थी जैसे स्वयं उसकी सभी प्यारी छोटी बहन का सोभाग्य 
लुठ चला हो ! ओर आज कुसुमा एक अनाथ मिखारिन को भाँति: 
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उसकी शरण ओर संरक्षण माँग रही थी, ताकि समाज का वह प्रबल 
'खूँखार डाकू उसके जीवन और योवन को लूट न सके ! उसपर अधि- 
कार न कर सके |! जैसे वह हेमा के स्नेह और हरिशंकर के पोंझुष के 
कबच में सदा के लिए बेध जाना चाहती थी। हेमा ने महसूस किया 
इसे | ज्ञेकिन उसके हृदय में नारीत्व की क्षुद्रता के बजाय जेसे एकाएक 
'विशालता उमड़ पड़ी । इस दुखिया पर अपने हरिशंकर को भो जेसे 
मन-ही-मन लुटाने को अचानक वह तैयार हो गई। जैसे पाडव-माता 
कुन्ती ब्राह्मणी के पुत्र की रक्षा के महान्‌ मानवतावादी आदर्श की 
तरंगों से उद्देलित हो अपने प्रिय पुत्र भीमसेन को बकासुर के हवाले 
कर देने को तत्काल तैयार हो चली थी। सौतें किस बकासुर से कम 
होती हैं ? पर कुसुमा का विपद्अस्त वर्तमान जीवन तो उस ब्राह्मणी- 
पुत्र के जीवन के ही समान था ? 

और तब हेमा कुसुमा को कट छाती से लगाकर बगैर किसी बाधा- 
द्विधा के अश्र-विहल स्वर में बोली-- मै अपने मॉ-बाप की श्रकेली 
छोरी हूँ बहिनी ! मै तेरी-जैसी बहिनी कहाँ पारंगी भला !?--इतना 
कहकर उस दुखिया का मुंह चूमते हुए. इस पावन ओर स्नेहिल सम्बन्ध 
की डोर उसने एकाएक पक्को कर दी | उसने अपनी सास ओर हरिशंकर 
को स्वय राजी करके उसे अपने घर में सदा के लिए जगह दे दी। 

अभी शिकार के हाथ से निकलने के पहले ही जयशकर की जेठी 
'पत्नी जयशकर को फटकार रही थी-- बूढ़े हो गये ! जरा शरम तो 
करो ! उस बेचारी की उम्र से अधिक उम्र की तो तुम्हारी अपनी छोरी 
है! नाती-नतकुर वाले भी बन चुके ! घर में कितनी मौजूद हैं, मगर 
मर॒द की दृवस फिर भी मिटने की नही !?? , 

ओर अब जेठी के साथ माहिली भी हो चली, जैसे हिटलर के 
विरुद्ध त्रिठेन और फ्रांस पोलेंड के साथ हो, चले । मानो कुसुमा-रूपी 
पोलैंड के बचाव में सयुक्त मोर्चा बनाती हुईं माहिली भी फटकार उठी 

“झौरतों का चिड़िया-घर बनाना चाहते हो घर में ? लाज-शरम धोकर 
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पी गये !/ और फिर एकाएक तर्जनी तानकर भौहें टेढ़ी करके. चुनोती 
के स्वर में--“अगर तुमने फिर मी बेशरमी करने की ठान ही ली तो 
कहे देती हूँ कि तुम्हारे मुंह पर कालिख पोतकर मैं घर से निकल 
जाऊँगी !? ०.“ 
लेकिन जयशंकर इस फटकार और चुनौती को बर्दाश्त न कर 
' सका | जैसे कोई परम दुबल राष्ट्र सबल राष्ट्र को चुनोती दे रहा हो ! वह 
एकाएक क्रोध में आकर माहिली पर मुक्के बरसाते हुए. बोला-- तो 
निकल हरामजादी, अभी मेरे घर से ! यह तेरे बाप का घर नहीं कि 
: यहाँ हाथ-पैर तोड़कर बैठी रहे ! जा, कर ले किसी और खसम को ! 
. जइसी? की ही तो छोरी है तू ? धमकी देने चली है! धमकी ! निकल 
 हरामजादी [? 
जैसे सबल राष्ट्र तत्काल उस दुर्बल राष्ट्र पर टूट पड़ा हो ! और तब _ 
. जेठी ने जैसे ऋ तटस्थ राष्ट्र का पार्ट अदा कस्ते हुए. ब्रीचबिचाव 
. किया। लेकिन उसे भी धक्के देते हुए. अपमान-मरे स्वर में वह 
चोला-- तू भी भाग चुड़ेल अपने बाप के घर ! या किसी नये खसम 
केघर में जाकर मजे लूट [/.... क्‍ 
मानो सबल राष्ट्र ने अपने बल के घमंड में दुबल राष्ट्र की 
मध्यस्थता का अपमान कर दिया । जेसे स्वेज नहर के मामले में ब्रिटेन 
ओर फ्रांस ने दुर्बल एशियाई राष्ट्रों के तटस्थ परामर्श का अपमान कर 
दिया हो ! द 
.. लेकिन माहिली अपनी सौत एवं निज के अपमान से अतीव उग्र 
.. होकर बोल उठी--बेशरम ! छिनाल ! अपने ही जैसा सबको समझ 
रखा है तुमने ! तुम्हें बुढ़ापे में अगर शरम नहीं आती तो क्‍या ओरों के 
भो कोई शरम नहीं ? ऐसा बोलने से पहले तुम्हारी जीम कटकर गिर: 
क्यों नहीं जाती !?? ः ः द 
मगर मुखिया का क्रोध और उग्र हो उठा--“अगर फिर जीभ 
“चलाई तो मैं जीभ काट लूँगा बदमाश [?--कहकर मुखिया ने फिर 
रा द द द 
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हाथ उठाया | जैसे स्वेज के प्रथम युद्ध में पीछे हटकर ब्रिटेन पुन+ 
मिस्र पर टूट पड़ना चाह रहा हो ! | 

लेकिन बीच में ही उसका हाथ पकड़कर उसे खूब जोर का धक्का 
देकर अब माहिली एकाएक उसकी छाती पर सवार हो गई। जेसे रूस 
की मदद से सबल हो मिस ब्रिटेन की छाती पर चढ़ बैठा हो ! नोजवान 
थी। शरोर से खूब तगड़ी ! अपने शारीरिक बल के सहसा उभरे विश्वास 
ओर साहस ने उसे एकाएक अत्यन्त सबल बना दिया। पहला अपमान 
वह किसी तरह बर्दाश्त कर गई । लेकिन इस बार जयशंकर की कटी- 
तराशी मूँछों को नोचते हुए. मानो पागल होकर बह बोलने लगी-- बद्‌- 
माश तू , और बदमाश तेरा बाप! जिसे एक से मन नहीं भरा तो अनेक 
रख लीं ! पापी ! तू तो किसी को भी नहीं छोड़ता ! भाई-बुहारी? तक. 
को भी नहीं बकसता .! तेरे पाप का भंडाफोड़ अब होने ही वाला है ! 
भंडाफोड़ तेरा करके रहूँगी |! याद रख तू ! पतित ! मेरी जीम भला 
काटेगा तू ? देखूँ ! कैसे काठता है तू ?--कहकर अचानक अपने तेज 
दाँतों से उसके ओठ पकड़ कर वह जोर से खींचने भी लगी । द 

जयशंकर अब बुरी तरह फंसा | उस क्रर पकड़ में पड़कर वह 
चीखने लगा | चिल्लाने ओर विधियाने लगा । 

आर तब जेठी ने माहिली को धक्के देते हुए पति के उद्धार का 
 ग्रयास किया-- ओ माइली ! ओ माइली !! पागल न बन ! ऐसा पाप 
न कर [!! 
लेकिन माहिली की क्रर पकड़ से फिर भीईजयशंकर का उद्धार न 
हो सका । जैसे ग्राह ने गजराज को पूरी शक्ति से पकड़ लिया हो ! 

अब जेठी छाती-कपार पोटतो कमरे, से बाहर आई | उसने 
. सोमशंकर को आवाज दौ--माइला बाबू-ऊ-ऊ-ऊ ! माइला बाबू- 

ऊ-ऊ-ऊ !” ओर फिर हरिशंकर को भी आवाज दो-- साइला बाबू- 

ऊ-ऊ-ऊ | साइला बाबू-ऊ-ऊनछ 2? |. 
ओर तब भाउज्यू? ( माभोजी ) की आवाज पर दोनों भाई प 
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पारी से “हजूर ! हजूर ![१--कहते दोड़कर भीतर आये। उन्हें ग्राह 
और गजराज के इस असमभावित युद्ध पर कम आश्चय न हुआ । 
महिला माहिली मे मानो नर आह का बल ओर क्र्रता अचानक 
प्रविष्ट हो गई हो ! और जयशकर की श्रार्त आत्मा जेठो में प्रविष्ट हो 
ताहि मा-त्रादि मा? कर रहो हो ! 

गजेन्द्र-मोक्ष के प्रयास में अब वें दोनों भाई संयुक्त रूप से लग 
पड़े । जैसे संयुक्तराष्टरसघ स्वेज के दलदल में फेंसे युद्धथ्ममान राष्ट्रों को 
अलग-अलग करने का प्रयास कर रहा हो ! 

“माइली भाउज्यू-क-ऊ ! माइलो माउज्यू-ऊ-ऊ ! यह क्या कर 
रही हैं आप ? पागल तो नहीं हो गईं ?”--कहते हुए. बिना किसी 
अधिक परेशानी के उन्होंने माहिली-रूपी आह को अलग खींचकर उसके 
आस से गजेन्द्र जयशकर को उबार ही लिया। मानो कुछ क्षण के 
लिए द्वापर कलियुग मे प्रविष्ट हो गया हो, और कृष्ण के साथ 
बलराम का भी अश सोमशकर ओर हरिशकर मे ! 

जयशकर का उद्धार तो हो गया, पर उसके ओठों से खून बह 
चला था। माहिली की जीम ओर झोठ भी खून से तर हो चले थे। 
मानों वह काली बन चुकी हो ! क्रोध से थर-थर कॉपती हुईं वह अब 
भी बोल रही थी-- जरा इस पापी बेशरम को समभझाओ न माइला 
बाबू ! आप काशीजो से पढकर आये हो ! शाख्त्र-पुरान सब वकुछु 
जानते हो | क्‍या इस्त्री गाय बनकर पुरुष के सारे अत्याचार सहती रहे ? 
और पुरुष जब चाहे जितनी ओरतें घर मे इकट्टो करके दूसरी ओरतों 
का जीवन बरबाद करे ? आपू मो तो बड़े पडित हो ? एक इसरो से बाल- 
बच्चा नहीं हुआ ! मगर फिर भी आपने दूसरा ब्याह तो नहीं किया ? 
मगर इसके घर में बाल-बच्चों की कमी नहीं ! फिर भी इस छिनाल को 
हवस नहीं मिटती ! अभी क्या बताऊँं इसके और पाप की बात |"? 
--कहते-कहते अचानक एक अन्य अमागी अबला के सर्वनाश की 
आशंका की स्मृति से घत्ऱकर वह रुक यगईं। ऋट कुसुमा के प्रसंग 
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को लेकर बोली--“ओर उस बेचारी दुखिया के पुरुष को छुल-परपंच 
से थुनवा' दिया इस पापी ने ! जेहल में मरवा भी दिया ! और अन्र 
इतनी बेशरमी से जबरदस्ती उस दुखिया को 'ल्याइता” बनाने चला है !*** 
मै देखूँगी कैसे उसे ल्याइता बनाता है तू | पापी ! पिशाच ! थू !?-- 
कहकर उसने रक्त-मिश्रित थूक का एक लौदा भी मुँह से फेंक दिया । 
६ व २ 

सोमशकर ने समभ्ा-बुकाकर उस समय भझूगडे को शांत अवश्य 
कर दिया, लेकिन रूगड़ा फिर भो मिटा नहीं । अब जयशकर ने जेठी 
ओर माहिली को अपना पॉउको जल?” देना बन्द कर दिया। उनसे 
बोल-चाल भी बन्द कर दी। रिश्ता-नाता तोड़ने ओर घर से निकालने 
का ऐलान भी कर दिया | जैसे कोई बोखलाया हुआ। राष्ट्र अपने प्रति- 
इन्द्ी राष्ट्र से कूटनीतिक सम्बन्ध तोडने का ऐलान कर रहा हो ! लेकिन 
घर से वे निकली नही। रिश्ता-नाता तोड़ने को तैयार भी न हो सकी। 
जैसे वे अपना अधिकार किसी भी कीमत पर त्यागने को कतई तैयार न 
थी। दोनों ही ब्राह्मण-कन्या थी | दोनो ही पति का पॉउको जल” लिये 
बिना कभी मुँह जुठाती न थी। फलस्वरूप अन्न दोनों का उपवास रहने 
लगा | लेकिन जयश कर के खान-पान में कोई बाधा न पहुँची | क्योंकि 
उसपर ऐसा कोई धार्मिक-सामाजिक प्रतिबन्ध न था | 

अभी माहिली केवल दो शाम की भूखी थी । सोमशंकर के घर में 
अपने दो-वर्षी पुत्र को पीठ पर बॉघे वह मन मारे बेठी थी। सोमशंकर 
की पत्नी 'चोलो? आदि उतारकर केवल साडी पहने मात और 
काले उडद्‌ की दाल पका रही थी । 

दाल में तोला मर घी के साथ लाल मिचे की छोंक लगाकर वह 
अत्यन्त सहानुमूतिभरे स्त्रर में माहिली से बोली-- माइली दीदी ! 
आज मुँह जूठा कर लो तुम ! तुम्हारे लिए भो भात बना दिया है !” 

“नहीं बहिनी !?--माहिली ने इनकार करते जवाब दिया-- पिट 
भरकर खाने दो उसी पापी को ! ्ोरत होकर ऊँची जात में जनम लेने 
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के पाप का फल हमें भोगने दो ! क्या हुआ अगर भूख से मर ही गई ! 
इस पाप से निस्तार तो हो जायगा ?”--कहते-कहते उसकी आँखों में 
आंसू भर आये | 

सोमशंकर की पत्नी ने देखा उसे | दिल से पिघलकर जीभ दबाकर 
बोली वह-- ऐसा नही बोलते माइली दीदी ! तुम्हारे बाल-बच्चे हैं ! 
जाने कहाँ से ऐसा रेवाज इस पहाड़ में आ गया ! तुम्हारे माइला 
बाबू के साथ मै काशीजी में कई मास बिता चुको हूँ ! खुद उनके गुरू 
के घर में जाकर देख चुकी हूँ ! वे 'मदिसे?? बाहुन हैं ! ठूलो? पंडित ! 
बडे पूजा-पाठ करने वाले ! मगर वहाँ ऐसा ट्थ-घंट तो देखा नहीं | 
वहाँ किसी बाहुन की स्वास्नीं को पति का पॉउको जल? लेकर भात 
खाते तो देखा नहीं [?? 

इतने में सोमशकर ने घर में प्रवेश किया । उसकी पत्नी ने एका- 
एक पूछा उससे-- क्यों जी ? तुम्हारे काशीजी में तो यह रेवाज देखा 
नही कि कोई इस्त्री पति के पॉउक्रो जल? के बिना भूखी ही रह जाय ! 
फिर तुम्हारे इस 'भूचड? पहाड में यह रेवाज कहाँ से आ गया 7 

ओर काठ के पीढ़े पर बैठते हुए सोमशंकर ने हँसकर जवात 
दिया-- यह तो देश-देश का रेवाज है भाई ! जेसा देश वैसा मेस [? 

लेकिन पति के उत्तर से पत्नी को संतोष न हुआ । बल्कि वह खूज 
खीभककर बोली--“ तो क्या तुम्हारा ही देस सबसे श्रीष्ठ है कि ओरत 
पर इस तरह अतियाचार किया जाय ? 'मदेस? में कहाँ यह रेवाज है कि 
कोई बाहुन शूद्धर की छोरी को भी 'स्वास्नी? बनाके रख ले ? ओर उसके 
साथ और सब कुकरम तो कर ले, मगर उसके हाथ का पकाया भात न 
खाये ? सच्च करम करने में, उसके मुंह-में-मुृंह मिलाकर उसकी जीम 
चाटने से तो जात नहीं जाती, मगर हाथ का पकाया भात खाने मे 





१ नेपाल के पहाड़ों में तराई-निवासियों या भारतीयों के लिए 
नदिसे? या 'मधेसीः शब्द इस्तेमाल करते हैं। (श्र्थात्‌ मध्यदेशी”)। 
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जात चली जाती है ! हाथ का पकाया भात क्या जीभ के थूक से भी 
अपबित्तर होता है १? 

“तुम तो शास्रार्थ पर उतर आई भाई !?--सोमशंकर ने हँसकर 
जवाब दिया-- मगर मै तो शाख्रार्थ में ठुमसे जीतू गा नही १?” 

“गास्तारथ मे न जीतो, मगर इम लोगों को सताने मे तो जीत ही 
जाते हो तुम लोग १? 

सोमशंकर फिर हँसा । बोला-- मगर कल माइली भाउज्यू को 
दाज्यू की छाती पर बैठे देखकर तो विश्वास हो ही यया कि अब तुम 
लोग सताने में भी हमें जीत जरूर जाओगी !” और फिर व्यग-भरे 
नेत्रों से माहिली की ओर देखकर मुसकाते हुए-- क्यो माइली 
भाउज्यू ? झूठ तो नहीं बोल रहा मै १”? 

माहिली के सूखे ओठो पर भी एक धीमी-सी मुसकान उभर ही 
आई । लेकिन एकाएक गंभीर होकर वह बोली--माइला बाबू ! 
सच-सच बताना कि आपके पोथी-पुरान में क्या लिखा है ऐसा, कि पति 
का 'पॉउको जल? अगर इस्त्री को न मिले तो वह भूखी ही मर जाय १” 

सोमशंकर इस बार भीतर से आद्र होकर सहानुभूतिभरे स्वर में 
बोला-- नहीं माइली भाउज्यू ! यह तो केवल पाखड है! पाखंड ! 
बदमाशी है ! पुरुष तो स्वयं बदमाशी करता फिरे, ओर अपनी पत्नी 
को वह पातित्रत का पाठ पढ़ाया करे ! इस पहाड़ के पंडितों ते बडे-बडे 
पाखंड यहाँ रचकर चला रखे हैं माइली भाउज्यू !” 

“जोहीतो! सो ही तो मैने भी कहा जी !?--सोमश कर की 
पत्नी अपने पडित पति से अपने पक्ष का समर्थन पाकर खुश होकर बोल 
उठी-- अभी मैने दीदी के लिए भी भात बना दिया है !'''तुम्हे आज 
मुँह जूठा करना पड़ेगा माइली दोदी ! मेरी-कसम कहे देती हूँ !? 

माहिली कुछु न बोली । ओर सोमश कर बोलने लगा-- शातद्र में 
तो ऐसा लिखा है माइली भाउज्यू , कि यदि कोई ब्राह्मण किसी शुद्धा 
ज्रीसे संभोग करे, ओर उसमें पुत्र पैदा करे, तो वह ब्राह्मण रह ही नहीं 
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जाता ! परन्तु यहाँ शात्र को मानता कोन है ? काम-बासना ने यहों 
शास्त्र को जीत लिया है ! यहाँ तो बड़े-बड़े कर्म-कारडी पंडित भी शुद्ध 
की कन्या को ल्याइता बना लेते हैं ! ओर उसमें पुत्र पैदा करके उसे 
खजन्नी? बना देते हैं! ऐसी गजब्न की वर्णं-व्यवस्था है इस पहाड में ! 
यहाँ तो घोर णखड है माइली भाउज्यू ! घोर पाखंड ! घमं-कर्म सच 
दिखावा मात्र है यहाँ ! यदि मधेस के ब्राह्मण यह सब जान लेँ तो यहाँ 
के पहाड़ी ब्राह्मणों को ब्राह्मण भी न कहें ! इनके हाथ का छुआ पानी 
भी न पियें [? 


“सो ही तो मैं भी कहती हूँ जी !!?--सोमशकर की पत्नी फिर बोल 
उठी | 

“आखिर उठुम भी तो पंडित की ही पत्नी हो न !?--सोमशकर ने 
मुसकाते हुए उसका समर्थन करके आगे कहा--'कहावत है माइली 
भाउज्यू , कि धन की बाजै घाटी, निधन लोटे मारी? | दाज्यू के पास 
घन है ! तरह-तरह के छुल-प्रपच से वह घन एकत्र करता है! किस 
लिए ? सुख के लिए | भोग-विलास के लिए. ! जब एक स्त्री से उसका 
मन नहीं भरता, दूसरी ले आता है| घन के बल पर स्त्रियों उसे 
मिल ही जाती हैं ! कई तरुणी कमारियों? भी हैं उसके पास ! घन-चल 
ओर राज-बल से क्या नहीं किया जा सकता माइली माउज्यू ? नेपाल 
के राणा ओर थापा वश की बात बताऊँ आपको ! किसी समय इनके 
पुरखे खश? जाति के शुद्ध थे । परंतु जब राज इनके हाथ में आ गया 
तो ये ही लोग ऊँची जाति के क्षत्रिय बन गये ! यहां के पंडितों ने भी 
इन्हें मान लिया ! क्‍योंकि घन का बल इनके पास था, और खुकुरी 
का, राज का बल भी ! ओर आप जानती ही हैं कि हिंदू धर्म में गाय 
'का माँसू खाना घोर प्राप है! परतु गाय का माँसू खाने वाली 
भोटियानिथों के पेट से जब ये ही राणा लोग बच्चे पैदा करते हैं तो वे 
बच्चे राया भो कहलाते हैं, ओर क्षत्रिय भी ! ओर बड़े-बड़े पडित 
लोग मोटियानियों के इन राशा छोरा के आगे जिलकुल घरती तक 
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भझुंककर आशीवांद के नाम पर असल में प्रणाम करते हैं। दिन-रात 
उनकी जी-हजूरी भी करते हैं ! उनके सामने नीच लोगो की तरह नीचे 
आसन पर उकड़्ढे होकर बैठते भी हैं ! यहाँ तो धर्म के नाम पर सब 
कुछ पाखड है, पाखंड, माइली भाउज्यू ![? 

अब माहिली ने प्रश्न किया-- माइला बाबू ! मेरे मन में एक 
शका है! उसका निबटारा आप कर दीजिए ! 'जइसी” भी ब्राह्मण, 
आर उपाध्येः भी ? तो जइसी लोग उपाध्ये से हीन कैसे बन गये ? 
उपाध्ये लोग जइसी के हाथ का भात क्यो नहीं खाते ? उनकी छोरी 
तो ले लेते हैं, मगर अपनी छोरी उन्हे क्यो नहीं देते ? आप-जेसे 
बडे पडित से भी पूजा-पाठ क्‍यों नही कराते १” 

ओर सोमशकर ने हँसकर जवाब दिया--“यहाँ भी उपाध्ये 
लोगों की बदमाशी है माइली भाउज्यू ! ओर नेपाल के राजाओं की 
भी | हम जइसी लोगो ने किसी समय नेपाल के राजा प्रथ्वीनारायण 
शाह को अपना राजा नही माना ! उसकी मदद नही की | क्योकि हम 
जइसी लोगो ने अपने पहले राजा के साथ धोखा नहीं किया ! विश्वास- 
घात नहीं किया ! ओर इसी से प्रथ्वीनारायण ने नाराज होकर अपने 
राज्य के सारे जइसियों को अपूज्य बना दिया ! ओर उनके पिट्ट, 
उपाध्याय ब्राह्मणों ने मी ! परतु जानती ही तो हैं आप, कि मैं किसी 
भी उपाध्याय ब्राह्मण अथवा उपाध्याय ब्राह्मणी के हाथ का छुआ भात 
नहीं खाता | ओर अब मै यहाँ के जइसियो को मी समझाने लगा 
हूँ कि किसो भी उपाध्याय ब्राह्मण को वे न अपनी छोरी दें, न उनके 
हाथ का पकाया भात खाये !? 

माहिली तनिक अ्रप्रतिम और उदास हो चली । क्योंकि वह स्वयं 
जइसी की कन्या होकर उपाध्ये की ल्याइता बनी थी | क्षण भर के लिए. 
उसके मन में यह विफल आकांक्षा कोंद ही उठी-- आह, यदि मै भी 
पिशाच जयश कर के बजाय किसी जइसी पुरुष से ही ब्याही गई होती !? 

ओर अपने पति के आदश -पथ के अनुसरणुजन्य अ्रह॑ को जेसे 
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व्यक्त करते हुए सोमशंकर की पत्नो भी गव॑-भरे स्वर में बोल' 
उठी--' मै भी जेठी दीदी या किसी मी उपाध्ये का छुआ भात अब 
नहीं खाती ! ओर माइली दीदी, तुम भी तो जइसी की छोरी हो ? 
तुम भी जेठी दीदी या किसी भी उपाध्ये का छुआ भात अब से न 
खाओ ! वो बडे हैं अपने घर के, तो हम भी बड़े हैं अपने घर के !?? 
--कहते-कहते उसके चेहरे पर जातीय अहंकार की लाली भी उभर 
आई । 

“अब से मै भी ऐसा ही करूँगी बहिनी !?--माहिली ने उत्साहपूर्वक 
सहमति जताई | 

ओर सोमशकर की पत्नी प्रोत्साहित होकर पुनः बोली-- सो ही 
माइली दीदी ! अपनी जात की मरजाद हम लोंग ही अगर न रखें तो 
रहेगी कैसे ? देखो न! यहाँ के जइसी लोग तुम्हारे माइला बाबू से ही 
कथा-पुरान सुनने लगे हैं ! इससे उपाध्ये लोग खूब मन-ही-मन जलते 
हैं! क्‍योंकि अब पूछ उनकी कम जो हो गई है !? 

“प्राइला बाबू से बढ़कर यहाँ बिद्दाबान है ही कोन बहिनी १??-- 
माइली ने फिर उत्साह-भरे स्वर मे जवाब दिया-- यहाँ के उपाध्ये तो 
कहने भर के लिए बाहुन हैं ! सब मूरख-चपाट हैं !?? 

“ग्रच्छा दीदी !?--अ्रब सोमशकर की पत्नी माहिली को भोजन 
पर आमंत्रित करते हुए बोली-- तो तैयार हो जाओ अरब [ तुम्हारे 
माइला बाबू ने बता ही दिया है कि पोथी-पुरान में कोई दोस नहीं 
लिखा है !'“'तुम्हें मेरीकसम दीदी ! मुँह जुठाना पड़ेगा आज !? और 
फिर पति को आमंत्रित करते हुए-- ठुम भी घोती पहनकर आ 
जाओ जी ! अपनी भाउज्यू' को अपने साथ बैठाकर खिलाओ तो मैं 
समझे 

माहिली के मन से अब द्विधा-बाधा दूर हो चली थी। विद्रोह का 
भाव भी अबल हो चला। मानो सोमशंकर की सम्मति की छेनी ने 
तराशकर अंध-सस्कार के चिपके जंग को दुर हटा विद्रोह-मावना के 
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फौलाद को और भी चमका दिया | और तिसपर वह स्नेहपूर्ण आग्रह ! 
उस आग्रह को वह ठाल न सकी | दो शाम के उपवास के बाद अपने 
पातित्रत के ब्रत की पारणा उसे करनी पड़ी । 

जयशंकर के जीवन की यह पहली पराजय थी कि कुसुमा उसके 
जाल से निकलकर अनायास, अयाचित हरिशंकर के पौरुष-कबच से 
जा बंधी ! और उसकी अपनी माहिली पत्नी ने उसके पाउँको जल? 
का सदा के लिए तिरस्कार कर दिया ! 


( १६ ) 


माहिली अब ससुराल से मायके चली गई। एक तो पति का 
(तिरस्कार, और दूसरे जैसे सोमशंकर की बातों की भाथी ने उसके मन में 
जातीय स्वामिमान की दत्ी धूमिल आग को एकाएक घधका दिया | अन् 
उसने उपाध्याय की ल्याइता न बनी रहने का सकह्प कर लिया | अपने 
मायके के जइसियों मे उसने उपाध्यायों के खिलाफ प्रचार भी आरंभ 
कर दिया | लेकिन जेठी पत्नी भी वहाँ अधिक दिनों तक ठिकने में 
समथ न हो सकी । धर्मभीरु थी बृद्धा थी। मायके जाने को तैयार 
होकर भी, पति की आज-मिन्नत करके भी, वद पाउँको जल? किंतु न 
पा सकी | पति का चरणोदक लिये बिना घह किस मुंह मायके 
में भी अन्न-ग्रहण करेगी ? और मृत्यु के बाद परलोक में किस सबल 
के सहारे न्यायकर्ता के समक्ष खड़ी हो सकेगी ? इहलोक व परलोक 
के इस प्रश्नमरे भय से आतकित हो उसने बहुत सारे लवग इस आशा 
ओर आशय से दुकान से मेंगा रखे थे कि पति के पॉव के जल में उन्हें 
मिगोकर अपने साथ मायके वह ले जायगी। भोजन से पहले उन्हे मुंह 
से छुआ लिया करेगी । लेकिन वे लवंग अब तक सूखे पड़े थे । पर उसकी 
आँखें सूखी न थीं। जयशंकर दृद सकल्‍्प का व्यक्ति था । उस वृद्धा के 
आँसू भी उसमें करुणा न जगा सके । उसकी धारणा बन ज़ली थी कि 
उस बुढ़िया का ही यद सास रचा घडयंत्र है! उसने ही उस तरुणी 
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नेवारिन को उसके घर में ल्याइता बनकर आने नहीं दिया ! उसने ही 
उसे हरिशंकर के घर में चली जाने की सलाह दीं! यह सोचते ही 
उसका मन क्रोध ओर ईर्ष्या से और भी आकुल हो उठा। हेमा और 
कुसमा को एक साथ रहते और काम करते देख उसका मन जल 
जाता | हरिशंकर के सौभाग्य पर वह कुद्ध हुए बिना न रह पाता । 
लेकिन अभी यह क्रोध हरिशकर पर बरसने के बजाय उसकी अपनी 
जेठी पत्नी पर बरस रहा था | 

सोमशंकर ने उसे समझाने की कोशिश की-- ऐसा अन्याय ओर 
अधर्म तो न करें दाज्यू! आखिर भाउज्यू आपका आदर करके ही तो 
पॉठको जल? मॉँग रही हैं ? एक पतित्रता के प्रति ऐसा अन्याय और 
पातित्रत धर्म का ऐसा तिरस्कार धम-विहित तो नहीं १” 

लेकिन जयशंकर को भी घर्मंझ होने का कम अहकार न था। 
स्वल्प-पठित ह्वोते हुए भी बहुश्रत वह अवश्य था। सोमशंकर की 
धार्मिक दुह्ई पर पसीजने के बजाय वह और भी उग्र हो उठा । अप- 
मानभरे स्वर में बोला--'में उपाध्याय ब्राह्मण हूँ 'माइला?! एक 
जइसी, चाहे जितना भी विद्वान हो, मगर हमेशा रहेगा जइसी ही! 
क्या यह धर्म-विहित है कि एक जइसी, उपाध्याय को धर्म की बात 
सिखाने आये ??? 

सोमशंकर इस अपमान के लिए तैयार न था। अचानक उसके 
नेत्र मारे क्रोध के लाल हो उठे । उसने भी अपमानभरे तीखे स्वर मे 
जवाब दिया-- मै ठम्हें बडा भाई मानकर तुम्हारा आदर अवश्य 
कर्ता हूँ, परन्तु तुम्हें ब्राह्मण तो मैं कतई मानता नहीं ! “ओर तुम तो 
उपाध्याय हो भी नहीं ? तुम तो कुमाऊँनी? हो! राज-गुरू कुमाऊँनी है! 
इसीलिए राजा के डर से उपाध्याया ने तुम्हें अपने में मिला लिया है ! 
परन्तु तुम तो बृष्नली-पति? (शुद्रा-पति) हो ! वृषली-पति ! तुम्हें मालूम 
है कि धर्म-शास्त्र में वृघली-गमन का कितना घोर प्रायश्वित्त है ? पतित ! 
मेरे सामने ब्राह्मणत्व का घमंड करने चले हो ! मालूम हे कि मनु ने 
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तुम्हारे जैसे शुद्वा-गामी ब्राह्मणो के लिए. क्या लिखा है १?--इतना 
कहकर उसने प्रमाण-रूप मे मनुस्म॒ति के इस श्लोक को पढ़ सुनाया-- 
शूद्रां शयनमारोप्य ब्राह्मणों यात्यधोगतिम । 
जनयित्वा सुतं तस्यां ब्राह्मग्यादेव हीयते।* 

ओर पढ़कर पूरा अर्थ भी सुना दिया । 

लेकिन जयशंकर लज्जित या अप्रतिम होने के बजाय शाख्रार्थ पर 
उतर आया | सस्क्ृत का यत्‌किचित्‌ अध्ययन उसने किया था। 
शास्त्राथोचित समयोचित अनेक घम-वाक्य उसे याद रहते | ऐसे मौकोः 
पर उन वाक्‍्यों को दुहराने से वह नहीं चूकता | 

सो, सोमशंकर को फटकारते हुए व्यगभरे स्वर में वह बोला-- 
“जइसी चाहे कितना भी पढ़ जाय, मगर धर्म के मर्म को वह कैसे 
समभ्र सकता है भला ? कहावत है कि लाख गोठाला ( ग्वाला ) वेद 
पढ़े, मगर एक बात जगल को करे !! आखिर उसी धमंशास्र में तो यह 
भी लिखा है माइला, कि--यस्मिन्‌ देशे य आचारः सदाचारः सः 
उच्यते ??* तुम जइसी लोग इल चलाने को बात भत्ते ही कर लो, 
मगर वेद-पुराण पढ़कर भी घम का मर्म समझने का न तुम्हें अधिकार 
है, न बुद्ध है! यहों पंडिताई मेरे सामने न छॉटो ! जाओ, अपने 
खेत में हल चलाओ !” 

सोमशकर इस व्यग से अत्यंत तिलमिला उठा | सहसा कोई जवान 
उसे सूक्षा नहीं | किन्तु क्षण मर चुप रहकर जेंसे सहसा एक अमोघ 
अस्त पाकर वह फिर बोला--“ अपने खेतों मे हल चलाने से ही जइसी 
उपाध्यायों से हीन नहीं हो जाते दाज्यू ! महर्षि वेदव्यास के पुत्र महर्षि 





१, अथांत्‌-यदि ब्राह्मण किसी शुद्रा को अपने साथ सुलाये तो 
वह पतित हो जाता है। ओर यदि उसमे पुत्र पैदा करे तो ब्राह्मण॒त्व से 
भी हाथ थो बेठता है । 


२, अर्थात्‌-जिस देश में जो आचार है वही सदाचार हे । 
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शुकदेव को ज्ञान का पाठ पढ़ाने वाले राजर्षि जनक ने भी तो हल 
चलाया था ? इसीलिए उनका नाम 'सीरध्वजः? अथांत्‌ हल की ध्वजा 
वाला? पड़ा था ? शाज्त्र तो तुमने पढ़ा नहीं ! शात्रों में ब्राह्मण द्वारा 
हल चलाने का कोई पाप या प्रायश्रित्त नहीं लिखा है, परन्तु वृषली- 
गसन का पाप ओर प्रायश्चित्त अवश्य लिखा है! घोर पाप! घोर- 
प्रायश्चित्त | दृषलीगामी ब्राह्मण को घोर पतित कहा गया है ! मनु का 
प्रमाण मैने दे ही दिया है !?” 

जयशकर इस बार खूब नाराज होकर बोला-- 'घोर पतित तो तू खुद 
है माइला ! मूख ! क्‍या तेरे जइसियों मे यह रेबाज नहीं है जो बडी 
बेशरमी से अपनी पडिताई छॉट रहा है मेरे सामने ? पहले अपनी जाति 
को तो सुधार ! फिर बाद में मेरे सामने आना अपनी पडिताई लेकर ! 
तूने केवल मुझे ही तो पतित नहीं कहा, बल्कि अपनी जात और अपने 
बाप को भी ! जिस बाप के वीय॑ से तू खुद पैदा हुआ, आखिर तेरा वह 
बाप भी तो वृषलीगामी था ? वह भी तो कुमारऊेनी था ? और जो पुत्र 
अपने बाप को भी पतित कहें, उससे बढ़कर पतित भला इस संसार मे 
ओर कोन हो सकता है ? घोर पतित तू है ! प्रायश्रित्त तू कर | हट मेरे 
सामने से ! पतित ! पापी !?” 

इस वाचाल शैतान के सामने सोमशकर की सारी पडिताई भूल 
गई । उससे कुछ जवाब देते न बना | वह एकाएक अप्रतिभ हों चला | 
जैसे किसी चतुर ध्ृष्ट चोरबाजारिये बनिये ने किसी क्र द्ध कमजोर 
उपदेशक को मुँह पर ही बडा चोर साबित करके एकाएक अ्प्रतिम 
ओर निरस्त्र कर दिया हो ! 

इसी समय मानो आनुषगिक उद्धंता के रूप मे पड़ोस के एक गॉँव 
से एक धनवान जइसी का पुत्र सोमशकर को बुलाने आया | उसकी माँ 
ने अठारह पुराण सुनने का संकल्प किया था | इस कार्य के निमित्त 
किसी उपाध्याय पडित के बजाय अपनी जाति के माने हुए विद्वान 
सोमशकर पंत को द्दी उसत्ते निमत्रित किया था| 
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उस युवक ने पारी-पारी से सोमशंकर ओर जयशंकर के पैरों फर 
माथा रखकर प्रणाम किया | लेकिन भागवानों होउः कहकर आशीर्वाद 
देकर भी जयशकर पंत मन-ही-मन जल-मुनकर उस जइसी युवक से 
बोल उठा-- क्या ऐसे ही पतित पॉडत से तुम्हारी आमों ने पुराण 
सुनने का संकल्प किया है नानी, जो अपने बाप को भी पतित कहता है ! 
ओर अपने दाज्यू को भी ! और सारी जइसी जाति को भी ! छी ! क्‍या 
पवित्र ब्राह्मणों का इतना अभाव हो गया इस पहाड़ में ?? 

वह जइसी युवक एकाएक हकक्‍्का-बकका होकर उन दोनो का मुँह 
ताकने लगा । मारे क्रोध ओर अरुचि के जयशकर इस समय खूब 
अशिष्ट बन चला था । 
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मुंह क्या ताकते हो भाई ??--जयश कर ने उसी अशिष्ट लहजे 
में तनिक तीखे स्वर में उससे फिर कहा-- क्या तुम्हारे बुवा? ने घरती 
की छारी को ल्याइता बनाके नही रखा ? मगर तुम्दारा यह जइसी यंडित 
अभा-अ्रभी मुझसे कह रहा था कि जो ब्राह्मण शूद्वा को ल्थाइता बनाके 
रखे वह पतित है ! पापी है ! फिर ऐसे ही कृतप्न को पूजने लगे हो तुम 
लोग ! छी !?? 

वह जइसी युवक फिर भी हक्‍्का-बक्का ही रहा । अब सोमशकर 
ने कट उसका हाथ पकड़कर अपने घर की ओर खींचते हुए उससे 
कहा-- चलो नानी ! यह बेईमान हम जइतियो का अभ्युदय देखना 
नहीं चाहता ! हममें आपस में फूट डालना चाहता है! चलो, मै 
अभी ही स्नान-पूजा और भोजन के बाद चलता हैं तुम्हारे साथ !?-- 
कहंकर सोमशंकर उस युवक के साथ अपने घर का ओर चलता बना | 

“पडित बनने चला है [| मुझसे पडिताई दिखाने चला है ! मूर्ख ! 
पतित ! पापी (?--सहसा मैदान छोड़कर भाग-चले सोमशंकर के 
उद्द श से इतना कहकर जयशंकर ने हुक्‍क़ा भरकर लाने के लिए 
अपनी कांछी को आवाज दी । 


कट हुका भरकर आ गया । चुपचाप हुका गुड़गुड़ाते हुए. वह 
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विचारों में लीन हो गया | ओर जेठी ने शायद उसी दिन रात के अधेरे 
में चुपके से पति के शयन-कक्ष में जाकर सोये पति के पाँव से जरा जल 
भिड़ाकर उसमें लवंग डुबोकर अपना मनोरथ पूरा कर लिया । 

सोमशंकर के घर में प्रवेश करते ही उस युवक जइसी ने प्रश्न 
किया-- पंडितजी ! ये उपाध्ये लोग हमसे जलते क्‍यों हैं ? क्‍यों नहीं 
हमारा अ्रभ्युद्य देखना चाहते ? हम जइसी ब्राह्मणों को ये लोग बराबर 
का क्‍यों नहीं मानते ? आखिर हमारा भी रूप-रंग और चेहरा-मोहरा तो 
उपाध्ये-जैसा ही है पंडितजी १? 

अपने घर के दालान में गुंद्री? पर बैठते हुए सोमशंकर ने जवात्र 
दिया-- थोड़ी देर बैठो नानी ! इसका कारण अभी बताता हूँ तुम्हें !? 

उस युवक के गुंद्री पर बैठ जाने पर उसने पत्नी को आवाज: 
दी-- पंडितानी ! पाहुने के लिए साइला के घर से चिलम भरकर 
तो ले आओ !” फिर युवक से-- जानते ही हो नानो, कि मैं धूम्रपान, 
नहीं करता ! पाहुने के लिए दूसरों के ही घर से मेंगाना पड़ता है [? 

घर के भीतर से सोमशंकर की पत्नी के निकलते ही उस युवक ने 
उसके पैरों पर भी माथा रखकर प्रणाम किया। पंडितानी ने बड़े प्रेम: 
से भागवानी होठ? [--कहकर उसे आशीर्वाद दिया । | 

अब पं० सोमशंकर ने उस युवक के प्रश्न का जवाब देना शुरू 
किया-- तुम्हारे बुवा? ( पिता ) ने भी यह प्रश्न मुझसे किया था 
नानी | परन्तु उस दिन तुम वहाँ न थे | इन उपाध्याय ब्राह्मणों ने कूठ- 
मूठ हम जइसियों को उपाध्याय जाति की विधवा ब्राह्मणी की संतान क 
कर लोगों में प्रचारित किया है ! इन बदमाशों के पुरखों ने इसी मूठ 
को साबित करने के विचार से जाति बनाने का नया रेवाज भो इस पहाड़ 
में चालू कर दिया ! ये लोग कामुकता-वश अपनी जाति की विधवा को 
स्याइता? बना लेते हैं! ओर उससे उत्पन्न संतान को जइसी? बनाकर 
इस जइथियों को आज तक अपमानित करते आ रहे हैं! और इसीलिए. 

ये लोग यह भूठा प्रचार भी करते हैं कि जइसियों के पूवेंण आरम्म से: 


श्७द. - नेपाल की वो बेटी 


ही विधवा ब्राह्मणी की संतान होने के कारण पूज्य नहीं रहे ! किन्तु बडे 
दुख की बात है कि जइसी लोग भी इस भूठे प्रचार को सत्य मान 
बैठे हैं !? 

“तो सच्ची बात आप हम लोगो को बताइए ओर समक्राइए न 
'पडितजी ! इस भूठ के फैलाये जाल को काटिए न! हजूर ही तो 
हमारी जाति के गव हैं इस पहाड म !? 

सोमशकर गर्वान्वित होकर बोल उठा--सो हो तो, सो ही तो 
समझाने का प्रयत्न मै कर रहा हूँ नानी! और हम लोग प्राचीन 
राजाओं के भी पूज्य रह चुके हैं इसका एक बहुत बडा प्रमाण भी प्रात 
कर चुका हूँ ! परन्तु उस प्रमाण को प्राप्त करने में बड़ा श्रम मुझे करना 
'पड़ा ! काशी में मेरे साथ पढ़ने वाला जुमला? पहाड़ का मेरा एक 
जइसी मित्र था ! उसने मुझसे यह बताया कि आज से सेकड़ों वर्ष पहले 
इल्लू-जुमला के ठकुरी राजा प्रथ्वीमन्ल ने उसके पूर्वज को 'कनक-पत्र? 
के द्वारा।अनेक/गॉवो का बिता दिया था !* मै उस कनक-पत्र को देखने 
बडे परिश्रम से*अपने मित्र के साथ उसके घर पहुँचा ! और उस कनक- 
पत्र को पढ़कर मुझे तो तनिक भी सदेह न रहा कि हम जइसी लोग 
पहले बडे-बडे प्रतापी राजाओं तक के पूज्य थे, पुरोहित थे, उनके 
अध्यापक ओर गुरु थे | इन उपाध्यायो के किसी भी पू्वज को किसी 
राजा ने ताम्र-पत्र के बजाय स्वणु-पत्र न दिया होगा ! किन्तु हमारे पूर्वज 
तो।कनक-पत्र तक,प्राप्त कर चुके हैं नानी !?--कहते-कहते सोमशकर 


१, शाके १२७८ ( ई० सन्‌ १३५६ ) में दुल्लू-जुमला ( पश्चिमी 
नेपाल ) की राजधानी सेजा? ( आधुनिक 'सिजा? ) में थी। राजा था 
पृथ्वीमल्‍ल । उसने गौल्हू नामक जोइसी ( ज्योतिषी ++ जोइसी 55 जइसी ) 
ब्राह्मण को चंद्र-पअहण और सूय-ग्रहण के अवसर पर दान में स्वणु-पत्र 
द्वारा कई याँव दिये थे। ( देखिये-- नेपाल सास्कृतिक परिषद 
'पत्रिका!--बष २, अंक २, सबत्‌ २०१० ) 
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के चेहरे पर जातीय स्वाभिमान की लाली उभर आईं। 

चिलम भरकर पंडितानी पेश कर गई थी। चिलम के कश लेकर 
उस युवक ने भी, पिता के मुँह से पहले सुन चुके होने के बावजूद, अब 
विद्वान सोमशंकर के मुँह से इस नये तथ्य को पुनः सुनकर जातीय 
स्वाभिमान से मरकर कोतूहल-भरे स्वर में पूछा-- तो फिर हम अपृज्य 
कैसे बन गये पंडितजी ९? 

इन्हीं उपाध्यायों के पुरखों और उनके मालिक ठकुरी राजाश्रों 
आर खासकर राजा प्थ्वीनारायणशु को बदमाशी से नानी ! वाक्षव में 
हम जइसी? ही पहाड़ के मूल ब्राह्मण हैं! हम ही इन उपाध्यायों से 
पहले इन पहाड़ों में आये ! किंतु बाद में बहुतेरे ठकुरी राजा दिशा 
( भारत ) से मागकर पहाड़ों में आ जमे ! उनके साथ काव्यकुब्ज के 
कनोजिये ब्राह्मण गुरु ओर पुरोहित बनकर आये ! अपने साथ आये 
होने के कारण उन राजाओं ने उनके षडयन्त्र में आकर उन्हें ही मान्य 
बनाया ! उन्हें ही गुरु और पूज्य बनाया ! वे ही कनोजिये इन पहाड़ों 
में उपाध्याय? के नाम से प्रख्यात हुए | फिर बाद में इन्हीं ठकुरी 
राजाओं के वंशज प्थ्वीनारायण शाह का नेपाल के सारे पहाड़ों में राज्य 
कायम हो गया ! कुछ जइसियों ने श्रपने राजाओं का पक्ष लेकर युद्ध में 
पृथ्वीनारायण का विरोध भी किया ! फिर उपाध्यायों की चुगली ओर 
अपनी चिढ़ में आकर उसने राजाज्ञा द्वारा नेपाल के सारे पहाड़ों में 
हम जइसियों को अपूज्य बना दिया !?? 

_ “अच्छा55 ! तो यह बात [?--वह युवक एक साथ क्रोध और 
आश्चय से बोल उठा-- तब तो नेपाल का राजा सदा से ही हमारा 
दुश्मन है पंडितजी ? और ये उपाध्ये लोग मी १? 

“सो तो है ही नानी [?---उस युवक के उत्तेजनाभरे मन्तव्य का 
समथन करके सोमशंकर ने आगे कहा-- तुम्हें शायद मालूम नहीं कि 
 कुमाऊँनी ब्राह्मण भी बहुत पहले उपाध्यायों के बराबर न थे ! किन्तु 
“विजयराज! नाम के कुमाऊँनी ने राणा जंगवहादुर के षड्यंत्र में उसका 
द श्र द 
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साथ दिया ! ओर जंगबहादुर के नेपाल का प्रधान मत्री बनते ही वह 
राज-गुरु बना दिया गया ! और तत्न सारे कुमाऊँनो ब्राह्मण भी ऊँचे हो 
गये | उपाध्यायों ने भी राज-भय से उन्हे बराबरी का मान लिया! 
उपाच्यायों ने उनके साथ अपनी छोरियाोँ भी ब्याहना आरम्भ कर 
दिया [? 

“पगर पडितजी ! कुमारऊँनी तो अपनी छोरी उपाध्यायो को 
नही देते १?” 

सोमशकर ने हँसकर जवात्र दिया-- वे अरब राजगुरु,.की जाति के 
जो ठहरे ! और मजाक की बात तो यह नानी, कि उपाध्याय लोग उन्हे 
छोरी वो देते हैं, परन्तु भात उनका नहीं खाते! ओर बदले में कुमाऊँनी 
लोग भी उनका भात नहों खाते |” 

“ज्ञात के बनने और बिगड़ ने का गजत्र पुराण है पंडितजी !” 

सोमशंकर फिर हँसा | बोला-- सो तो है ही नानी ! तुम्हें शायद 
नेपाल के राणाओ का जाति-पुराण नहीं मालूम ? यह भी एक गजक 
युराण है !”? 

“अच्छा55 !?--उस युवक ने पुनः आश्चर्य प्रकट किया | 

ओर सोमशकर ने तनिक हँसकर फिर कहा-- यह तो जानते ही हो 
नानी, कि हम लोग यहाँ खश” जाति को शूद्र मानते हैं? मनु- 
स्मृति में भी खशो को शुद्ध कहा गया है! नेपाल के राणा-थापाः 
लोग इन्हीं खशो की संतान हैं ! परन्तु राज पर अधिकार करते ही के 
ऊँचे बन गये ! जगबहादुर ने धोखे से प्रधान मंत्री की गद्दी हथियाते ही 
नेपाल के राजा राजेन्द्र वीर विक्रम शाह? से जबदंस्ती राणा? की उपाधि 
ले ली ! और तब से नेपाल के राणाश्रों द्वारा यह प्रयत्न चालू है कि. 
उदयपुर के राणा इन्हें अपने वश का मान लें! कई इतिहासकारों 
को. घूस-रिश्वत देकर उन्होंने उदयपुर के राणाओ से सम्बन्ध जोड़ने 
वाली भूठों वंधापली भी तैयार कराई ! किन्तु फिर भी उनका यह 
प्रयनन अब तक सफल न हों सका ! हाँ, नेशल के तीन सरकार! बनकर 
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वे नेपाल में अवश्य सफल हो गये ! तुम्हें सुनकर आश्रय होगा नानीं, 
कि खश-शुद्रों की संतान ये राणा लोग अपने राजगुरः को भी अपने 
से नीचे आसन पर बैठाते हैं ! गोमांत-मक्षी किसी मोटियानी-तमाडनी 
रखेल के गर्भ से उत्पन्न राणाश्रों के सामने भी बड़े-बड़े' विद्वान तिलक- 
धारी उपाध्याय ब्राह्मणो को भी नीचे भूमि पर ही बैठना पड़ता है! अब 
तुमने जान लिया न नेपाल की ऊँची जातियों का यह गजन्न पुराण ?? 
“कहकर सोमशंकर तनिक जोर से हा | 

वह युवक भी जोर से हँसकर चोला-- हा, जान लिया पंडितजी ! 
मगर अब बिन्ती जरूर कर्रूपा कि आप पहाड़ के जदइसियों को खूज्र 
तेजी से जगा दीजिए ! उन्हें समझा दीजिए कि हम पहले क्‍या ये ? 
ओर अब क्या हो गये ? ओर क्‍यों ओर कैसे इस हीन हालत में 
हम आ गये १” 

सोमशंकर ने अरब धीरे-धीरे कहना शुरू किया-- सो ही तो कर 
रहा हू नानी | मगर धीरे-घीरे कर रहा हूँ ! जोर से हो-इल्ला मचाकर 
काम करने पर अभो गडबड़ हो जायगा | कुमाऊँनी राजगुरू है ! उपा- 
ध्यायों का पक्तु लेकर वह भी हमारे खिलाफ हो जायगा ! इनकी चुगली 
पर राणा-सरकार हमें थुनः देगी ! जेल में जाने पर सब्र काम रुक 
जायगा ! इसीसे अ्रभी चुपके-चुपके काम करना होगा ! देखो नानी! 
नेपाल की राणा-सरकार उपाध्याय के छोसरों को तो छात्र-इत्ति देकर, खर्चा 
देकर, काशी में पढ़ने को मेजतो हे ! परन्तु किसी जइसी छोरे को राज 
की ओर से खर्चा नहीं मिल सकता ! क्योंकि वह अपूज्य है | इसीलिए 
उपाध्याय लोगों में अधिक पढे-लिखे लोग हैं! मेंने तो किसी तरह 
अपने बुवा? को राजी करके बड़ी कठिनाई से विद्या पढ़ी ! अब चाहता 
हूँ कि एक पाठशाला खोलकर जइसी बालकों को पदाऊँ ! उन्हे ज्ञान 
की आँख ढूँ !?? 

युवक प्रसन्नता से खिलकर बोल उठा-- यह तो बड़ा बढ़िया 
विचार है आपका ! तो हमारे ही गाँव में, मेरे ही दरवाजे पर पाठशाला 
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खोलिए, न आप ! मै बुवा से आज ही कहूँगा !” 

“हॉँ, अवश्य कहना ! लक्ष्मी की तुम्हारे बुवाज्यू पर कृपा है! 
तो कम-से-कम अपनी जाति का भी तो वे भला सोचें ? इस जाति को 
ऊँचा उठाने मे सहायता तो करे ? ओर हाँ, एक बात ! तुमने जो 
जयशंकर पत के पैरो पर मस्तक रखा सो मुझे तनिक भी पसंद न 
आया ! तुम लोग अच जइसी पूज्यो के अतिरिक्त किसी अन्य ब्राह्मण के 
पैरों पर मस्तक न रखा करो ! समझे ?” 

“सप्तफा पडितजी !!?--युवक सहमत ओरे प्रसन्न होकर बोला-- 
“मै तो ऐसा ही करूँगा अब से ! ओर दूसरे जइसियो को भी समझाया 
करूँगा !?? 

इस ग्रकार के वार्तालाप में घय-डेढ्-घंटा गुजर जाने के बाद 
पडितानी ने रसोई तैयार होने की खबर दी | पंडित सोमशकर ने कट 
एक धोती लाकर युवक को दी | स्वयं संक्षिप्त स्नान और सत्तित्त सच्या- 
पूजा से निबटने के काम में वह लग पड़ा । 


(१७) 


वर्षा-आतु आरंभ हो चुकी थी। पानी का सेक पा-पाकर पहाड के 
पेड़-पौधों में नया जीवन आर गया था। पोडी-नुमा खेतों में जीवन की 
हरियाली मुसका उठी थी। मकई की छोटी-छोटी पोद मानो जवानी में 
कदम रखने के प्रयास में काफी ऊँची उठ चुकी थी। दढलानी खेतों पर 
लददराती ओर लहलहाती फसले दूर-दूर से तिरछ्ली चिछी हरी चादर-सी 
दिखाई दे रही थीं। और उस चादर के नीचे मानो सुख की ऑगडाई 
लेती हुईं किसानों की आत्मा सन-ही-मन मचल रही थी। मुसकरा रही 
थी । भविष्य को आशाभरे नेत्रों से निहार रही थी। 

अपनी पेतृक संपत्ति में से हरिशकर के हिस्से में पचीस 'माठा मोरी? 


१, साठ मोरी न्ब्नेपाल के पहाड़ों में नमोन का लघुतम माप | 
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जमीन आई थी, जिसमें पॉच माठा मोरीः गहरी?” थी, ओर शेष 
पाखा? | जयशकर के पास कई खेत? जमीन थी, पर ल्थाइता-पक्त 
का होने के कारण हरिशंकर के हिस्से में एक खेत” भी जमीन न आ 
सकी । लेकिन घर मे हेमा के आ जाने के बाद से वह खूब परिश्रमी हो 
चला था। पाखा” खेतो में मकई-मड़ आरा ओर उड़द-फापर आदि कुल 
मिलाकर पहले वर्ष में उसने तीस मोरी?£ अन्न पैदा कर लिया। और 
“गहरी? में दस मोरी घान । पाखा और गहरी में एक-डेढ़ मोरी जो-गेहूँ 
भी पैदा कर ही लिया । इस प्रकार खाने का टोय उसे न था। और 
हेमा एव कुसुमा जैसी परिश्रमी, सुशील और सुमिष्ट णशहिणियों के 
सहयोग और संपर्क में उसका जीवन अब खूब सरस, सुखी ओर समृद्ध 
हो चला | ओर साथ ही वह लोगों की ईरष्यां का कारण भी बन चला | 
लेकिन फिर भी सिवा जयशंकर के कोई अन्य उसका बुरा न सोचता । 
हरिशंकर अपने सारे परिवार के साथ आज किसानी में लगा था । 
उसकी माँ मकई के खेत में मकई की जड़ों के आस-पास मडआ के 
बीज लगा रही थी। यद्यपि मडआ की प्रथक खेती भी थी, लेकिन 
मकई की फसल के पहले तैयार होने के कारण उसकी जड़ में लगाई 
गई मडआ की बीज-पोंद भी बाद में तैयार हो जाती है | इस प्रकार वह 
बित्ता भर जमीन भी व्यर्थ न जाने देती । हेमा ओर कुसुमा के साथ 
स्वयं हरिशंकर, गहरी? जमीन में धान की खेती में लगा था । वह स्वर्य॑ 
हल चलाकर खेत तैयार कर रहा था। तथा हेमा ओर कुसुमा खेत के 


१. गहरी "| धान उपजने वाली नीची जमीन । 

२, पाखा 55 ऊपरी सूखी जमीन । 

रे. खेत ** १०० माठा मोरी जमीन । 

४, मोरी न्‍+ अनाज का सबसे बड़ा नेपाली माप ( लगभग दो मन 
के बराचर )। लघुतम माप मुट्ठी! ( मुट्ठी मर अन्न )। १० मुट्ठी 
१ माना; ८ माना + ९ पाथी; २० पाथी > £ मोरी । 
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पास से बहते बरसाती नाले से पानी का कुछ अंश अपने खेत मे ले 
आने के प्रयास में नाली को दुरुस्त करने में लगी थीं। इस प्रकार जब 
नाली की धारा व्यवस्थित रूप से उसके खेत में आने लगी, तत्न वे दोनों 
धान के 'बिउ? (बीज पोद) उखाड़ने में लग पड़ी। यद्यपि कुल्लू के पहाड़ो 
की तरह नेपाल के पहाड़ो मे भी घान की खेती में सहकारी श्रम-विनिमय 
की प्रथा जहॉ-तहाँ मोजूद है, पर हरिशंकर के गाँव में यह प्रथा शायद 
न थी। और यदि प्रथा रही भी हो तो वह स्वयं मुखिया का पुत्र होने के 
कारण कभी गाँव के सहकारी श्रम-विनिमय में शामिल हुआ न था। 
अतएव उसका अपना परिवार हौ अपने काम से लगा था । 

हरिशकर ने जोत ओर पलोटकर खेत तैयार कर दिया। अपने 
बैलों को जगल में चरने छोड़ आया | हेमा ओर कुसुमा ने बीज की पौदे 
उखाड़कर अनेक मुद्ट बनाकर तैयार कर दिये। दोपहर का समय हो 
चुका था| सवेरे का खाया-पिया अन्न-पानी श्रव॒ तक गल-पचकर समाप्त 
हो चुका था। अब वे खेत से कुछु ऊपर पगडडी पर बड-पीपल के 
चबूतरे की छाया मे जमा हो गये । हरिशंकर की माँ भी वहाँ आ गई । 
डोके में मडआ-मकई की रोटियों की तह में शुंद्र क** का साग धरा 
हुआ था | अलग एक बडे 'ठेक?* में मह्दी ( मद्ठ ) भरी हुई थी, ओर 
एक ठेकी मे दही भी । भोज्य सामग्री में गुड़ की एक डली भी थी | 

हरिशकर की मां ने दो-दो रोटियों ओर गुन्द्र क' का साग सबके 
हाथ में थमा दिया । दही की ठेकी हरिशंकर के आगे घर दी | गुड़ की 
डली में से जरा-जरा सबको देकर शेष हरिशंकर की ओर बढ़ाते 
ही हरिशंकर ने मना. किया-- सब चीज में से सबको बराबर-बराबर 


१. शुद्र क > राई-सरसो के पत्तों अथवा मूली की सुखोंट । 

२. ठेक  लोठे की आकृति का लंबा-गोल काठ का गरदनदार 
बरतन जिसमें दूध, दही, घी ओर मही रखे जाते हैं। छोटे आकार के 
ठेक को ठेंकी? कहते हैं । | 
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बॉटो आमों ! अमीरों के घर में खाने-पीने में भी भेद-भाव भले ही 
चले, मगर गरीबों के घर तो ऐसा होना न चाहिए ९?” 

“बुतू लाया !?--माँ ने मीठी फटकार जताई--वू मरद है! 
मरद का हक ओरतों से जादा तो होता ही है !?--कहते हुए उसने वह 
शेष डली उसकी ओर फिर बढ़ाई । 

मुँह का कोर निंगलकर हरिशंकर ने बॉया हाथ हिलाते हुए. फिर 
मना किया-- नहीं आमों ! सबको बराचर-चरात्रर बॉटो ! में तो कहता 
हूँ कि घर मे अगर भात भो बने तो सबके लिए. ! मगर तुम हो कि 
मानतीं, ही नहीं !?? 

अब उसकी माँ उस डली को हेमा के हाथ थमाते हुए तनिक 
तुनककर बोली-- ले जेठी ! तू ही मना अपने मरद को ! मेरी मानता 
कोन है ?” 

माँ को नाराज होते देख हरिशंकर हंसकर बोला-- नहीं आमों ! 
खाऊँगा तो;तुम्दारे ही हाथ से | इम तो तुम्हारे बाल-बच्चे हैं! आमों 
को अपने बाल-बच्चों में भेद-भाव तो न करना चाहिए ? गुड और दही 
को बराबर करके बॉटो सबमें !? 

माँ मन-ही-मन निहाल हो सुसकाते हुए बोली-- दो मैं सब अपनी 
बुहारियों ( बहुओ्रों ) में बॉट दूँगी ! तुझे राई-रतो सी न दूँगी [” 

हरिशंकर ने भी मुसकाते हुए सहमति जताई-- वो दे दो न! 
रोकता कौन है ?” 

'. “ते कांछी ! ले जेठी !?--कह्कर माँ ने हेमा के हाथ से गुड़ की 
डली लेकर कुसुमां के आगे रख दी, ओर दही की ठेको हेमा क्रेझआगे। 
हेमा जरा आँखें तिरद्डी करके स्वर में कृत्रिम क्रोध भरकर हरिशंकर 

" से बोली-- क्यों नखरे करते हो इतने ! औरतें इतनी भूखी या लालची 
नहीं होतीं [?? “फिर सास, से स्तेंहमरें स्वर में-- ये न खायेँ तो न सही ! 
मगर हम तो अपनी आमॉन्‍ज्यू के हाथ.से ही खार्येंगी !!/--कहकर उसने 
दहो की ठेकी अपनी. सास को, ओर बढ़ा, दो, और कुसुमा ने भो 
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मुसकाते हुए गुड़ की डली बढ़ा दी | 

“तो क्या मै ही सबमें भूखा, लालची और दलिद्री हूँ भाई ?!!-- 
हरिशंकर ने भी कत्रेम क्रोध जताया । 

हेमा हँसकर फिर बोली-- तो आमॉज्यू, अपने छोरे को न 
दीजियेगा ! न इन्हे भूख लगती है, न लालच !?--कहकर तनिक जोर 
से बिहुँस पड़ी । कुसुमा भी हँसी | 

माँ अपने सोभाग्य पर मन-ही-मन उछुलकर हरिशकर के आदेशा- 
नुसार दही और गुड़ का बराबर भाग लगाती हुईं मुसकाते हुए. बोली-- 
“थे तो यो ही नखरे करता है जेठो ! जोम का ये इतना चटोर और 
लालची है कि अगर सुश्नर-सुर्गी का मॉसू मिले तो उसे भी न छोडे ! 
अपने जनेऊ का विचार भी न करे [?? 

हेमा और कुसुमा ठहाका मारकर हँस पड़ीं। ओर हरिशंकर ऊपर 
से नाराज होकर बोला--“ अच्छा, बताओ तो आमों ! जनेऊ पहनने 
के बाद कब मैने सुञ्रर-म॒र्गी का मॉसू खाया ? तुम भ्ठूठ क्‍यों बोलती हो 
आमों १? 

“तूने इसलिए खाया नहीं कि नहीं मिला ! मिल्ले तो कब छोड़ेगा 
तू ? और मिला भी तो जनेऊ से डरकर नहीं खाया साइत !?? 

माँ के इस अमियोग पर जनेऊ को पकड़ने का प्रयास करते हुए 
हरिशंकर नाराजी-भरे स्वर में बोला-- तो कहे देता हूँ श्रामों ! जनेऊ 
मैं तोड़ दूँगा ! में डरता किसी से भी नहीं !? 

ओर माँ झट उसका हाथ पकड़कर रोकते हुए बोली-- लागा ! 
जूठे.हाथ से जनेऊ छूयेगा ! घरम का ख्याल नहीं ! जनेऊ ने क्‍या 
बिगाड़ा तेरा १**“अच्छा, अभी पेट भर खा तू | श्रब फिर कभी ऐसा 
न बोलू गी !”? 

झगड़ा समास हो गया । सबने बड़ी रुचि से गुड़-दही के साथ 
साम-रोटो खाई, और जी भरकर मट्ठा पिया । 

भोजन के बाद अब सबको तमाकू की सुध आई । खेत की मेंड़ 
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पर कडे की आग सुलग रही थी | चिलम-तमाकू साथ में था। कुसुमा 
ने कट चिलम मरकर ला दी। पारी-पारी से सबने धूम्न-यान किया | 
थकान मिटी | हरिशंकर आषाद की उस धूप में कुछ देर उस छाया 
में लेटने का लोभ रोक न सका | महिला-मडल भी विश्राम करने लगा । 
बीच-चीच म चिलम भी भरी जाने लगी। बाल-बतियान का रग भी 
फिर जम चला | 

अब हरिशंकर ने हेमा ओर कुसुमा से अनुरोध किया-- अ्रच्छा 
भई | तुम दोनों एक गीत तो सुनाओ ! सारी थकान मेरी मिट जाय 
फिर चलेंगे खेत रोपने !?? 

और तब हेमा ने मुसकाते हुए जवाब दिया--कांछी सुनाएगी ! 
इसका गला बडा मीठा है !”? 

“दीदी झूठ बोलती है !?--कुछुमा ने स्निग्ध स्वर में प्रतिवाद 
किया-- मीठा गला तो है दीदी का कि पशु-पंछी भी सुनकर मोहित 
हो जाये ! और में तो 'पर्बते! ( गोरखाली ) गाना जानती भी नहीं !?? 
ओर फिर हेमा से अत्यत प्यार और अनुरोध के स्वर में-- दीदी ! 
तुम्हारा गीत सुनने को मन हमेशा तरसा करता है! में तो शहर में 
पैदा हुई ! 'पर्बते! गाना जानती भी नहीं कि ठंम्हारा साथ पूरू !” और 
फिर उसके गले से लिपटकर-- मेरी अच्छी दीदी ! जल्दी सुनाओ न ![?? 

ओर तब सास ने भी कुसुमा का साथ दिया--जिठी ! तू 
ही सुना ! बड़ा मीठा गला है तेरा! साइला” ओर कांछी? को खुश 
कर दे !?” 

और तब हेमा ने अनुरोध अस्वीकार न करके अपने मीठे गले 
से गाना आरम्म किया--- 

“माछीले फूल पारथों पानीमा, 
आमा जस्तो नहुने सानोमां!?” 

गीत के शेष अन्य पदों को म्रान्गाकर उपरोक्त दोनों पदों को बार- 

बार दुहराकर वह गाने ली, अ पद के रूप में। पास के पव॑त की चट्टानों 
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ओर वन-माड़ियों से टकरांकर उस. गीत के स्वर और -भी मधुर हो 
उठे। मानो चद्दानों ओर वन-फाड़ियों ने उन स्वरों को युगपत्‌ - दुहरा- 
दुहराकर हेमा का साथ पूरना शुरू कर दिया हो! गीत का शब्दा्थे 
था--'मछुली ने पानी में फूल अर्थात्‌ अंडे दिये । मगर अपनी माँ- 
जैसी सोतेली माँ नहीं होती |? लेकिन इन सीघे-सादे शब्दों का तातपय॑ 
चड़ा गहरा था | करुण भाव से परिपूर्ण! और खासकर मातृहीना 
कुसुमा के लिए ! अर्थात्‌ मछली ने अपने शरीर के फूल यानी कुसुम 
को पानी-रूपी सौत के हवाले कर दिया ! लेकिन अपनी माँ-जैसी सोतेली 
माँ नहीं होती ! कितना अच्छा होता यदि अपने शरीर के फूल को 
अपनी ही गोद में वह रखे होती |... 
. कुसुमा की माँ ने कुसुमा को जन्म तो दे दिया, पर उसका लालन- 
'पालन वह स्वयं न कर सकी ! मछुली की ही तरह उसने भी अपने शरीर 
के फूल को जैसे पानी में फेक दिया ! इस गीत ने कुसुमा के मानस-पट 
पर एकाएक उसके जीवन की वे सारी दुखभरी घड़ियाँ अंकित कर दीं 
जो सौतेली माताओं की क्ररता की छाया में व्यतीत हुई थीं। उनकी 
स्मृति-मांत्र से वह अधीर हो उठी । जैसे उन स्वरों के सवेग उष्ण-उष्ण 
आधात- ने हिमवत्‌ जमी स्मृति-श्र खला को पिघेलांकरं अथवा तोड़- 
फोड़कर एकॉएक उसके हृदय को तरंगिंत कर दिया हो ! वे तरंगें जैसे 
. उछल-उछुलकर उसके नेत्रों से बहंने लगीं। उसने सांड़ी-चोली का 
लेवारी पहिनावा त्यांगर्कर पहाड़ी लिबास अब अपना लिया था। झूठ 
_ घलेक! से चेहरा ढककर वह चुपके-चुपके रोने भी लगी। ० 
, . “अरी कांछी ! -तुर्के हो कया गया? रोतीं क्यों : हैं.???---सास ने 
'घनत्ड़ाकर प्रश्न किया | 
. हेमा भी घबड़ाकर सेहसों गीत बेन्दे कर उसे आश्चयमंरी आँखों से 
प(निहारने लगी | लेकिन कांछी फिंस भी रोती ही रंही । और हरिशंकर की 
माँ, जैसे उसके रोने का कारण कट भाँपकर उसे गोद में खींचकर उसकी 
पीठ थपंथपाते हुए गद्गद कंठ से अत्यंतः स्नेहसने  स्वरें- में ' बोली-- 
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“जानी ! रोते नहीं ! क्या हुआ अगर तेरी अपनी आर्मों न रही ! बेचारी 
स्वर्ग सिधार गई, ओर तुके अपनी सोत के हवाले छोड़ गई ! मगर मैं 
तो ठुके अपने पेट की छोरी से कम नहीं मानती ? में तो तेरी सानी-मों 
नहीं नानी ? भगवान जानते हैं ! में तुम दोनों को बुह्ारी ही नहीं, बरन 
पेट की छोरी से भी श्रधिक मानती हूँ नानी !?--कहते-कहते उसका 
स्वर ओर भी विहल हो उठा। उसने भी अपनी अश्रु-तरल आँखें 
घलषेक में पोंछीं । 

हेमा की ऑखें मी तर हो उठीं। कुछ देर बाद कुसुमा के दृदया- 
वेग के शान्त होने पर हरिशकर की माँ ने देमा को मीठी फटकार 
सुनाई-- अब से तू कभी ऐसा गीत न गा जेठी ! ऐसा गीत गाकर 
मेरी छोरी को कभी मत रुला [? 

ओर हेमा ने कुसमा को स्नेह-भरी ओँखों से देखकर पूछा-- 
“तुम्हें बड़ा दुख पहुँचा बहिनी ! क्‍यों १? 

“नहीं दीदी !?--कुसुमा "ने स्नेह-भरे गद्गद स्वर में ग्रतिवाद 
किया-- दुख नहीं, सुख पहुँचा है ! स्वयं में बैठी आमों याद आ 
गई [४--कहते-कहते पुनः उसका स्वर भारी हो उठा। 

कुसुमा ने शायद हेमा को दुख-दान के अमियोग से मुक्त करने 
के विचार से हो यह बात कही हो । लेकिन बिहुडे प्रिगजनों की स्मृति 
में सुख के साथ दुख भी लिपया होता ही है। बल्कि दुख उसका 
चाह्य आवरण है जिसके भीतर का सुख सहसा अनुभव नहीं हो पाता | 
उसका बाह्य रूप ही सहसा प्रबल होता प्रतीत होता है। उस स्घृति के 
पुष्प में दुख के कॉटे यों जुडे होते हैं जेसे गुलाब के फूल में उसके 
काँ टे ।' किन्तु कॉँटे सोरभ के माघुये में व्याघांत नहीं डाल सकते । पर 
कुसुमा की स्मृति में सहसा सोतेली माताओं की क्र रता द्वी प्रबल हो उठी 
होगी ! अपनी स्वर्गीया माँ के प्यारं का प्रसाद वह पा कब सकी थी? 
आमोँ जस्तो नहुने स्पनीमाँ? इछ वॉक्य ने उस कल्पित अग्राप्त पवित्र 
प्यार की स्मृति को जैसे अचानक जंगाकर उसे विहल बना दिया | 
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हेमा को प्रसन्‍न करने के विचार से ही शायद अपने उच्छुवाकत 
पर काबू पाकर पुनः अनुरोध-भरे स्वर में वर बोली-- एक कोई गीत 
और तो सुनाओ दीदी !” 

“पगर तुम रोने जो लगती हो ??? 

“अ्रत्र रोऊँगी नही ! कसम खाती हूँ !” 

“अरी ! कसम क्यो खाती है ??--हेमा मुसकाते हुए कहकर 
उसके अनुरोध का रूट पालन करते हुए बोली-- लि, सुन ! इस बार 
तुके घान का गीत सुनाती हू [?--कहकर वह एक दूसरा गीत 
अलापने लगी-- 

“धानको बाला लरी र5 त्री कोदाकों केसरी , 
बइसालु जोबन सबइलाई आउेंछ-5 बइलंछ-5 फूलसरी । 
मधुर बेनी यो तीरथइमा घामइ र लाग्दइन.5 , 
हितको माया नभयेसम्म5 रमाइलो लाग्दइन |” 


अरथात--धान के बालों की लड़ियाँ ओर मडआ के बाल के 
छिटके हुए गुच्छे कितने सुदर होते हैं! जवानी का योवन तो सबसें 
आता है, पर काल का घाम लगते ही वह फूल की तरह मुरक्ा भी जाता 
है! यानी धान ओर मड़आ के बालों को हरियालो और सौदर्य काल 
के घाम में पककर मुरम्का भी जाते हैं, किंतु प्रेम की मधुर त्रिवेणी के 
तीथ में काल के घाम का प्रवेश नहीं होता ! अर्थात्‌ मधुर प्रेम में अमर, 
अखंड और अनन्त योवन छिपा होता है। लेकिन यह प्रेम यदि 
परस्पर हित-भावना के आधार पर न हो तो उसमें माधुय नहीं होता 
रमणीयता भी नहीं आती ! वह अ्रमर या चिर-योवन नहीं होता ! 

यह मीत मानो उन सबके पारस्परिक प्रेम के लिए एक चुनोती 
थी, संदेशा था । हेमा लेकिन मुग्ध हो, आत्म-विभोर हो या रही थी # 
वे तीनों मुग्ध होकर उस चुनोंती ओर संदेशे को मानो जी-मरकर पी 
रहे थे | तृप्ति न थी । थकान न थी । हरिशंकर की माँ ओर कुसुमा को 
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आँखों में ओंसू थे, पर हरिशंकर तनिक उदासीनता का नाय्य किये, 
आंखे नीची किये सुन रहा था। 

गीत समाप्त होने पर कुसुमा एकाएक हेमा के गले से लिपटकर 
बोली-- मेरी अच्छी दीदी ! कितना बढ़िया गीत सुनाया तुमने ! 
अच्छा दीदी | अब हम चले खेत रोपने ! तुम मेंड पर बैठकर इसी 
तरह गीत सुनाती जाओ, और हम लोग बात-की-बात में खेत रोप लें !?? 

ओर हेमा ने स्नेहभरे स्वर मे सास से शिकायत कौ-“ देखिए 
आमॉज्यू | यह छोकरी बीमार होकर रहेगी ! शहर में पैदा हुई ! बानिये 
की छोरी ठहरी ! यह भला केसे सकेगी खेत के काम में हम लोगों के 
साथ ? लाख मना करती हूँ, मानती नहीं ! जरा आप ही समक्ताइये 
न आमॉज्यू ! बड़ी हठी छोकरी है यह !?? 

ओर सास ने भी सहमति जताई--कांछी ! जेठी ठीक कहती है ! 
'तू अब से खेत का काम छोड़कर घर मे ही बैठी रह ! घर में भी तो 
बहुत काम-काज है ! श्रगर कहीं तेरे सरीर में कुछ हो गया नानी, तो 
बड़ी आफत होगी |? 

कुसुमा ने तुनककर उलहनाभरे स्वर में जवाब दिया-- आप 
मुझे इतना प्यार करके मेरे शरीर को बिगाडिए, नहीं आमॉज्यू ! और 
दीदी तो यों ही कूठ बोलती है! पूछिए न! मैंने कितना बिउ? 
( बीज ) उखाडा आज ! मगर थकी तनिक भी नहीं !” और फिर 
अपने सुपुष्ट शरीर पर एक नजर डालकर-- देखिए न! जब से 
अपनी आरममाज्यू के पास आईं हूँ, कितनी मोटी हो चली हूँ !? 

“झरी नहीं !?--सास ने स्नेह-भरे स्वर में प्रतिवाद किया--वू 
तो दुबली हो चली है कांछी ! यों ही कूठ बोलती है तू भी !? 

लाख मना करने पर भी कुसुमा भी रोपनी के काम में शामिल हो 
ही गई | यद्यपि रोपनी का काम केवल औरतों के जिम्मे होता है, लेकिन 
हरिश॒कर भी उनके खथ शामिल हो ही गया | 

पास के एक दूसरे खेढ़ में मी रोपनी चालू थी | खेत जयशंकर का 
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था, पर एक गरीत्र किसान ने उसे ठेके पर ले रखा था | उसकी पत्नी 
अपनी दो जवान बेटियों के साथ रोपनी में लगी थी ओर वह बूदा हल 
चलाने का काम पूरा करके खेत की मेड पर बैठा धीरे-धीरे चिलम का 
दम ले रहा था । खॉँस रहा था। चिलम का दम लेने के बाद मानो' 
शरीर में कुछु दम आने पर वह भी, शायद अपना बनाया ही एक गीत 
गाने लगा-- 
“तीस मोरी खेतमा पीस मोरी धान। 
बीस सोरी ठेक भरदा बाकी कति जान 


तीस पाथी हली भरछ 5 बाकी साढ़े तीन !”? 


अथात्‌ू--खेत के मालिक ने तो तोस मोरी धान उपजने वाला 
खेत कहकर उसे बीस मोरी पर ठेका दिया ! मगर उसमे उपज पचीसः 
मोरी से ज्यादा नहीं होती ! लेकिन बीस मोरी ठेका तो भरना ही पड़ता 
है! फिर बाकी क्या रहा ? शअ्र्थात्‌; साल भर की हड्डी-तोड़ मेहनत के 
बाद किसान के हिस्से में कुल पॉच मोरी धान शेष रहा ! उसमे भी 
हल-बैल का भाड़ा अथवा हल चलाने वाले की मजुरी में तीस पाथीः 
यानी डेढद मोरी चला गया । फिर बाकी बचा कुल साढ़े तीन मोरी ! 

गीत की आवाज हरिशंकर के खेत में भो स्पष्ट रूप से आ रही 
थी। बॉये हाथ मे बीज का मुझ सम्हाले हुए क्षण भर धान रोपना 
छोड सीधी हो, दोंये हाथ से मुँह का पसीना पोछुकर कुसुमा ने सास से' 
पूछा-- आमॉज्यू ! वह जो गीत में गा रहा है सो क्या सच है १” 

“हाँ काछ्छी !?--सास ने भी सीधी होकर जवाब दिया-- बिलकुल 
सच | तू तो शहर में पैदा हुई नानी ! तुझे श्रभी क्या मालूम गाँव के: 
. गरीब किसानों का दुख ? आखिर अमीरों के घर में धन इसी तरह तो 
इकट्ठा होता है !? 

“मगर शहर का हाल तो मुझे मालूम है आरमाँज्यू १?--कुसुमा ने 
जवाब दिया-- घन ब्रोरने का तसीका तो सब जगह एक जैसा ही होता 


नेपाल की वो बेटी १६१ 


है ? शहर के बड़े-बड़े साहूकार भी तो इसी तरह अमोर बनते हैं? किसी' 
अभागे को कर्जा दिया, और फिर ब्याज-पर-ब्याज जोड़कर उसका सक्क 
कुछ लूट लिया ! और तिसपर अपनी दुकानों की चीजें भी महँगे दाम 
पर बेचना ! अपने बाप के घर रहते सब कुछ देख चुड़ी हैँ 
आमॉज्यू [? 

उसकी सहृदया साख ते ज्यथाभरे स्वर में समर्थन किया-- हो 
नानी | सच कहा तूने ! इन गरोबो का भगवान ही सालिक !? 

बात आगे न बढ़ी । कुछुमा चुपचाप व्यथाभरे दिल से हेमा की 
देखादेखी फिर खूब तेजी से रोपनी के काम में जुट पड़ी । 


( १८ ) 


पहाड़ की स्त्रियों में शायद ही कोई सूर्योदय से पहले शब्या का 
परित्याग न करे। हरिशंकर की माँ, हेमा ओर कुसुमा दो घड़ी रात 
रहते ही ब्िछोना छोड़कर शह-कार्य मे लग चुको थीं। गॉँब के मुर्म 
कुकड़े कू-जेऊँ की ऊँची आवाज में मानो सबको शब्या छोड़कर गह- 
कम में लग जाने का आदेश ओर उपदेश दे रहे थे। हरिशंकर के. 
पास न कोई कमारो? था, न कमारी? | काली-काली पॉच गायें थीं 
जिनमे दो सूखी हुई और तीन दुधार। बैलों की एक जोड़ी के. 
अतिरिक्त एक भेस भी थी। तीन-चार बक़रियोँ भी। हेमा ने रूट 
चूल्हा जला दिया । मकई-मइुआ के फालतू पीठो” ( आठा ) में कन- 
मुस मिलाकर उन्हें ढोरों के लिए. पकाने लगी। कुसुमा ने घर-बाहर 
भाड़, देना शुरू किया । ओर हरिशंकर की माँ गोठ? (पशुओं का घर) 
में जाकर उन दढोरों की खोज-खबर लेने के बाद कल सध्या को जगल 
से लाये घास-पात को उनमें बॉटने लगी। 

लेकिन इरिशंकर फिर भी बिछोने पर पड़ा रहा। उसे जगाने या 
उठाने की किसी ले कोशिश न की । किंतु हेमा और कुसुमा पारी-पारी 
से अपने सोये पति के पैरों पर सिर रख आईं । पशुओ का दाना-पानीः 
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तैयार हो जाने के बाद हेमा और कुसुमा ने डोको? में पीतल के बड़े- 
बड़े गगरे डाले । फिर डोको में नाम्लो लपेटकर उसे पीठ पर लाद, 
नाम्ली के बिचले चोडे भाग को अपने कपार से अटकाकर करीब दो 
फलांग दूर पानी लेने 'धारा?” की ओर चल्लीं। रास्ते में ही शोचादि से 
निब्रव्कर वे धारा? के पास पहुँचां। वह सूखा पहाड़ भी अब वर्षा के 
कारण काफी सरस हो चला था। अतः धारा? की धीमी-घीमी धारा 
आजकल कुछ तेज हो चली थी। यह धारा ही मानो सारे गाँव का 
जीवन थी । और ग्रीष्म ऋतु मे तो यह जीवन की सहारा 'धाराः और 
भी अमूल्य बन जाती । घडी भर रात रहते ही गॉव की ब्त्रियों अपने 
गगरों में इस जीवन को बटोरने वहाँ एकत्र हो जाती । उस जीवन को 
एकन्न करने के ख्याल से उस धारा के नीचे ही एक कुड बना दिया गया 
था। लोहे के तापके? से, पारी-पारी से, उस कुएड से जल निकाल- 
निकालकर वे उस समय भी अपने गगरे भरे जा रही थीं। और सवर्णों 
का कुंड होने के कारण कोई असवण-अछूत उसमे से जल-अहण का 
अधिकारी न था| अतः दमाई, सारको, लुह्मर आदि अछुत ख्तरियों उस 
कुण्ड से कुछ दूर नीचे एक छोटी घारा से पानी लेने उस समय भी 
एकत्र थीं। 

सवर्णों की घारा के पास हेमा ओर कुसुमा के पहुँचने से पहले ही 
'उन दोनों की चर्चा छिड़ चुकी थी। एक महिला तापके' के पानी से 
अपना हाथ-मुंह पखारते हुए. चुपके-चुपके एक दूसरी महिला से कह 
रही थी--दोनों जैसे लछुमी ओर सरोसती की जोडी बनकर घर में 
आई हों ! लछमी-सरोसती में तो बैर-विरोध भी था बहिनी, मगर इन 


१, पहाड़ में से पानी की निकलती पतली घार को पश्चिमी नेपाल 
के पहाड़ों ओर कुमाऊँ मे घारा? कहते हैं । घारा के जल को रुचित 
रखने के लिए, कहीं-कहीं उसके नीचे पत्थर में बावड़ी-सा कुंड भी 


खुदा रहता है। 
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दोनों का प्यार देखकर तो छाती सीतल हो जाती है !” 

ओर दूसरी ने हँसकर जवाब दिया-- मगर मुख्या के दिल में 
तो आग जलती है, आग दीदी ! मगर कुसुमा ने खूच छुकाया उसे ! 
मुख्या देखता ही रह गया ! और साइला का भाग जाग उठा! जैसी 
आमों भली है वैसा ही छोरा भी | बुढ़िया को बुढ़ापे में सुल लिखा था [? 

फिर पहली ने कहा-- मगर मुख्या को अ्रत समय खूब दुख भोग- 
कर मरना पडेगा बहिनी ! पाप का करम उसका नास करके रहेगा ! दो 
स्वास्नी ( पत्नी ) तो घर से निकल गई ! अ्रव तीसरी घरती' की छोरी 
बची है! मेरी तो छाती सीवल हों जाय बहिनी, श्रगर उसे कोई भगाकर 
ते जाय, या खुद ही कहीं भागकर वह चली जाय [?? 

“प्गर सागकर जायेगी कहाँ बेचारी ??--दूसरी ने जवाब दिया--- 
“जाप ने उसे बेच दिया ! अड्डा-अदालत मुख्या के हाथ मे है! ओर 
उस लाहुरे” बेचारे की दुरदसा के बाद तो कोई जवान उस छोकरी 
की ओर नजर भी उठाकर देखने की| हिम्मत न करेगा ! भगाने की 
चात तो दूर !” 

अब्च पहली अपने स्वर में व्यथा भरकर बोली-- वेचारा लाहुरे? 
थभोगलान? में जिनगी गुद्यस करके दजार-पॉच सौ कमाकर लाया था ! 
पकिस कुलगन में अभागे ने मुख्या की काछी” को देखा कि बेचारे का 
सतियानास ही हो गया [?” 

“धरम से तो दीदी, मुख्या की कांछी उस लाहुरे की ही स्वास्नी है ? 
'कांछी के बाप ने बचपन में उसके साथ ही तो ब्याह किया था उसका ? 


000 आशांबऑसॉ कक 








१. भारत या विदेशों में नोकरी करने वाले को नेपाल के पहाड़ों 
में लाहुरे” कहते हैं। पंजाब-नरेश महाराजा रणजीत सिंह की सेना में 
नेपाली ग्रोरखे भरती होने 'लाहोरः जाया करते थे। लाहोरएः जाने 
वाले को 'लाहुरे! कहा जासे लगा। तब से यह झब्द उन सभो नेपा- 
लियों कै लिए; रूढ हो चला जो विदेशों में कहीं थी नौकरी करते हैं । 

रे 
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बेचारा परदेस मे मर-खटकर कई बरिस बाद कुछ ले-लेवाकर घर पहुँचा 
तो स्वास्नी भी छिन गई, और गोंठ का पइसा भी !”? 

“इसीसे तो कहावत है बहिनी, अपने पहाड़ की--आयो लाहुरे 
बुट्पट्टि कसेर5, गयो लाहुरे खरानी घसेर$ ११ 

हेमा और कुसुमा के पहुँचते ही यह वार्तालाप बंद हो गया । हेमा 
को देखते ही पहली अपने स्वर मे स्नेह घोलकर बोल उठी--'ठुम 
दोनो की जोड़ी देखते ही छाती सीतल हा जाती है बहिनी ! तुम दोनो: 
जरूर से पुरूब जनम की सगी हो | दोनो दोनों से बिछुडी थीं, सो 
विधाता ने फिर एक साथ कर दिया [? 

“सगी से भी बढ़कर दीदी !?--दूसरी भी अब पीछे न रही-- 
“सगी तो ब्याह के बाद बिछुड़ भी जाती है! मगर इन दोनो का 
तो जैसे जीवन भर का साथ हो गया ! खायेगी-पियेंगी तो साथ ! सोयेंगी। 
तो साथ ! बिछोना छोडेंगी तो साथ ! और घर से बाहर निकलेंगी तो 
"साथ ! जेसे डरती हैं कि कही कोई एक दूसरी को भगाकर ले न 
जाय [?--कहते हुए वह तनिक जोर से हँस भो पड़ी । 

हेमा और कुसुमा ने जवाब में केवल तनिक मुसकरा दिया। फिर. 
वे दोनों, कुड मे से तापके से जल निकालकर हाथ-मुँंह खूब अच्छी 
तरह धोकर, फिर मॉज-मॉजकर गयगरों को चमकाने मे मशगूल होः 
पड़ीं। कुछ देर बाद पानी लेकर घर पहुँचों ता भोर बिलकुल साफ हो 
गया था। उनकी सास सकई-सड़ आ का आठा अलग-अलग यूं घकरः 
रोटी पकाने में लग चुको थो। और हरिशकर बिछोने से उठकर 
शोचादि के लिए बाहर चला गया था | 

उसके शोचादि से लौगकर आने के बाद माँ ने उसे आदेश 


. १, अर्थात--लाहुरे पैरों मे बूट ओर कमर में पट्टी कसे हुए. 
घर लोटा, लेकिन घर से फिर वापस हिन्दुस्तान गया खरानी” 
अथांत्‌ भस्म रमाकर ! अर्थात्‌ कंगाल होकर ! 
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दिया-- साइला ! तेरा चूल्हा जला दिया ! साफ करके चावल-दाल 
भी रख दिया ! कटपट दाल-भात बनाकर खा ले | ओर चल खेत में ! 
आज जो थोड़ी रोपनी बाकी बची है पूरा कर लेंगे !? 

लेकिन साहिला उन पकी रोटियों की ओर देखकर नाराज होकर 
बोला-- आमों ! बार-बार कहता हूँ कि मेरे लिए यह अलगा टट-घट 
न करो ! क्या हुआ अगर मैं भी सब्रके साथ रोटी ही खाँ १? 

“जरे लाटा !?--माँ ने स्नेह-मरे स्वर में जवाब दिया-- तिरा तो 
खाया-पिया सरीर है ! सरीर का ख्याल तो रखा कर ! एक बखत 
तो तेरे लिए भात होना ही चाहिए ! हम ओऔरतो को बात क्या ? जनम 
से ही रोटी की आदत पड़ी हुई है! हों, कांछी को जरूर भाव की जरूरत 
है! इसे तो बाप के घर से ही भात खाने की श्रादत है! मगर यह 
छोकरी भी तो नही मानती !?? 

“नहीं आमॉज्यू !?--कांडी ने प्रतिवाद किया-- मुझे तो रोटी 
खुन्च अच्छी लगती है !? 

लेकिन हरिशंकर ने तजनी तानकर चुनोती दी--“अ्रगर सबके 
लिए. भात बने तभी मै भान्सा? ( कच्चो रखेई ) में पैर रहूंगा आमों !? 

अब हेमा मुसकाते हुए व्यंगभरे स्वर में बोली-- आमॉन्‍्यू ! 
अपने छोरे के लिए कहीं से एक खत्री की छोरी अब ला दीजिए | थे 
भात से रिसाते इसीलिए हैं कि खुद हाथ जलाना पड़ता है !?? 

“तेरा मरद तैयार मी तो हो १? 

“तो घर को चिड़िया-घर बना दो आमों !”--हरिशंकर ने मुसकाते 
हुए. जवाब दिया-- फिर मैं जेठा दाज्यू से शास्तारथ करूँगा कि मैं 
बड़ा कि आप बढ़े ?--कहकर वह जोर से हँस पड़ा | माँ, हेमा ओर 
कुसुमा भी हँसी । 

विभिन्न जाति के इन चारों प्राणियों को एक परिवार में एकत्र कर 
मानो साग्य ने मखौल किया हो ! माँ मगरनी, जेठी पत्नी गुरुडसेनी, 
कांछी नेवारिन, और स्वयं ग्रहपति खतन्नी ! चारों को जात-भात अलग- 
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अलग, लेकिन चारों ही अनुपम स्नेह ओर संबंध के सूत्र में 
चंघे हुए ! 

हरिशंकर ने माँ के बहुत अनुनय-विनय के बाद सिर से गोल टोपी 
अलग की | बदन से भोटोः अलग किया। सुरुवाल”ः अलग करके 
घोती पहनी । फिर रसोई में प्रविष्ट हो उसने दो तसलों में श्रलग-अलग 
दाल-भात का अदहन डाला | उसमे दाल ओर चावल डाला । जलते 
चूल्हे मे कुछ ओर लकडी डालकर वह उकडट्ठे होकर बैठ गया । क्योंकि 
नेपाल की उच्चवर्णी प्रथा के अनुसार बगैर पूरी रसोई तैयार किये और 
भोजन किये चोके से कोई बाहर नहीं आता । 

भात की तसली में हरिशकर ने अच कलछी चलाकर मुसकाते हुए. 
कहा--“आमों ! भगवान ने मी केसी माया रच दी हमारे घर मे ! 
अगर सबको दाल-भात खाने की इच्छा हो तो अलग-अलग पूरे चार 
चूल्हे जलाने पड़े !?” 

माँ ने जवाब दिया-- तो क्या हो गया, अगर तनिक मेहनत और 
कर ही ली ?” 

“मेहनत की बात नहीं कहता आमों ! बात इस परपच की है! 
किसी गरीब उपाध्ये बाहुनी को रख न लो ! सब्चका काम चल जायगा ! 
वह 'मान्सा? कर दिया करेगी | हम सब खायेंगे |? 

“इतनी-सी बात के लिए एक ओर परानी का खरच बढ़ाने की क्या 
जरूरत साइला ?”?--माँ ने जवात्र दिया | 

“तो सिरफ मेरा ही भात पक्राने के लिए! एक खत्री छोरी लाने की 
क्या जरूरत आर्मों १ 

“अरे लाटा | तू तो" ? 

हरिशंकर की माँ की बात जेसे मुंह में ही रह गई। आंगन में एका- 
एक एक आदमी के आ-धमकने श्रौर धमकीमरे शब्दों की आवाज घर 
के अदर पहुँची। हेमा ने घर के भीतर से ही बाहर झॉका | वह तो अवाक 
रह गई । घत्रद्कर बोल उठी-- सिपाही ! सिपाही आया आमॉज्यू !? 
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ओर दूसरे ही क्षण ऑगन में से सिपाही ने रोबभरे स्वर में फिर 
आवाज लगाई-- हरिशंकर खतन्री !!! 'मियाद सम्मन! आया !! हाजिर 
हो |]77 

जैसे घर के द्वार पर ब्रम का घड़ाका हो उठा हो! एकाएक 
घन्नड़ाकर सब-की-सब बाहर दालान में आ गईं। भय और आश्चर्य की 
आँखों से सिपाही को वे देखने लगीं। सहसा किसी के मुंह से कोई 
आवाज न निकल सकी । कुछ पूछने का साहस न हुआ | ओर हसरि- 
शंकर भी अकचकाकर रसोई में बैठे-बैठे ही बाहर की ओर फॉाँकने 
लगा | 

“श्री | तुम लोग मुझे क्या देखती हो? हरिशंकर को बाहर 
बुलाओ ! मियाद सम्मन! पर निशान लगाना पडेगा [?--सिपाही ने 
एक बार हेमा ओर कुसुमा पर रोबमरी सतृष्ण ओंखे डालकर धमकीभरे 
स्वर में आदेश दिया | 

“कैसा मियाद सिपाहीज्यू ?--हरिशकर की माँ ने मारे भय के 
थर-थर कॉपते हुए, विनम्न स्वर में प्रश्न किया | 

“कैसा मियाद सिपादीज्यू !?--सिपाही ने लेकिन मुँह बनाते हुए 
ऐंठकर रोबीले स्वर में जवाब दिया-- म्रुख्या बाजे का कर्जा खाया सो 
क्या नहीं मालूम ठुमको ? याद नहीं तुमको ? बुलाओ बेटे को ! यहाँ 
इस कागज पर अँगूठे का निशान वह लगा दे, और सात दिन के 
मीतर अड्डु में हाजिर हो जाय ! नहीं तो 'मियाद सम्मन? का यह कागज 
तुम्हारे द्वार पर ठाँसः ( चिपका ) ढूँगा ! और तुम्हारी सारी जमीन- 
जायदाद और यह घर-बार कुकीं में स्वाह्य हो जायगा ! समझी १” 

हरिशंकर की माँ अब एकाएक अत्यधिक घबड़ाकर बोली-- 
“आमइ !'" कुर्की ? कुर्की क्‍यों होगी सिपाहीज्यू ? हमने कर्जा चुकाने से 

१. अत्यधिक भय या आश्चयय के समय नेपाली ( गोरखाली ) लोग 
आमइ ! या बाबइ !? उच्चारण करते हैं | 
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इनकार कब किया सिपाहीज्यू १? 

सिपाही लेकिन फिर भी रोबभरे अशिष्ट लहजे में बोला-- 
“जा ! अपने छोरे को तो बुला ले आ ! बात मत बना ! कर्जा चुकाना 
हो तो जाकर अड्डु में चुका ! मुख्या बाजे के पैर पकड़ ! मै तो सिरफ 
हरिशंकर को चाहता हूँ अभी !?? 

हरिशंकर से अब रसोई मे बेठा न रहा गया | वह एकाएक उठकर 
वायु-वेग से बाहर आ गया । सिपाही के सामने तनकर खड़ा हो गया | 
आओँखें तरेरकर जैसे घृणा और क्रोध की चिनगारियों बरसाते हुए. बोला 
-- यह लो, आ गया हरिशकर ! तुम्हारा ज्वॉइ! ! तुम इस तरह 
ऐंठकर बोलते क्‍यों हो सिपाही १” 

“तो कैसे बोलू ? तुम्हीं बताओ न १?--राज-बल के सहारे के मद 
में जैसे चूर सिपाही ने पुनः मुँह बनाते हुए. ऐठकर जवाब दिया | 

हरिशकर की क्रोधाभि मे जैसे घी का भरा घड़ा उडेल दिया गया । 
एकाएक क्रोधोन्मत्त हो सिपाही के गले मे हाथ डालकर दूसरे हाथ से 
उसे ठेलते हुए बोला वह-- भाग जॉटा, मेरे द्वार से |! जा अपने बाप 
मुख्या बाजे के घर ! तेरा बाप खुद आयेगा कर्जा वसूलने तो पूछूगा 
उससे !? 

हरिशकर के रोब ने सिपाही के रोब को एकाएक ठढा कर दिया | 
बल्कि हरिशंकर के क्रोध का नशा ओर भी तीत्र हो उठा। उसे खूब 
जोर की गरदनियों देते हुए ताबड़तोड़ उसपर मुक्के भी बरसाने 
लगा । नई जवानी का खून ! शरीर से खूब तगडा ! सिपाहों को ठेलते 
धकेलते हुए वह जयशंकर के दरवाजे तक ले गया। जयशंकर उस 
समय दालान मे गुंद्री पर बैठा हुका गुड़गुड़ा रहा था। 

जाते ही वह जयशकर पर बरस पड़ा-- दाज्यू ! तुम अब इस 
कमीनापन पर उतर आये ? अब इन सरकारी कुत्तों से हमे बेइज्जत 
कराने पर उतर आये ? यह जॉटा कुत्ता मेरी आमों से एँठकर बोल 
रहा था | तुम मेरे बड़े भाई हो ! मेरी आमों घरम से तुम्हारों मो आरमों 
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है! वह भी आखिर शिवशंकर पंत को ही हाथ-घरी है! तुमने कभी 
मेरे सामने कर्जा की चर्चा तक न की ! और एकाएक दौंड पडे अड्डा- 
अदालत में ! जेठा भाई होकर भी इस कमीने ठग से मुझे बेइज्जत 
कराने पर तुले हुए हो तुम |४--कहते हुए. वह क्रोध से थर-थर 
कॉपने लगा । 

सिपाही को हरिशंकर के अत्युग्र स्वभाव, साहस और शारीरिक 
शक्ति का परिचय न था । लेकिन परिचय की पहली किस्त हो उसके 
लिए, कम भयजनक न थी ! ओर तिसपर “अ्रतिप्रच॑ड-भुजदंड? मुखिया 
जयशंकर को भी यह छोकरा उसके मुद्द पर ही उस कड़े लहजे में 
फटकार रहा था ! दूसरे के बल पर भौंकने वालों का स्वभाव क॒चों के 
स्वभाव से बेइतर नहीं होता । सिपाही खूब डर गया । उसकी तनी दुम 
एकाएक टॉगों में घुसकर जैसे पेट से जा सटी | 

अब वह एकाएक डरकर हाथ जोड़कर मुखिया से गिड़गिडाते हुए. 
कहने लगा-- दिखिये हजूर ! देखा जाय हजूर ! आपका यह भाई मेरी 
जान लेना चाहता है ! मेरा खून करना चाहता है ! आखिर मैंने क्‍या 
कसूर किया ? सरकार बहादुर का नोकर हूँ ! सरकार बहादुर का नमक 
खाता हूँ ! सरकार बहादुर का हुकुम लेकर ही तो यहाँ आया ? मैंने 
क्या कसूर किया हजुर ??? 

'हजूर के बच्चे ! सरकार बहादुर के कुत्ते !?--हरिशंकर फिर 
उसे एक जोर की गरदनियाँ देकर ब्रोला--- सरकार बहादुर का हुकुम 
लेकर आया तो बेइज्जत करेगा सत्रको ! जा, भाग यहाँ से कुत्ते !? 

ओर मुखिया तो हरिशकर की उस उम्र मूर्ति को देख हक्का-बक्का 
भौंचक्का रह गया। सहसा उससे कुछ बोला न गया । हुक्का पीना 
छोड़कर हरिशंकर को आश्चयं और भय की आंखों से वह देखने 
लगा । 

हरिशंकर अब तजनी तानकर हिलाते हुए क्रोधभरे स्वर मे चुनौती 
देते हुए बोला उससे-- देखो दाज्यू ! कलम खाकर कहता हूँ ! मै भो 
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शिवशंकर पंत का छोरा हूँ ! भत्ते घर की इज्जत का मोल जान के 
मोल से भी जास्ती होता है ! अगर तुम इस तरह मेरी बेइज्जती पर 
उतर आये तो मै खुद खून हो जाऊँगा, मगर पहले तुम्हारा खून करके 
रहूँगा ! समभे ?? 

इतना कहकर उसने एक बार अगल-बगल देखा | उसके पीछे- 
पीछे उसकी माँ, देमा और कुसुमा भी दौडती हुईं आ पहुँची थी। 
उसने हेमा को उद्देश करके कहा--जिठी ! जरा ले तो आ मेरी 
खुकुरी ! आज काली माई को एक बेई्मान बदमाश आदपी की बलि' 
चढ़ाऊँगा ! आज इस पापी का खून करके रहेूँगा !?? 

क्षण भर पहले हरिशंकर ने खून की केवल चुनौती दी थी, लेकिन 
क्षण भर बाद ही इस चुनोती को कार्यान्वित करने को भी वह तैयार हो 
चला । इस चुनोती ओर आदेश को सुनते ही मारे भय के मुखिया के 
सारे बदन मे पसीना आ गया । वह हरिशंकर के प्रचंड उद्दड स्वभाव 
से परिचित था। वह जानता था कि क्रोध आने पर उस अक्खड़ उद्दड 
मिजाज के युवक को आगा-पीछा दिखाई नहीं देता | इस शेर को इस 
कोशलविहीन तरीके से छेडने मे उसे एकाएक अपनी महरी भूल भी 
महसूस हुईं। और जब उसने देखा कि हेमा भी पति के आदेश पर 
घर से खुकुरी ले ही आई तो मारे आतंक के उसका भय कई-गुना बढ़ 
गया । हेमा-जैसी गंभीर सुदरी महिला मे ऐसी उग्रता की कल्पना उसने 
की न थी। उसका जेठा पुत्र अपने गॉँव से दो-तीन दिन के रास्ते पर 
पोखरा? नामक स्थान में संस्कृत पढने गया था। जेठी और माहिली 
मायके जा चुकी थीं। कांछी मे साइस का अभाव था। कमारे उससे 
मन-ही-मन चिदें थे । ओर खेतों मे काम पर भेजे भी जा चुके थे। 
अतः इस मुसीबत से उसे त्राण करने वाला उसका अपना कोई वहाँ 
नथा। 

इधर हेमा भी कट घर से खुकुरी ले आकर अपने पति के हाथ 
की ओर उसे बढ़ाती हुईं खूब क्रोधभरे स्वर मे बोली-- लो जी ! खन 
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कर दो इस पापी का गाँव की एक बला टल जाय ! इसके चलते 
चाहे हम सब बरबाद ही हो जायें! हम सबका खून भले ही हो 
जाय | मगर एक पाप तो टले गाँव के पिर से | इसके चलते कुछ भी 
हो जाय ! फिकर नहीं ! परवाह नहीं [? 

हरिशंकर अगर “बीस? तो हेमा जेंसे तीस” साबित हुई! जलती 
आग में उडेले गये घी के भरे घडे-जैसी ! लेकिन हरिशकर की माँ 
हेमा के हाथ से खुकुरी छीनते हुए क्रोधमभरे स्वर में बोली उनसे-- 
“तुम क्या दोनों ही पागल हो गये जेठी ? आगा-पीछा नहीं दिखाई 
देता तुम दोनों को ??--कहकर उसने खुकुरी हेमा के हाथ से छीन 
लेने की जोरदार कोशिश की | छीनने में सफल भी हुई | 

हेमा का ऐसा रूप किसी ने अ्रत्र तक देखा न था। मारे क्रोध के 
परम सुन्द्री दुर्गा ही मानो स्वय चंडी की मूर्ति बनी वहाँ खड़ी हो! 
जयशकर तो अन्र तक आधा बेहोश भी हो चला था। लेकिन हेमा 
के हाथ से उसकी था को खुकुरी छीनते देख, और उसकी वाणी सुन- 
कर उसका होश जैसे फिर पलट आया | 

“कांछी आमों !?--अ्रत्र वह भय से थर-थर कॉपते हुए; इरिशंकर 
की माँ से उलहनाभरे स्वर में बोला-- दिखो अपने छोरे की करतूत ! 
मुझे खून करने चला है ! ऐ ! ऐसा श्रन्याय ! मैने कर्जा देकर तुम 
लोगों को चोरी के मुद्द से बचाया ! जेल में थुने जाने से बचाया ! 
उसका ऐसा बदला ? ऐं ! मुझे खून करने चला है ! रोको अपने छोरे 
को ! नहीं तो" 7? 

जयशंकर की मनोदशा एकाएक हरिशंकर की भोली-भाली सहृदया 
माँ का सहारा पाकर उस धृष्ट व्यक्ति की-सी हो चली जो शन्रु के पजे 
से तनिक मुक्त होते ही उसे जवाबी चुनोती भी देने लग जाता है। पर 
हरिशंकर, जयशंकर की “नहीं तो“? इस असंपूर्ण चुनोती को झट 
स्वीकार करते हुएए उसपर टूट पड़ा। 

“नहीं तो, क्‍या ? मैं श्रमी तेरा गला दबाकर मार्रुगा बदमाश [?--- 
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कहते हुए. हरिशंकर दोनों हाथ के अंगूठे और तर्जनी को गोल किये हुए, 
ज्यों ही जयशंकर की ओर बढ़ा कि उसकी माँ फट बीच में आकर बोल 
उठी-- पहले मेरा खून कर ले साइला ! फिर अपने दाज्यू का खून 
करना ! कुछ भी है, तेरा बडा भाई है ! मेरे मायके का नास कराकर 
अब अपने कुल का नास करने चला है कुकरमिये ??--कहकर रोते 
हुए. उसने अभी-श्रभी हेमा के हाथ से छीनी म्यान-सहित खुकुरी को 
हरिशंकर की छाती में भिड़ाकर पूरे जोर से उसे पीछे की ओर घकेल 
दिया | 

हरिशंकर मानो माँ का मान रखने के लिए ही कुछ कदम पीछे हट 
गया | लेकिन अब तक सोमशंकर जइसी ओर पड़ोस के दूसरे लोग भी 
वहाँ इक्ट्ट हो गये। उन सबको देखकर जयशंकर का साहस पलटा। 
लेकिन फिर भी मय न मिट सका । 

उन सबसे हाथ जोडकर आंखों में ऑसू मरकर अब वह फरियाद 
करने लगा-- देखो भाइयो, देख लो | यह हरिशंकर मेरा खून कर 
रहा था ! खून करने चला था ! आप लोगो को अगर विश्वास न हो 
तो अभी भी उसकी आएं के हाथ में थमी खुकुरी को देख लो | 
हत्यारा ! शैतान ! चोरी भी, और सीनाजोरी भी ! पैसा भी खा जाय 
ओर मॉगने पर खुकुरी लेकर खन पर उतर आये ! उलटे चोर खारदार 
को डॉटे ! कलियुग का जमाना है ! मैने रुपया देकर इन दोनों खसम- 
स्वास्नी को चोरी के मुद्दे से बचाया ! उसी का यह फल ? दोनो ही आ 
गये खुकुरी निकालकर मुझे खून करने ! उपकार का जरा भी ख्याल 
नही बेईमानों को! कलियुग में किसी का उपकार न करना चाहिए ! 
नहीं तो तुस्झरों वह जान ले लेगा | खन कर देगा | “रुपये का तगादा 

बार किया | सयर जब नहीं प्रिला तो द्वारकर मैंने अडडु में 
फ्िन्तीपत्र दे दिया ! मैंने चुरा क्या किया १ लेन-देन में तो होता ही है 
ऐसा अगर असामी कर्जा चुकाने से इनकार करे तो क्या अड्डे में भी 
न जाया जाय ? अगर"? 
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“बस दाज्यू !?--हरिशकर बीच में ही उच्बल पड़ा-- सिब्रक्े 
सामने ऐसा सफेद भकूठ न बोलो ! जीम गलकर गिर जायगी तुम्हारी ! 
तुमने कब तगादा किया मुझसे ? झूठे ! बेईमान ! खुद तो कलजुग 
की मूरत बने बैठे हो, ओर दूसरे के सिर कलजुग का दांस मद्ठते हो? 
छी !” फ़िर बह एकाएक अपनी माँ के हाथ से खुकुरी छीनते हुए 
आँखों से क्रोध बरखते हुए बोला-- मैं इस पापी का खून करूँगा 
सबके सामने ! इसे इसके पाप का फल अभी चखा के रहूंगा !?? 

लेकिन माँ ने खुकुरी नही छोडी, ओर अब सोमशंकर भी बीच में 
आकर हरिशंकर को रोकने लगा | ॥॒ 

अपने बेटे के तनिक शांत होने पर अ्रत्र हरिशंकर की माँ भी 
जयशकर को भ्ूूठा करारते हुए बोली-- यह तो सरासर क्ूठ है जेठा ! 
तुमने रुपइयाँ की तो कभी चर्चा भी न की ? हमसे तो यह भी नहीं 
बताया कि मै अड्डा में त्रिन्ती-पत्तर देने जा रहा हूँ?” फिर अपनो दोनों 
बहुओं से-- क्यों जेठी, तुमसे कभी माँगा इसने रुपइयों ? क्‍यों काछी, 
ठुमसे माँगा कभी ??” 

दोनों ने इनकार में तिर हिला दिया | कुसुमा शरमाकर मुँह छिपा- 
कर जरा पीछे हट गई । लेकिन हेमा बोल उठी-- कमी नहीं ! झूठे 
की बात बिलकुल भूठ ! कभी किसी से चर्चा तक नहीं की !? 

ओर जयशंकर ने दूसरे लोगों की उपस्थिति से खूब साहसी बनकर 
इस अभियोग से साफ इनकार करते हुए उलठटे उन्हें हो डॉय और 
घमकाया भी-- मैं कूठा ? ओर ठुम लोग सच्चे ? कलियुग है न १ 
मगर कलियुग है तो क्या ? इस पाप का फल तुप्त लोगों को जरूर 
मिलेगा ! जरूर भोगना पडेगा ! पछुताओगे तुम लोग !” 

हरिशंकर के क्रोध की अब सीमा न रही | वह माँ के हाथ से 
लपककर खुकरी छीनकर यह कहते हुए जयशंकर की ओर फिर दौड़ 
पड़ा-- डर दिखाता है बेईमान ! हरिशकर को नहीं जानता तू / न 
वह खुद खून होने से डरता है, न किसी पापी का खून करने से ! पापी, 
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आज तेरा खून कर दूँगा ! गाँव के सिर से, समाज के सिर से एक 
आफत, एक बडा पाप हमेशा के लिए खतम हो जायगा |! इस तरह 
सफेद भ्ूठ बोलकर ऐसा बड़ा पाप करने की कोई हिम्मत तो नहीं 
करेगा १ वेईमान !? 

हरिशकर अत्र तक जयशंकर की शिखा पकड़ चुका था। वह उसके 
गत्ते पर खुकुरी का प्रहार करना ही चाह रहा था कि जयशंकर के 
आतंनाद और एक परम अनर्थ की संभावना से भयभीत हो इस बार 
हरिशंकर की माँ ओर सोमशंकर के अलावा दूसरे लोग भी कट बीच मे 
आ गये । उन्होने मिलकर टॉग पकडकर हरिशंकर को खीच लिया । 
उसके हाथ की खुकुरी मी कट छीन ली। ओर इस प्रकार मृत्यु के 
मुख से जयशंकर का तत्काल उद्धार हो गया। हरिशंकर को ठेलते 
हुए वे दूर ले चले। बडी मुश्किल से वातावरण कुछ शान्त हो 
सका | हरिशंकर को रसोई लेकिन रसोई-घर मे ही रह गई। और उस 
सारे परिवार का खाना उस दिन हराम हो गया | और उस दिन उनका 
खेती का काम भी इस दुर्घटना का शिकार बनकर ठप्प हो गया | 


( १९ ) 


जयशंकर ने हरिशंकर से कसकर बदला चुका ही लिया। अपने 
उस अपमान का क्रर कठोर दड उसने उसे दे ही दिया, उनकी रोटी का 
सहारा छीनकर ! इससे बठकर क्र र, कठोर दंड ओर होता ही क्या है ? 
भूख ओर स्वल्पाहार से तिल-तिलकर मरने से कहीं बेहतर होता है 
एकबारगी ही मर जाना | लेकिन जीने का मोह बड़ा प्रतल होता है। 
हरिशकर में यह मोह प्रवल न था, किन्तु उसकी माँ अपने एकमात्र 
पुत्र को किसी भी तरह जीवित देखने की नैसर्गिक मातृ-लालसा से 
परिपूर्ण थी । 

हरिश कर में जवानी का जोश था, क्रोध की प्रचंड उमद्मता थी, 
ओर साथ ही अत्यन्त सरलता भी । जयश कर में ठीक इनके विपरीत 
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तत्त्वों का समावेश था। अब वह बूदा हो चला था, पर शायद ही 
जवानी में भी जवानी का जोश उसमें कमी प्रविष्ट हुआ हो! क्रोधी 
वह अवश्य था, पर शायद ही कभी क्रोध बेमोके उसे आया हो ! और 
सरलता तो उससे उसी प्रकार सदा के लिए, दूर भाग चली थी जिस 
प्रकार हेमा जिम्मावाल से ! दूसरों की मजबूरी की तरह दूसरों की 
सरलता भी उसके जीवन की शिकार थी। हरिश कर अपने जोश, क्रोध 
आर सरलता के कारण अब पूरी तरह मजबूर बन गया था। ओर इस 
मजबूरी का शिकार बनकर वह जयश कर का अब पूर्ण शिकार बन 
गया। लेकिन उसकी माँ ने जयश कर के पैरों पडकर, गिडगिडाकर, 
माफी मॉगकर अपने पुत्र को पूरी तरह जयश कर का ग्रास बन जाने से 
बचा लिया | किन्तु फिर भी वह चब्राया जा चुका था। रक्त उसका 
चूसा जा चुका था। अब केवल अ्रपनी सतान का ककाच ही जेंसे उस 
जननी के जीवन की सान्त्वना, आशा और भरोसा रह गये थे । 

हरिश कर की माँ के बहुत अनुनय-विनय के बाद जयश कर ने 
मुकदमा वापस अवश्य ले लिया, किन्तु सादे कागन पर लिखें उस 
पॉच सौ के कज्ज को उसने मुफ्त में वापस लेने अथवा माफ करने से 
इनकार कर दिया | ओर सूद-दर-सूद के साथ उस कर्ज को पूरे एक 
हजार बनाने की बुद्धि उसने वापस नहीं ली | अ्रपना दावा उसने वापस 
नहीं लिया । फल्तः माँ के अनुनय-विनय ओर आत्महत्या की घमकी 
में आकर हरिश कर को वह सारा कर्ज चुकाना ही पडा । ओर तिसपर 
हरिश कर ने उस सरकारी सिपाही को पीठा मी था। जयश कर के 
उकसाने पर अड्'ु की ओर से तत्काल हरिशकर की गिरफ्तारी का 
मिवाद-सम्मन आ गया। हरिश कर की माँ ने छुखिया के पैरों पड़कर 
बड़ी आंजू-मिन्नत की | इस मामले को शांत करने में जयश कर से ही 
कर्ज लेकर घूस-रिश्वत में सौ-डेट्-सो रुपये भरने पड़े । ओर इन सारे 
रुपयों के भुगतान में केवल पाँच माठा मोरी पाखा? जमीन और घर- 
द्वार के अतिरिक्त अपनी सारी जमीन से उसे हाथ घोना पड़ा 4 अब्र 
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वह एक अच्छे खाते-पीते किसान से सहसा कंगाल बन गया। इस 
प्रकार उसकी अल्हड़ जवानी के अहंकार को जयश कर ने जैसे पूरी तरह 
कुचल दिया ! 

प॑० सोमश कर ने बडी सहृदयता से उसे दिलासा दिया-- साइला ! 
शैतान ने तेरा सबनाश अवश्य कर दिया, परन्तु मै तुके भूखो मरने 
नही दूँगा | तू खन्री है, मै ब्राह्मण हूँ ! परन्तु हूँ तो एक ही बाप की 
संतान ! मै जयशकर नहीं हूँ ! मुझपर विश्वास रख तू ! मेरी सारी 
जमीन को अपनी ही जमीन मानकर अब उसी में किसानी किया कर | 
कथा-पुराण ओर पाठशाला के काम से मुझे खुद फुरसत नहीं ! मेरे 
कई कमारे हैं ! उनकी मदद से मेहनत से खेती कर, ओर कुछ मुफ्े 
दे दिया कर, ओर कुछ खुद लेकर सुख से गुनारा किया कर! अब 
अधिक चिन्ता से कोई लाभ नही साइला [? 

“झाइला दाज्यू !?--साहिला ने मसोसते दिल से जवाब दिया-- 
“इस जीवन से तो मरना कहीं अच्छा | यही तो कि खून के बदले मे 
खून हो जाऊँगा ? मगर इस दुख से छुटकारा तो मिल जायगा ? एक 
पापी को उसके पाप का फल' तो मिल जायगा १?--कहते-कहते उसकी 
आँखों मे एकाएक क्रोध उतर आया । 

पाप का फल तो उसे अवश्य मिलेगा साइला [?--सोमशकर 
ने उसे समझाते ओर शान्त करते हुए फिर कह्--“ किन्तु अब व्यर्थ के 
क्रोध को भूलकर सब कुछ भगवान पर छोडकर निश्चिन्त हो जा! 
आखिर भगवान के भी तो आँखें हैं ? बह देखता अवश्य होगा ! वह 
कभी-न-कमी न्याय अवश्य करेगा ![”? 

“नहीं माइला दाज्यू |?--हरिशकर ने हद स्वर में प्रतिवाद 
किया-- उसके आँखें नहीं हैं ! ओर अगर हैं भी तो अंधी हैं ! नहीं 
तो ये बदमाश लोग इतनी बदमाशी ओर पाप करके भी सुखी क्‍यों 
रहते १? | 

“उुखी इसलिए, हैं कि पूर्व जन्म का पुण्य अभी शेष है साइला ! 
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किन्तु शास्त्र मे लिखा है कि अन्याय से उपार्जित घन और सुख अधिक 
दिन टिकाऊ नहीं होते ! जयशकर के पाप का घड़ा अभी खूब मरा 
नहीं है ! जब पाप उसके ऊपर तक आ जायगा वह घड़ा भी फूटेगा 
अचश्य ! और उस पाप के विष में जयशकर का सत्यानास भी होगा 
अवश्य | तू विश्वास रख साइला [” 

“नहीं माइला दाज्यू | विश्वास मुझे नहीं होता !? 

“विश्वास करना ही चाहिए ! शास्त्र का वचन मिथ्या नहीं होता [? 

“नहीं होता होगा ! मगर मुझे तो अब भी विश्वास नहीं होता ! 
उसके पाप से तो अब तक जाने कितने घड़े भर चुके होंगे माइला 
दाज्यू | मगर उन घड़ों को फोड़ने की हिम्मत अच्च तक कोई कर नहीं 
सका | अब उन घड़ो को फोड़ने के लिए हरिशंकर का एक ही हाथ 
काफी है दाज्यू ! हुकुम दीजिए न ! एक ही हाथ में उन पाप के घड़ों 
को फोड़कर मै मिट्टो मे मिला ढूँ! यही तो कि मैं खुद खतम हो 
जाऊँगा, मगर दुनिया तो सुख से रह सकेगी ?”? 

“अब व्यर्थ का क्रोध नहीं करते नानी ?--सोमशंकर ने अब 
प्यारभरे स्वर में समझाया उसे-- अपनी आमों का तू एक ही छोरा 
है साइला ! अपनी आमों का तो ख्याल कर |! उनकी क्या दशा होगी, 
इस बात पर तो विचार कर [?? 

इतने में उसकी माँ मी वहाँ आ पहुँची । उम्र श्रमी चालीस से 
अधिक हुई न थी, लेकिन इन दिनों मारे चिंता ओर व्यथा के बुढ़ापा 
उसके चेहरे पर खूब उभर आया था । व्यथा की रेखाएं मूर्तिमान हो 
उठी थीं । 

आते ही वह व्यथा-भरे स्वर में बोली-- जरा इसे समझाओ 
न माइला, कि अब जो कुछ होना था हो चुका ! इसने खाना-पीना तक 
तियाग रखा है ! और इसके पीछे जेठी और काडी ने भी ! जरा 
सरीर का तो ख्याल रखा करे [?--कहते-कहते उसकी आँखों में ददं 
के आंसू भर आये। 
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हरिशंकर केवल एक बार अपनी माँ की आँखों मे देखकर सिर 
झुकाये बेठा रहा । और सोमशंकर उन ऑसुओं से पसीजकर बोला-- 
“सो ही तो इसे समझा रहा हूँ कांडी आमों ! और मैने अपनी सारी 
जमीन अब साइला को सौप दी है! अब यही उसे जोते-फोड़े और 
उपजाये ! जितना मुझे देना हो देकर बाकी से खुद गुजारा करे! 
गुजारा तो हो ही जायगा काछी आमों ! फिर व्यर्थ का इतना क्रोध और 
शोक करने से अब लाभ क्‍या १? 

सोमशंकर की बात से माँ को बडा ढाद्स मिला | एकाएक उसके 
चेहरे की क्ुर्रियों मानो मिव्ती हुईं प्रतीव हुईं | उसकी घसी-धसी आँखो 
मे कृतज्ञता एवं आशा के आनन्द की एक ज्योति चमक उठी। वह 
आँखो में खुशी के आँसू भरकर बोल उठी--“तुम हमारे कुल के कमल 
हो माइला ! ठुम हमारे कुल मे जामीर के पेड का सनन्‍्तोला? १ हो नानी ! 
तुम्हारा ही तो भरोसा है !”? फिर अपने बेटे से--“साइला ! जेठा 
भाई धरम से पिता-तुल्ल होता है ! बाप के बदले तेरा बाप-तुल्ल एक 
दाज्यू मौजूद है | तू अब चिता न कर ! चल, 'भान्सा? मे चल ! तू 
ने आज कई दिनो से पेट भर खाया भी नहीं ! सरीर का ख्याल स्ख ! 
जान है तो जहान भी है !” 

और सोमशकर अपनी स्तुति से खुश हो पसीजकर प्यार-भरे स्वर 
में बोला-- साइला ! नानी ! जा, भान्सा? मे जा ! चिंता न कर | मै 
तेरा बडा भाई मौजूद हूँ ! धर्म से पिता-तुल्य हूँ !''कांडी आमों, 
यदि घर में चावल-दाल न हो, अपनी बुह्वारी से ले जाओ ! तुम लोग 
'चिंता न करो ! तुम्हारा पुत्र सोमशंकर मौजूद है कांछी आमों !” 

कांछी आर्मो की आँखों में क्तशता और वात्सल्य के आँसू उमड 
आये। उच्छवास-विहल स्वर में मानो खरे.हृदय को उतारती हुईं वह 
बोल उठी-- भगवान तुम्दारा भला करे नानी ! अगर जिनमी में कोई 


१, नींबू के पेड़ का संतरा । 
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घरम-पुन्न मैंने किया हो तो उसके फल से मेरी बुह्दरी की गोद भरे 
नानी ! तुम्हास घर उजाला होवे ! मेरी बुद्दरी का सुहाग श्रचल रहे !” 
--कहते हुए अपनी घतेक में आँखें उसने पोंछ लीं । 

सोमशकर की पत्नी इस मनचाहे आशीवांद से खूब खुश होकर 
बोल उठी-- कांछी श्रामॉज्यू ! आप सरदार हैं! सिरीष्ट हैं! यही 
असीरबाद दीजिए कि आपके माइला का साथ मेरा कभी न छूटे! 
इनकी सेवा का बर्त-पुन्न कभी जिनगी में न टूटे !'“'हॉं, साइला बाबू ! 
अब तुम भान्सा में जाओ ! अपने पिता-तुल्ल दाज्यू के रहते कोई चिंता 
न करो | “”'कांछी आमॉज्यू ! चाउल-दाल अभी घर में प्रसस्तः 
( बहुत ) है ! जितनी मरजी हो ले जाइए, ! साइला के सरीर पर खूब 
ख्याल रखिए, |? 

“चाउल-दाल तो अ्रमी अपने घर में भी प्रसस्तः है बुहारी !?-- 
हरिशंकर की माँ ने इस उदारता को कृतज्ञतापूवंक अस्वीकार करते हुए 
कहा-- मगर अब आसा-भरोसा तो तुम्हीं लोगों का है बुह्ारी !” 

हरिशंकर को अब रसोई के निमित्त उठकर अपने घर की ओर 
जाना पडा | 


( २० ) 


वर्षा बीत चुकी थी। शरद्‌ भी। हेमन्‍त भी लगभग आधा बीत चुका 
था । पहाड़ के जंगलों में घास-पात की अब कमी हो चली थी। फलतः 
पहाडी पशुओं के लिए. अब जगलों में चारे का अभाव हो गया। कई 
सयत्न-रक्षित खानगी जगलों में घास-पात का अभाव अभी हुआ न 
था । लेकिन जयशंकर अपने जंगल में से किसी को पत्ते तक तोडने नहीं 
देता । और हरिशंकर तो अब उसका पूरा दुश्मन था। उसके पशुओं 
को अपने जंगल में जाने नहीं देता। चारे के लिए पत्ते लेने नहीं देता । 
ओर जब से सोमशंकर ने अपनी सारी जम्तीन उसे सोप दो तब से 
जयशकर का मन ओर भी ईर्ष्या से आकुल रहने लगा। हरिशंकर 

श्ड 
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ओर सोमशंकर मे दिनोदिन बढ़ती आत्मीयता मानो उसकी आँखों का 
कॉटा बन चली । लेकिन सोमशकर का कुछु बिगाड़ सकने में समर्थ 
वह न था। क्योकि उस इलाके का परम धनवान जइसी चूडामरणि 
उसकी पीठ पर था । 

सो, जब्न गाँव मे चारे की कमी पड गई तो पड़ोस के एक मगर 
ने हरिशंकर से कहा-- हरि दाई ! गॉव में अब चारे का अकाल पड़ 
गया ! मगर हम गरीबों का तो असली धन पशु ही है ! अगर उससे 
भी हाथ धो बैठे तो कही के न रहे ! तुम्हारे पशु भी चारे के बिना 
बिलकुल दुबले हो चले है ! तो चलो न इस बार मदेसः के 'फॉट! 
( मैदान ) में ! वहाँ के जगलो में प्रसस्त” चारा मिलता है !” 

“पगर मदेस तो बहुत दूर है रूप दाई ??--हरिशकर ने कुछ 
हिचक जाहिर की | 

ओर रूपबहादुर ने प्रोत्साहित किया-- अरे दूर कौन-सा है दाई ? 
यही तो चार-पॉँच दिन का बाटो? है! आखिर नोन के लिए हमे 
'थाक-खोला? ? पहुँचते चार-पॉच दिन लग हा जाते हैं ! मगर इस बार 
हम थाक-खोला न जाकर बुय्वल से ही देसी नोन खरीदेगे | लुग्गा- 
कपडा भी खरीदेगे ! वही पास के जंगल मे गोठ बनायेंगे | घिउ (घी) 
से जो कुछ निकलेगा उससे नोन, खुरसानी ( लाल मिच ), बेसर 
(हल्दी) और लुग्गा-कपडे का दाम तो निकल ही आयेगा! एक पथ 

१, थुक-खोला' रू नेपाल की थाकाली? जाति का मुख्य अदेश। 
थाकाली जाति का मुख्य पेशा व्यापार है । घरेलू शराब ( जॉड-रक्सी ) 
बनाकर रुपये कमाने में बड़े कुशल हैं वे। किराती रक्त की विशेषः 
शाखा की र्मणीय सुन्दरता याकाली स्त्रियों पर जेसे बरसती रहती है । 
इनका वह मुख्य प्रदेश नेपाल के प्रख्यात तीथ मुक्तिनारायण? के. 
निकट है, काली गडकी की उपत्यका में । थाक-खोला” के बाद ही. 
तिब्बती € भोट ) लांगों का प्रदेश शुरू हो जाता है । 
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दो काज !? 

हरिशकर को यह सलाह जेच गई। जो-गेहूँ की बुवाई का काम 
पहले ही पूरा हो चुका था। पशुओं को दुदंशा देख उसकी माँ को भो 
इस विचार से सहमत होना पढ़ा । यद्यपि दूर-द्रदाज के गोठों में ज्रियों 
को साथ ले जाने का रिवाज नहीं-सा है, किन्तु सास के आग्रह ओर 
अनुरोध पर देमा ओर कुसुमा भी साथ जाने को तैयार हो गईं । 
अपने इकलोते पुत्र की सुख-सुविधा का ध्यान उस पुत्र-परायणा माँ के 
मन में हरदम मौजुद रहता । ओर हेमा तथा कुसुमा के लिए मी एक- 
दूसरी से अलग रहना कम कठिन न था। और चूँकि घर को त्रिलकुल 
सूना छोड़ना न था, ओर खेती की निगरानी मां करनी थी, अतः 
उसकी माँ ने धर पर ही रहने का निश्चय किया | 

अब वह पुत्र की विदाई की तैयारा में लग पड़ी। दोनों पुन्न- 
वघुओ के साथ दिन-रात लगकर करीब एक महीने लायक मड़ ऑ-मकई 
का आटा उसने पीसा । बॉस की बड़ी-बड़ो फोंफियों मे मूली-मिच का 
अचार भर दिया | मूली, पिडालु ( अरबी » और सरसों-राई के सूखे 
हुए पत्तों के गुन्द्रक मी कपडे में अलग-अलग बॉध दिये। हरिशंकर 
के लिए चावल-दाल तैयार करके बोरियों में भर दिया | दो-तीन तसले, 
एक तॉबे का गगरा, दो थालियों, छोटे-बडे दो-तीन कठोरे, ओर एक 
ताप्के? के अलावा भात चलाने के लिए. पीतल की एक पन्यू? (चोड़ी 
कलछी ) तथा दाल छोंकने के लिए डारू? ( तॉबे को गोल कलछो ) 
भी डोको में डाल दी। ठेक में नमक-मिर्च भर दिया। एक ठेकी में 
पीसी हुई बेसरः भी । ओर एक और ठेक में सरसों का तेल भी । जाड़े 
का मास होने के कारण ओदने के लिए तीन रूई-भरी रजाइयाँ ओर 
बिछाने के लिए, सेड़ की ऊन का एक बड़ा मोटा कम्बल भी। देमा 
और कुसुमा ने गुन्यू-चोलो को दूसरो जोड़ी भी सम्हाली, ओर हरिशकर 
ने भान्सा के निमित्त अपनी घोती कमरबद की तरह कमर से लपेट ली। 

इस प्रकार अगहन मास के अन्तिम सप्ताह में एक दिन रात के 
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अतिम पहर सपरिवार अपने पुत्र को बिदा करते हुए माँ ने पुत्र-वधुग्रो 
को आदेश और उपदेश दिया--“ओ्रो जेठी ! ओ कांछी ! साइला के 
सरीर का ख्याल जरूर से रखना ! 'मदेस” का पानी खराप होता है! 
इसे घिउ-दूध ओर दही-मही प्रसस्त खिलाना ! यह खुद अपना ख्याल 
नहीं रखता ! और तुम दोनो जरा-जरा जॉड-रक्सी भी खाया करना ! 
पानी तब नही लगेगा ! सुना है बुटवल-बाजार मे प्रसस्त जॉड-रक्सी 
मिल जाती है ! समझी ? ओर कोई उधर से लोटे तो अपना कुसलछेम 
जरूर से भेजना ! जिस चीज की कमी पड जाय, कहला भेजना कि मै 
यहाँ से जल्दी भेज दूँ !?? 

बिदा के वक्त का दृश्य सहसा करुण हो चला | माँ कुछ दूर तक 
साथ आईं थी | अंधेरा दूर हो चला था । पारी-पारी से पुत्र-सहित पुत्र- 
वघुओं को छाती से लगाकर, आशीर्वाद देकर विदा करते समय माँ का 
हृदय उच्छवसित हो आँखों में उतर आया | वह रुलाई को दबा न 
सकी | हरिशंकर माँ के पैरों पर माथा रख रूट मुँह छिपाकर अपना 
डोको अपनी पीठ पर लादते हुए! अपने ठोरों के पीछे हो लिया, ओर 
हेमा और कुसुमा भी पारी-पारी से सास के पैरों पर माथा रख, रोती हुई 
अपना-अपना डोंको अपनी पीठ [पर लादे पति के पीछे-पीछे चल 
पड़ी । आँखें पोछुते हुए उन दोनों ने कई बार मुडकर पीछे देखा। 
सास को एकटक अपनी ओर ही ताकते खडी देख उनका हृदय ओर 
भी विहल हो चला। दिल सास से बँध चला था, पर गन्तव्य दिशा 
की जंजीर जैसे पैरों को खींच रही थी। लेकिन काली के किनारे, 
पहाड की ऊँची खड़ी दीवार से सटी मानो सर्प को तरह रेंगती हुई 
पगर्डडी के आवरण में वे सास की आँखों से बहुत जल्द ओमल हो 
चलीं । लेकिन उनके हृदय के नेत्रों पर आवरण डालने को क्षमता 
उस पणगडंडी में न थी । 

५ >८ >८ 
मघेस के घने जंगल में प्रविष्ट होने का हरिशंकर, हेमा ओर 
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कुसुमा के लिए प्रथम अनुभव था। कुछ देर के लिए तो उनका मन 
मारे भय के आतकित भी हो उठा | लेकिन रूपबह्ादुर के दिलासे ने 
उन्हें ठादस बंधाया | भॉति-माँति के बच्चों ओर लताओं से परिपूर्ण 
उस वन मे दिन में भी अंधेरे का भान होता | कहाँ पहाड़ी जंगलों मे 
छोटे-छोटे ब्क्तों की विर्ल॒ता, और कहों यह तराई का घनघोर जगल, 
ओर बडे-बडे वृक्षों की विराट सघनता ! और तिसपर बाघ-चीते आदि 
हिस्ध जन्तुओं का अभाव भी वहाँ न था। लेकिन हिरन जैसे भोले ओर 
सरल जन्तु भी कम न थे। बुग्बल से कुछ मील नीचे तिनाव” नदी 
की दाई बगल मे एक स्थान पर जंगल कुछ विरल-विरल था। यहाँ 
थारुओ्रों का एक गाँव भी था। गाँव से कुछ दूर, जगल में, पहाड़ी 
गोठालों के कई गोठ अब तक बन चुके थे । हरिशंकर ओर रूपचहादुर 
ने भी तिनाव की ओर जा-रहे एक जंगली नाले के किनारे अपने गोठ 
कायम करने का निश्चय किया। खुरपेटे से हंसिया निकालकर रूपत्रह्मदुर 
ओर हेमा के सहयोग से हरिशकर ने छोटे-छोटे वृत्नों की अनेक डालें 
काटी । बनकस? ( साबे ) की घास ने रस्सियों का काम दिया । और 
देखते-ही-देखते गोठ की दो फ्ोपडियों खड़ी हो गई। मोपड़ियों के 
सिर पर छोटी-छोटी अनेक पत्तेदार डाले डालकर छुप्पर को ओर मो 
घना ओर मजबूत बना दिया गया | 

नया घर खड़ा करने का नया उत्साह सबमें जाग उठा था। इस 
उत्साह में कुछ देर पहले की अरूचि ओर आतक उनके मन से मिट 
चुका था| कुसुमा नेवार की बेटी थो। चिउड़ा खाने की वह पिता के 
घर से ही खूब आदी थी। यह ख्याल करके ही उसकी सास ने उनके 
साथ कुछ चिउड़ा मो बॉघ दिया था । भोजन बनाने से पहले अचार 
के साथ सबने नमक-मिच के साथ चिउड़े का जलपान किया। रूप- 
बहादुर को मघेस का परदेसी तरीका मालूम था, क्योंकि वह कई वघ 
लाहुरे का जांवन व्यतीत कर चुका था | सो, मिट्टी के चूल्दे बनकर 
उनके सूखकर तैयार होने से पहले उसने धरती खादकर दानतोन काम- 
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चलाऊ चूल्दे तैयार कर दिये। ओर जगल में सूखी लकड़ियों की कमी 
क्या ? कई छोटे-बड़े सूखे कुदे लाकर झट उन्हें कुल्हाड़ी से चीर भी 
दिया | 

कुसुमा रसोई की जगह साफ करने लग पडी। हेमा ने झोपड़ी का 
फरश साफ करके उसपर घास-पात डाल दिया। उसपर कत्नल फैला 
दिया । ओर फिगर घर से लाई वस्तुओं को करीने से यथा-स्थान गोठ में 
रखने ओर सजाने लगी | हरिशंकर ओर रूपबह्मादुर ने नाले से पानी 
भरकर ला दिया। पास के एक गोठ से रूपबहादुर आग ले आया। 
कुसुमा आग सुलगाने लगी, ओर हेमा ने रसोई के लिए हरिशंकर की 
खातिर एक माना चावल ओर हिसाब से उड़द की दाल निकाली, और 
अपने दोनों के लिए मड॒ए का आटा | 

हरिशंकर ने उसे मीठी फटकार जताई--6ुम बड़ी कंजूस हो 
जेठी ! आज पहला दिन है। आज तो सब्चको दाल-भमात ही खाना 
चाहिए, ! रखो उस कोदो के पीठों को भीतर ! शोर आज रूप दाई भी 
हमारा ही पाहुना होगा ! उसके लिए. भी दाल-चावल निकाल दो ![” 

हरिशकर का आदेश और अनुरोध सबको मानना पड़ा। हेमा ने 
चार माना चावल चारो के लिए. निकाल दिया। ओर उसी के 
अनुसार उड़द की दाल भी | लेकिन उन चारों का जात-भात अलग- 
अलग होने के कारण अलग-अलग चूल्हे मे सबने अलग-अ्रलग दाल- 
भात बनाकर तैयार किया। भेंसे ओर गायें दुही गईं । अचार के साथ 
दाल-भात और गरम-गरम दूध में जरा-जरा गुड़ मिलाकर इस वन-भोज 
में उन्हें कम स्वाद न आया | यह थी जगल की उनकी सबसे पहली 
शानदार दावत ! 

लेकिन रात में गुड़-अचार के साथ जरा-जग़ चिउडा फॉककर सबने 
निवाह कर लिया। लकड़ी के सूखे कुदों को एक तगड़ी धूनी लगाते 
हुए, रूपबह्मदुर ने सबको उपदेश दिया--इस वन में यह धूनो 
योठालों की रू्छा का बड़ा हथियार होता है हरि दाई;, याद रखो सच्न 
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लोग ! धूनी कभी बुकने न पाये | हम लोग जब-तत्र हाथ-पॉव मो सेकेगे, 
चिलम-तमाकू भी पीयेंगे, और आग के डर के मारे बाघ और चौते 
हमारे पशुओं के पास नहीं फटकेंगे !"---क़्कर वह एक बार गोठ के 
पास बाहर बेँंघे पशुओं की खूब सावधानी से गिनती भी करे आया। कई 
बार रात में भी जाग-जागकर वह पशुओं को गिनती कर लेना नहीं भूला | 

पहली रात बीत गई । बीतते अगहन मास के जबरदस्त कुहासे में 
भी भोर उस घने जंगल की दीवारों को जैसे लॉबते हुए. अपनी अपूर्व 
छुवि के साथ साकार हो ही गया । वे लोग घटा मर रात रहते ही जाग 
पडे थे । धूनी की आग तापते चिल्म-तमाकू पी रहें थे। हरिशकर, 
हेमा और कुसुमा ने तराई के जगल में हेमन्‍त के भोर की छवि आज 
जीवन में पहली बार देखी। लग रहा यथा जेसे वृक्षों की डालों से निरंतर 
धीमी-घीमी वर्षा हो रही हो ! बूँदें गिरने की 'टप-टप! की समरस 
अखंड आवाज में जैसे जगल का देवता कोई बाजा बजा रहा हो, 
अथवा कोई विशेष गीत गा रहा हो ! पर आकाश से वर्षा होती कतई 
प्रतीत न हो रही थी । गोठ का खुला ऑगन जेसे कुहासे का छत्र ताने 
वर्षा की बूँ दों को नीचे गिरने से रोक रहा हो! किन्तु ऑगन का 
घरातल फिर भी भीग चला था। अ्ॉगन में त्रिखरे ओस के कण धूनी 
की लपटों के प्रखर प्रकाश में मोतियों के कण-जैसे चमकते दिखाई दे 
जाते ! और ओस-करणों में नहाये ओर नहाते हुए बक्नों के हरे-हरे पत्तो 
पर प्रतिबिम्बित अ्रम्नि की प्रकाश-किरणँ उन पत्ती पर मिलमिलातो 
मनमोहक छुवि उभार-उभार देतीं ! 

भोर कुछ और साफ हुआ । हेमा और कुसुमा नाले के किनारे 
शौचादि से निबटकर वापस आकर धूनी की आग में ठिद्धरे हाथों 
और पैरों को सकने लगीं । हेमा ने कह्ा--- मदेस का जाड़ा तो पहाड़ 
के जाडे से भी कड़ा है रूप दाई ! हाथ-पाव ठिद्धर गये !? 

ओर रूपब्रह्मदुर ने जवाब दिया-- पहाड़ में हम ब्रिलकुल बन्द 
घर में सोते हैं बहिनी ! इसी से जाड़ा कम मालूम देता है ! मगर फिर 
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भी मदेख के वन में जाड़ा अलिगता? ( कुछ ) जास्ती जरूर पड़ता है | 
क्योकि पेड़ों के पत्ते आसमान के ओसो को खाते रहते हैं न ९?” 

“अच्छा55 !?--ऊुसुमा ने अपनी बड़ी-बढ़ी ऑँखे फेलाकर 
आश्चर्य प्रकट किया -- आस खाया करते हैं ये पत्ते १? 

“हा बहिनी ??--रूपबहादुर ने जवाब दिया--खाना-पीना तो 
सबके लिए जरूरी होता है ? पेड़-पीधो मे भी तो परान है बहिनी ? 
नीचे से धरती का रस पीते हैं, ओर ऊपर से आसमान का [? 

हरिशकर ने अब रूट मुसकाते हुए प्रस्ताव किया-- रूप दाई ! 
आज हम लोग घरती का रस खायें कि आसमान का ?? 

किसी ने मतलब नहीं समझा | पूछने पर हरिशकर ने मुसकाते 
हुए, स्पष्ट किया-- भात आसमान का रस है ! क्‍योंकि ऊँचे अमीर 
लोग रोज भात खाते हैं! और आसमान भी ऊँचा होता है! और 
घरती का रस है कोदो-मकई की रोटी या ठिडोको डल्लो? ![१ क्योकि 
इन्हे धरती के छोरे किसान लोग खाते हैं !?? 

हरिशंकर की इस विलज्षण व्याख्या पर सब-के-सब खूब हँसे | हंसी 
शान्त होने पर रूपब्रह्मदुर ने कहा-- तुम्हारा तो हरि दाई, रोज का नेम 
है सुबह भात खाना ! तुम तो आसमान का रस ही खाश्नो, ओर हम 
लोग धरती माता का रस खायेगे !?? 

हरिशंकर ने दृढता से प्रतिवाद किया-- नही ! आज हम लोग 
मिलकर 'िड़ो को डल्लो? खायें रूप दाई !” 

पर हेमा ने विरोध किया-- पहाड़ का खाना पहाड़ में ही रहने दो 
जी ! तुम तो दाल-भात खाओ, और हम कोदो की रोटी बना लेंगी !? 

हरिशंकर ने फिर प्रतिवाद किया-- हैँह ! पहाड़ से बाइर आकर 


१, उबलते हुए पानी मे मकई या मड़न्ना का आटा डालकर 
हलुवा या मादी लप्सी जैसी बनी खाद्य-वस्तु को टिंड़ों कहते हैं। ओर 
उसके एक-एक आस को डल्लो | 
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क्या हम पहाड़ को भूल जायें ? पहाड़ी खाने को भूल जायें? टिंडो- 
को डल्लो? मे वो स्वाद आता है कि” “[??--कहकर उसने समथंन में 
एक पहाडी कविता भी पढ़ दो-- दिड़ोको डल्लो गुन्द्रक को मोल, 
खुरसानी पोल हरि हरि बोल [”* के 

यह कविता सुनकर हेमा ओर कुसुमा खूब हँसीं। और रूपबहादुर 
ने भी हँसते हुए कुसुमा को लक्ष्य करके व्यग किया-- मगर में तो 
म्यातल? खाऊँगा, भ्यातल हरि दाई !” 

और कुसुमा ने भी मुसकाते हुए व्यग किया-- मगर यहाँ कोई 
नेवार नही कि म्यातल? का नाम सुनकर ही आपका सिर फोड़ने कों 
तैयार हो पड़े रूप दाई १?” 

ओर रूपबहादुर ने भी हँसते हुए व्यंग किया--“मगर नेवार। न 
सही, नेवार की छोरी तो है ही यहाँ १ यहाँ ढुंगा ( पत्थर का टुकड़ा ) न 
सही, जंगल की लकडी तो मौजूद है ही बहिनी ? एक उठाकर दे न 
मारो मेरे सिर पर [”? 

कुसुमा ने हँसकर जवाब दिया-- मगर ऐसा तो नेपाल! (काठमांडू 
उपत्यका ) में होता है रूप दाई ! अगर सिर फुड़वाने की इच्छा हो 
तो जाइए, नेपाल में फुड़वाइए !” 

हरिशकर को भ्यातल की बात समझ में नहीं आई । उसने 
जिज्ञासाभरे स्वर में पूछा-- यह भ्वातल क्या होता है रूप दाई ९? 

ओर रूपबहादुर ने मुसकाते हुए, स्पष्ट किया-- इसका सही मतलब्न- 
तो नेपाल में ही जाकर मालूम होता है हरि दाई ! में नेपाल में भी 
जाकर कुछ दिन रह चुका हूँ | एक नेवार* और एक पहाड़ी मे झगड़े: 


१. “ढिड़ो का डल्ला, ओर गुन्द्क का कोल, ओर लाल मिर्च: 
को आग में भूनकर ( उसके साथ खाते हुए, ) हरि-हरि बोल !? 

२, काठमाड्ू उपत्यका के मुख्य ओर मूल निवासी नेवारः कहे 
जाते हैं। ओर उपत्यका से बाहर--विशेषकर पश्चिमी नेपाल--के पह झों 
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'के लिए भ्यातल ओर दढिडों का नाम ले लेना ही काफी होता है! 
अगर कोई नेवार किसी पहाड़ी को दिड़ोंकों डल्लो? कह दे तो पहाडी 
उसका सिर फोडने को तैयार हो जायेगा ! ओर किसी पहाड़ी ने किसी 
नेवार को स्यातल? कह दिया तो वह भी ! ये दोनों शब्द दोनों के 
लिए, बडी बुरी गाली माने जाते हैं हरि दाई !” 

हरिशकर को बड़ा अचरज हुआ । आश्रयभरे स्वर मे उससे पूछा -- 
“पहले भ्यातल का मतलब तो समझाओ रूपदाई !?? 

और रूपबहादुर ने म्यातल? का मतलब समभाते हुए कहा-- 
“जैसे गरीब पहाड़ी किसानो का, खास खाना ठिडो होता है, उसी तरह 
गरीब नेवारी किसानों का जिन्हें ज्यापू” कहते हैं, भ्यातल? ! चावल की 
खुद्दी ( कनी ) में 'पिंडालु? ( अरबी ) के सूखे पत्ते ओर नोन-बेसर 
डालकर वे खिचडी-सी बना लेते हैं ! ग्रगर जुटा तो रत्तो भर सरसों के 
तेल या घिउ में खुरसानी ( लाल मिचं ) डालकर छोंक भी देते हैं! 
इसी को खूब मजे से खा लेते हैं ! रोज दाल-भात तो वहाँ भी अमीर 
लोग ही खाते हैं हरि दाई !?? 


के निवासी पते? यानी पहाड़ी । नेवारों की मातृभाषा ओर संस्कृति , 
सभ्यता पते? लोगो से मिन्‍न है | पते के योगरूद अर्थ में मुख्यतः 
गोरखे लोग हैं। वर्तमान राजवश एव राणा-थापा लोग तथा उनके 
'पडित-पुरोहित सैकड़ों वर्षों से काठमांडू उपत्यका में निवास करते हुए 
भी नेवारों के लिए. पत्ते हैं। पहाड़ी हैं। क्योंकि काठमांडू उपत्यका 
समवल-सी है। यद्यपि पश्चिमी नेपाल के अंचलों की मगर, गशुरुढू, 
थाकाली आदि जातियो की मातृभाषाएँ. और सस्कृति-सम्यताएं नेवारों 
की ही तरह अलग-अलग हैं, तिब्बत-र्मी परिवार की, किन्तु नेवार 
उन्हें भी पबते कहते हैं। ओर मुख्य पते लोगों की मातृभाषा 
“मोरखाली” है, आय-परिवार की। आज यही नेपाल-की राष्ट्रमाषा? है । 
रत्ततः मी गोरखाली: आ्राह्मय-ठकुरी लोग आय-परिकार क्रे हैं। ' 


नेपाल की वो बेटी २१६ 


ओर हरिशंकर इस बार नाराजीमरे स्वर में बोल उठा--सिममभछ 
में आ गया अब ! इसे हम गरीब किसानों का खाना मानकर ही हमारे 
पहाड के अमीर लोगों ने, ओर नेपाल के श्रमीर नेवार लोगों ने इसे 
गाली बना दिया है ! हरामी ! दूसरों की कमाई पर मोटे होने वालो ! 
तुम लोग हमारे इतना बढ़िया खाने को गाली मानो, और इसे गाली 
बनाओ [?--ओऔर फिर एकाएक हेमा से क्रोधभरे स्वर में-- “देखो 
जी |! अब से तुम कभी मत मना करना मुझे दिंडोंको डल्लो” खाने 
से ! बदमाश अमीरों ने इसे अगर गाली बना दिया है तो हम गरीब 
इसे गत्ते का द्वार बनायेंगे | समझी ? श्र रोज-रोज दिंडों खायेंगे ! 
दाल-भात नहीं खायेंगे ! क्योंकि हरामी लोग इसे पसंद करते हैं! 
इसकी परसंसा करते हैं !”? 

ओर हेमा भी तनिक ऊपर से नाराजी जाहिर करते हुए बोली-- 
“तो क्‍या अमीर हरामी लोग ही दाल-भात पैदा करते हैं जो हम न 
खायें ! वाह जी ! फूटकर जवान हो गये, मगर मन से बचपना नहीं 
गया ! अकल नहीं आई ! हम गरीब लोग ही तो आखिर मकई भी पैदा 
करते हैं, कोदो भी, चाउर और दाल भी ? फिर अपनी पैदा को हुई 
. चीज से परहेज रखने से बढकर मूरखताई और क्या होगी भला ? जरा 
इन्हें समझाइए न रूप दाई !? 

ओर रूपबहादुर खूब जोर से हँसकर नोला--“दरि दाई ! मेरी जेठी 
बहिनी तुमसे जास्ती श्रकल रखती है, यह में मान गया ! ठीक तो कहतो 
है बहिनी कि इससे बढ़कर मूरखताई और क्‍या होगी भला, कि हम 
अपनी पैदा की छुईं चीज से भी परहेज रखें ? आपस में कगडने और 
भंगड़वाने दो हरामी बेईमानों को ! हमारे वें म्थातल खाने वाले गरीब 
भाई, और हम टिंडोंको डल्लो खाने वाले गरीब भाई आपस में एक 
हैं | हर जगह गरीबों की दुनिया एक होती है ! उसकी जात एक होती 
है ! उसका धरम-करम एक होता है ! मदेस के शहरों में रहकर, नेपाल 
के शहरो में भी रहकर, मेरा तो मन मान गया है कि--सब गरीब भाई- 
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भाई ! ओर सब अमीर भाई-भाई !? 

हरिशकर का क्रोध बहुत जल्द शांत हो गया। लेकिन साथ ही 
रूपबहादुर ने मानो उसे एक नया मंत्र भी दिया-- सब गरीब भाई- 
भाई ! ओर सब अमीर भाई-भाई |!” लेकिन अ्रभी इस मत्र को अच्छी 
तरह समभने की क्षमता उसमे न थी। जिज्ञासा भी न थी। िडोंको 
डल्ले? मे मन उसका लग चुका था। पतिदेव की इच्छा के आगे कुककर 
हेमा एक बडे बरतन में पानी उबालने लगी । दूसरे चूल्हे पर कुसुपा 
गुन्द्र क का कोल बनाने लगी । गुन्द्र क का कोल तरकारी होने के कारण 
उसमे छूतछात का बखेडा न था। अतः सबके लिए एक साथ ही बन 
रह्य था। लेकिन ढिडो में दाल-भात की ही तरह छूतछात का टटा था । 
अतः गुन्द्र क का फोल तैयार हो जाने पर उसी जलते चूल्हे पर पारी- 
पारी से अपने-अपने तापके मे बड़े बरतन से उब्नला हुआ पानी ले-लेकर 
उसमे मकई का आटा डाल उन्होने दिडो पकाना शुरू किया। फिर 
'पन्‍्यू? से चला-चलाकर उसे हलवा-जैसा बनाकर चूल्हे से अलग कर 
लिया | तापके की पेंदी मे सठे हुए, ढिड़ो को तनिक ओर कडा बनाकर 
उसे पन्‍्यू? से खरोंच-खरोचकर निकाल भो लिया । वह रोटी की पपडी 
सी बन गई थी। कटोरी मे अलग-श्रलग गुन्द्र क का कोल और भूने 
हुए लाल-लाल मिरचे रखकर वे खूब्र तृप्ति से खाने भी लगे । 

हरिशंकर ने टिंडो का एक डल्ला गुन्द्रक के कोल में मिलाकर 
मुंह मे डाला | फिर मिच को दोत से काटकर चबाते हुए ओर कड़वा- 
हट के मारे सी-सी? करते ओर सिर खुजलाते हुए बोल पड़ा-- 
“इह_! मजा आ गया रूप दाई (-- ढिड़ोंको डल्लो गुन्द्र क को भ्लोल, 
खुरसानी पोल हरि-हरि बोल !? ? 

हेमा और कुसुमा खाते-खाते ही खूब जोर से हँस पड़ीं। ओर 
रूपबहयदुर ने मुसकाकर ओर मिचं की कड़वाहट के मारे सी-सो! करते 
हुए. हरिशकरः का जैसे साथ दिया-- हरि हरि बोल ! जे इरि बोल !'** 
इसमें को तुम्हारा ही जे-जैकार दे दरि दाई ?--इतना कहकर इस 
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बार एक हाथ. उठाकर तनिक जोर से वह फिर बोला--हरि-हरि 
बोल !!! जे हरि बोल !!!” 

आर इस बार सबके सम्मिलित अ्रइहास से मानो जगल हिल 
उठा | उसके पेड-पोधे भी खूब जोर से हँस उठे । अ्रद्टदयास कर उठे । 


( २१ ) 


गोठ का जीवन अब हेमा ओर कुसुमा के लिए अरुचिकारक न 
था। क्योंकि उनका जीवन-सहचर उनके साथ था। लगभग डेद मास से 
यह दुनिया ही जैसे उनकी अपनी मनभावन दुनिया बन गई थी। हो, 
जब-तन्र सास की याद उन्हें अवश्य सता देती। उसके अनुपम स्नेह ओर 
वात्सल्य को यादकर वे जब-तब रोया भी करतीं। लेकिन काम-काज 
ओर अन्य प्रसंग के सपक में वे साख को भूल भी जाती | 

हेमा ओर कुसुमा इस समय नाले के किनारे बरतन मॉज रही 
थीं। पहाड़ी नदी-नालों की भाँति उस नाले में आवेग न था। वह 
पहाड़ के पेट से निकलकर भी समतल भूमि में मानो सारे जोश-खरोश 
को भूल चला था | जल में स्वच्छुता अवश्य थी, पर आवेग-जन्य 
स्वास्थ्य और जीवन उसमें न था। लेकिन फिर भी जंगल के समस्त 
जीव-जन्तुओं के जीवन का मुख्य सहारा वह था ही। जगह-जगह 
उसमें पेड-पोधों के पड़े सड़े पत्ते भी मानो उसे जीवन का खोत बनने से 
रोक नहीं पा रहे थे | 

उस नाले में बरतन पखारते हुए. कुसुमा तनिक मावना-मरे स्वर 
में बोली-- दौदी ! रात सपने में आमाज्यू को देखा ! पूछ रही थीं-- 
कांछी ! तुके जेठी ओर साइला प्यार तो करते हैं ? तू उनके सरीर 
का ख्याल तो रखती है ?! ? 

“ओर तूने क्या जवात्र दिया ?--हेमा ने मुखकाते हुए पूछा-- 
“कोई चुगली तो नहीं खाई आमॉज्यू से !?? 

“चुगली वो जरूर खाई ! आमॉन्‍्यू से बता दिया कि दीदी मुमे 
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इतना प्यार करती है कि तग आ गई हूँ !?--क्रुसुमा ने ,ईसते हुए 
जवाब दिया । 

“आर तंग आने पर लोग कही भाग जाते हैं | कही भागने का 
विचार तो नही कर रही तू ??? 

ओर कांछी ने भावनाभरे स्वर में जवाब दिया--“भागकर अब 
कहाँ जाऊँगी दीदी ? क्‍या नरक मे ? तुम दोनो ने जादू कर दिया है, 
जादू दीदी ! मैने पिछुले जनम में जरूर कोई बहुत बड़ा पुन्न किया 
था! बड़े भाग से किसी को ऐसी दीदी और ऐसी सास मिलती है!” 
--कहते-कहते उसके नेत्र छुलछुला आये | लेकिन कट उसने नाले का 
पानी अपने मुँह पर उलीचकर मानो उन अचानक उभरे ऑसुओो को: 
हेमा से छिपा लेने का प्रयत्न किया । 

लेकिन हेमा से उसकी मनोदशा छिपी न रह सकी। उसके वे 
मीठे-सीठे स्नेहिल आंसू छिपे न रह सके । एक बार उसके जल-पिक्त 
चेहरे को प्यारभरे नेत्रों से निहारकर वह भी भावना-भरे स्वर में 
मुसकाते हुए बोली-- और बडे माग से किसी को ऐसी बहिनी मो 
मिलती है बहिनी ! गीत मे गाते हैं न-- बसऊे एकइ डाली दुई बनका 
न्याहुली !!* और आमोॉज्यू भ। एक दिन इसी पद को सुनाते हुए 
मुझसे बोली थीं-- मेरी जेठा ओर काछी एक डाली पर बैठी हुई बन 
की दो न्याहुली हैं !! तो बहिनी | अगर एक न्याहुली डाली से उड़कर 
कही भाग जाय; तो दूसरी क्‍या करेगी ? उसका तो बड़ा बुरा हाल 
हो जायगा ??--कहते-ऋहते उसकी भी श्रॉँखें छुलछला आई । 

कुसुमा की आंखों में फिर ओऑंसू आ गये । अब वह हेमा के पा& 
आकर गले से लिपय्कर श्रत्यन्त स्नेह-मरे गदगद कठ से बोलीं-- 


१, न्याहुली एक बड़ी सुन्दर पहाड़ी चिड़िया होती है, बहुत कुछ 
मोर-जैसी | उसका स्वर उसके परम सुन्दूर रूप के समान हां मीठा छाता 
है । कुल्लू ओर टिहरी-गढ़वाल के पहाड़ों में इसे मुनाल? कहते हैं । 
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“दीदी ! मैं तो दिन-रात भगवान से यही मनाती और मॉगती हूँ कि 
हम दोनों दीदी-बह्दिनी जनम-जनम एक ही डाली की न्याहुली बनकर 
पैदा हों, और सदा रहें भी एक ही साथ ! कभी एक-दूसरी से सपने में 
भी न त्रिछुडे !?--कहकर वह भावना के आवेग में हेमा के कघे पर 
सिर रखकर चुपकेन्चुपके रोने भी लगी। 

इसी समय हरिशकर वहाँ आ पहुँचा | उन दोनों को उस स्थिति 
में देख क्षण भर भौचक्करा रहकर फिर नाराजी-मरे स्वर में बोला-- 
“तुम दोनों यहाँ बैठी कौन-सा नाटक खेल रही हो भाई ? क्‍या मालूम 
नहीं कि कट खा-पीकर बुटवल बाजार जाना है झ्ाज ?!? 

ओर कुसुमा ने जब सहसा चौंककर हेमा के कन्वे से सिर हटाया तो 
अपनी अभ्ु-तरल आँखें वह हरिशंकर से छिपाने का प्रयास करके भी 
छिपा न सकी । 

हरिशकर आश्चय-भरे स्वर में बोला-- यह रोती क्‍यों है माई? 
इसे हो क्या गया १?? 

कुसुमा तनिक लज्जित होकर नाले में पेठकर मुंह पखारने लगी। 
ओर हेमा ने कृत्रिम क्रोध का नास्य करते हुए जवाब दिया--औरतो 
का नाटक देखने म तुम्हें खूब रस आता है ! इसी से रूट दौड़े चलते 
आये ! ओर रोये क्‍यों नहीं बेचारी ? आमॉज्यू ने उससे कहा था-- 
साइला के सरीर का ख्याल रखना काछी !? ओर ऐसे तुम हो बेईमान 
कि खाने-पीने की बात में उस बेचारी का ख्याल नहीं रखते ! दुचले हो 
चले हो ! कह रही थी कि अगर साइला दुचला ही रह गया तो मै 
आमॉज्यू को कोन-सा मुँह दिखाऊँगी दीदी ? इसीलिए रो रही थी!” 

अपनी दीदी की चतुराई पर मुसकाती हुईं कुसुमा नाले से निकल 
आई । और हरिशकर ने भी कृत्रिम क्रोध का नासठ्य करते हुए कहा-- 
“तुम लोगों का विरिया-चरित्तर मै नहीं जानता ! खाता तो खूब हूँ !. 
मन न रहते हुए मी ठुम लोग मुंह में जो कुछ दूस देती हो द्रूत लता. 
ही हूँ ! फिर रोने की बात कैसे आ गई १” 
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हेमा किसी प्रकार प्रसंग को टालना चाहती थी। मुसकाते हुए 
कुसुमा से बोली-- चल कांछी ! तेरे मरद को दिन उगते ही भूख 
लग जाती है ! गगरा मै उठा लेती हूँ ! तू बरतन-बासन लेती चल ![? 
“कहकर वह उठ खड़ी हुई | 

हरिशंकर लेकिन आश्चरय से अवाक रह गया । फिर उलहना-भरे 
स्वर मे बोला-- इसी से तो कहता हूँ तिरिया-चरित्तर !?--सिर्फे 
इतना कहकर पानी से भरा एक बड़ा बरतन उसने भी उठा लिया। 
कुसमा ओर हेमा के मना करने पर भी नही माना वह | 

)< >८ »< 

'पाल्पा-तानसिड? ( तानसेन ) की ओर उठने वाले पहाड की ठीक 
फिदी * मे 'तिनाव? के दाँये तट पर बसे हुए बुटवल बाजार की छटा 
बॉये तट से कम मनोहर नहीं दीखती | मानो वहाँ गंगा और यमुना के 
किनारे बसे हुए काशी ओर मथुरा अपने स्वल्प लघु रूप मे मौजूद हो, 
ओर गंगा-यसुना भी मानो स्वल्प रूप में ही तिनाव के रूप में! मानो 
पहाड़ व तराई की सस्क्ृतियों की त्रिवेणी वहाँ बह रही हो ! भारत व 
'नेपाल की तराई एव पहाड़ की वणिक्‌संस्कृति एकजुट हो मानो तराई 
ओर पहाड़ की किसानी सस्कृति को दब्नोचना चाह रही हो ! उसके 
जीवन के सारतत्त्त को निचोडना चाह रही हो ! भारत के नोन, कपड़ा 
ओर मसाला जेसे जादू के यत्र से पहाड के सारे घी को निचोड़कर 
बनियो को सजीव ओर समृद्ध बना रहे हों ! 

लेकिन बुट्वल का महत्त्व केवल इसीलिए नहीं है। अपनी छाती 
पर सामतों के गव॑-गुम्फित इतिहास को अकित किये वह आज भी 
नेपाल के सामंतों और सामंती ससकृति के अनुयायियों को कम गर्व 


१, जहाँ पहाड़ की ऊँचाई समाप्त होकर समतल-सी भूमि शुरू 
होती है, श्रथवा जहाँ से पहाड, की ऊँचाई आरंम होती है उसे 'फेदी? 
कहते हैं । 


नेपाल की वो बेटी डर 


अनुभव नहीं कराता | पाल्पा के राजा मुकुन्द सेन द्वारा निर्मित चौर- 
पॉच सो साल पुराना किला सामंतों गौरव के रूप 'में वंहों आज 'भी 
मोजूद है। और उसके इंट-पत्थरों में नेपाली सैनिकों की असामान्य 
वीरता की गवं-गुथी गाथा भी, जैसे चिनी हुई, नेपाल के इतिहास के 
पन्‍नो को गर्वान्वित किये हुए, है। कौन नेपाली उस यव॑-गाया को भुला 
पकेगा जब कुछ मुट्ठी भर नेपाली सैनिकों ने अग्रेजों की विशाल 
आाहिनी के छुक्‍्के छुड़ाकर इस किले को 'जिताउ गढ? के नाम से 
प्रख्यात कर दिया | अस्तु । 

रूपबहादुर गोठ में ही रह गया | क्योंकि ठोरों की निगरानी के 
लिए किसी एक का वहों रहना अनिवाय था। रूपबहादुर ने बाजार के 
रंग-ढंग के संबंध में हेमा और कुसुमा को समझा दिया। और कुसुमा 
तो थी ही कुशल बनिये की बेटी ! और हरिशंकर अब तक संचित सारे 
थी को एक टीन में भरकर उसे डोको में रख पीठ पर लादकर अपनी 
दोनों पत्नियों के साथ बुटबल बाजार की ओर चला | कुछ मधुर कलह 
भी हुआ | उसके बाद आपस में ते हुआ कि वे पारी-पारी से 
थीं का डोको ढोते चलेंगे। और चूँकि हरिशंकर पुरुष था, इसलिए, 
उसने अपनी पारी पहले ते की | रास्ता कुछ दूर तक धान के खेतों की 
पगडंडी और थारुओों के गाव से गुजर रहा था। घान की फसल अब 
भी पूरी तरह कटी न थी। थारू नर-नारी जहा-तहाँ खेतों में घान की 
फसल को काटने ओर बोक बॉध-बॉधकर बयोरने में व्यस्त थे । थारू 
बच्चे अपनी हँसी ओर खुशी मे अपने चेहरों पर मंगोलपन के धीमे 
घूमिल् उम्मिश्रण॒ को खिलाते हुए, जहॉ-तहाँ कुदाल से धरती खोदते 
हुए. घनचड़ी? ( चूहा ) के शिकार में मस्त और मशगूल थे। और 
कुछ लोग शिकार में पकडे चूहों को खेत में ही भून-भूनकर खाने में। 
थारुओं के गाँव ओर घरों की बनावट लेकिन पहाड़ के गोंब-घरों से 
पिलकुल भिन्‍न थी। गाँव के घर अधिक विरतल्-विरल न थये। घरों 
की दीवाल मिट्टी या पत्थर की न होकर सरकंडे के ठाट की थी। और 
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छुप्पर चौकोनिया न होकर दो-कोनिया ये, लकड़ी के बड़े-बड़े खंभोः 
ओर बललों पर*आउड़ा-तिरछा खड़े हुए | पशुओं के घर काफी बड़े ओर 
खुले हुए. । जगह-जगह केंए ये । ओर मगर-घरों की ही तरह उनके घर 
भी मुग्रं-मर्गियो की चहल-पहल से गुजार ओर गुलजार थे, सुश्ररो की 
चे-चें? से मुखरित ओर कल्लोलित । 

गोठ में उनको आये लगभग डेट मास हो चुका था, पर हरिशंकर 
अब तक बाजार मे कमी आया न था। रूपबहादुर ही बीच में एक-दो 
बार आकर आवश्यक सोदा-सामान खरीद ले गया था। बाजार 
की सेकरी ओर लंबी गंदी गलियों एवं सट-सटकर बने मकानों की लबी 
कतारो के दृश्य उन तीनों के लिए, कम अनोखे न थे। कुसुमा यद्यपि 
शहर में पैदा हुईं थी, पर अपने खुले शहर से इस शहर के अत्यत 
सघन एवं गंदे दृश्य उसे भी कम अनोखे न लगे | किंतु शहर के चारो 
आर के दृश्य उन्हे खूब मनभावन लगे। उत्तर की ओर पहाड़, ओर 
शेष तीन ओर घने जगल मानो बाह्य आपत्तियों से नगर का बचाव कर 
रहे हों! और तिनाव अपने तेज, चचल, श्यामल ओर स्वच्छ प्रवाह 
में नगर की समस्त गंदगी को ले-लेकर मानो जंगल को चोौरते हुए 
दक्षिण की ओर दोडी जा रही हो ! 

घी के टीन से लदा डोको अब हेमा की पीठ पर था। शहर को 
तग गलियो से गुजरते हुए, वे अब वहाँ पहुँचे जहाँ गरम होते घी की 
सुगंध से वातावरण खूब भारी था। हवा भी खूब गरम थी | पहाडियो 
के घी के टीन एक-एककर कॉटे पर तौले जा रहे थे। और फिर उन्हे 
आग पर पिघला-पिघलाकर बडे कडाहों मे उंडेला जा रहा था। 
और बदले में भारतीय रुपये पाकर वे पहाड़ी खुश हो एक-एक कर 
यों अलग होते जा रहे थे जैसे चिरसंचित तपस्या साकार हो उनके कर- 
तल पर थिरकने लग पड़ी ही ! 

रूपबहादुर ने हरिशंकर को सिखलाया था-- किसी भले पहाड़ी. 
से थिउ का भाव पूछुकर बेचना हरि दाई !” 


नेकल की वो क्ेठी युर्७ 


ओर हरिशंकर के सामने छक माला पहाड़ी दउुक, सुरुवल' ओर 
गोल नेपाली ठोपी पहने बिना बुलाये अपने-आष आ' पहुँकझा ) 
आत्मीयता-भरे स्वर में वह बोला-- घिउ बेचना आहते हो खथी ? तो 
इधर आओ ! एक-जेसे भाव के चकसे में मत आना हर दुकान में 
भाव तो एक-जैसा ही बतायेंगे, मगर तुम्हें मोला-माला समझकर तोल 
में गड़बड़ करेंगे ! तुम्हें ठग लेंगे ! ये मदिसे! साहू लोग बढ़े ठय 
होते हैं, ठग, दाई ! इधर आओ ! मेरे साथ आओ ! एक पहाड़ी 
दुकान में ले चलूँगा जहाँ तोल में गड़बड़ नहीं करते ! किसी पहाड़ी 
को वे नहीं ठगते !?--कहते हुए! वह उसे घी को एक नेवारी दुकान की 
ओर ले चला । 

ओर वह मधेसिया साहुकार अपनी आँखों के सामने अपने गाहक 
को इस प्रकार छिनते देख अपने पहाड़ी नोकर पर उबल पड़ा--दिखो 
तो वह साला, गाहक को भगाये ले जा रहा है दुकान के सामने से ! 
लेकिन तुम हो ऐसे नमकहराम कि बेवकूफ की तरह चुपचाप बेठे देख 
रहे हो ! दरामखोर ! तलब देता हूँ ! खाना-खुराक देता हूँ ! मगर 
मालिक के नुकसान का जरा भी ख्याल नहीं ! तुम पहाड़ियों का विश्वास 
नहीं करना चाहिए ! तुम लोग आपस में मित्ते होते हो ! छठे बदमाश 
हो तुम लोग !***» 

मालिक की घुड़की और गाली चुउचाप बर्दाश्त करके वह पहाडी 
नोकर हरिशंकर की ओर-- ओर साथी !! ओ दाई !!? कहते दौड़ 
पड़ा । पर हरिशकर नही मुंडा | गअथम पहाड़ी की कडी पकड़ में वह 
पड़ चुका था। उसने उसे मुड़ने नहीं दिया | 

स्वार्थ ही राजनीति का जनक होता है, हर ज्षेत्र में । चाहे व्यापार 
का क्षेत्र हो, अथवा प्रभुवा का। भाषा, देश, प्रदेश, धर्म, सल्कृति ओर 
जाति की भावनाएँ स्वार्थ-सिद्धि में प्रयुक्त की जाकर राजनीति का रूप 
अहण करती हैं। नेत्ाल मे उन दिनों शासकों के विरुद्ध कोई सगठित 
राजनीति जन्म न ले सकी थी। किन्तु इस प्रकार की बाजारू राजनीति 
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बाजारों में वहां चालू थी। आज भी चालू है । विशेषकर उन बाजारों 
में जहाँ मारतीय ओर नेपाली बनियों के आपसी स्वार्थ यकराते हैं। 
यद्यपि पहाड़ी किसानों के लिए. दोनों ही बनिये समान थे । एक सॉप- 
नाथ]तो दूसरा नागनाथ | दोनो ही जमह एक ही माया-रानी का राज 
था | भाषा ओर वेश-भूषा की भिन्नता के ब्रावजूद दोनों जगह की सस्कृति 
समान थी--किसानो की- हडडीतोड़ मेहनत की पैदावार को मिलकर 
निश्चित किये मनमाने बाजार-माव पर लूट लेना, ओर अपनी दुकान 
की चीजें अपने ही भाव पर उन्हे बेचकर उनकी जेबें खाली कर लेना । 
अपनी पेदावार का मूल्य स्वय निश्चित करने का भी कोई अधिकार 
उन किसानों को न था। 

बनियों द्वारा निश्चित की गईं मन-मानी दर पर ही हरिशंकर को अपना 
घी का टीन खाली करना पडा | पहाड़ से दिनों का रास्ता चलकर आये 
हुए; दूसरे लोग भी उसी भाव पर अपने टीन वहाँ खालो कर रहे 
थे | अतः हरिशंकर को बाज्ञार-भाव के बारे मे संदेह न रहा | ओर फिर 
बाद में नोन, कपड़ा, मसाला, शुडढ आदि के लिए. मधेसी बनियो की 
डुकानों पर अपनी यॉठ भी उसे खाली करनी पडी । माँ के लिए, हेमा 
ओर कुसुमा के लिए काले रंग का गुन्यू ओर चोलो का कपड़ा खरीदा। 
घलेक के लिए कई गज छीट का भड़कीला कपड़ा भी | माँ के मसुजेन्र 
के लिए, काला तथा हेमा ओर कुसुमा के लिए लाल रंग का कपड़ा 
भी। ओर हेमा के आग्रह पर उसने अपने लिए, एक अच्छी-खासी 
धोती के अतिरिक्त मोटो, मयलपोश ओर सुरुवाल का कपड़ा भी 
खरीदा । कुछ दाल-चावल भी खरीदा | इन सब चीजों में घर से लाये 
कुछ रुपयों के साथ घी का सारा दाम भी निकल गया | पहाडों में अब 
तक न-देखी मिठाइयों के दश्शन मात्र से ही उन्हें संतुष्ट होना पड़ा | 
केवल पाव भर जलेबी खरीद तीनों ने मिलकर भोग लगाकर मधेसी 
मिठाई के स्वाद की साध अपनी पूरी कर ली | , 

हरिशंकर ने स्वाद लेते-लेते कह्ा-- हमारा पहाड़ भी कोई मुत्ुक 
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है मला ! ये मदिसे लोग कितनी श्रच्छी-अच्छी चीन बनाते और खाते 
हैं ! दिल करता है मदेस में ही कहीं लाहुरे बन जाऊँ !” 

ओर हेमा ने जवाब दिया--“मगर रूप दाई तो मदेस में लाहुरे 
रहकर भी आखिर फिर अपने पहाड़ में ही लोग ? अपना मुलुक कैसा 
भी हो अच्छा होता है ! मदिसे गरीबों को थोड़े ही ऐसी जुलफी' 
( जलेबी ) खाने को मिलती होगी ??? 

और तब कुसुमा भी बोली-- रूप दाई ने नहीं बताया कि गरीबों 
की दुनिया सब जगह एक ही होती हैं? इसी बाजार के कुली गरीबों 
की दुरदसा नहीं देखते १?” 

हरिशकर मानो एकाएक निरुत्तर हो गया। फिर बोला-- अच्छा, 
इसमे से दो जुलफ़ी” रूप दाई के लिए भी ले चलेंगे !” 

ओर दमा ने सहमत होते हुए कह्ा--'उनके लिए दो सेल” भी 
खरीद लो ! सस्ती भी है | और अपने पहाड की ख़ास मिठाई तो 
सेल ही होती है न !?? 

“अच्छा जेठी [?--इरिशंकर ने उसे याद दिलाते हुए. कहा-- वो 
जोगी, जो जंगल के रास्ते में बेठा है न, सुना है बड़ा सिद्ध महतमा है ! 
उसकी फूल-भभूतो से सारी मन-कामना पूरी होती है | उसकी भेंटी के 
लिए. भी दो सेल खरीदते चलें ! क्‍यों ? जुलफी तो अ्रतर जूठी हो गईं ! 
नहीं तो इसमें से भी एक उसके लिए, रख लेते !” 

हेमा सहमत हो गई । खुश होकर बोली--'मैं आज जोगी से 
अपनी कांछी के लिए, एक छोरा मार्गू गी !? 

ओर कुसुमा एकाएक लज्जा से लाल दो हेमा को एक मीठा घका 
देकर मुसकाते हुए बोली-- ओर में अपनी दीदी के लिए !” 

हरिशंकर मी श्रव एकाएक सरस हो उठा | मुसकाते हुए मजाक- 
भरे स्वर में बोला-- ओर मैं, ठुम दोनों के लिए. एक-एक बदर का 
बच्चा मारयूँ गा ! जोगी ने एक बंदर का बच्चा पाल भी रखा है ! दूसरा 
कहीं से ला देगा [?? 
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हेमा लेकिन स्वोरियों तरेशकर उसे हाथ का एक मीठा धक्का देते 
हुए. बोली--“तो बंदर के ही बाप बनना चाहते हो तुम ? शरम नहीं 
आती, ऐसी कुलच्छुन की बात मुंह से निकालते !? 

ओर कुसुमा ने मी मजाक किया-- तो दीदी, हरज क्या है ? अब 
से हम इन्हें बंदर के बा? कहा करेंगे !? 

“धत्‌ [४--हरिशंकर तनिक लजाकर उस पितृत्व का प्रतिबाद कर 
फिर मजाकभरे स्वर में बोला--आओर मैं कहा करूँगा तुम दोनों 
को बंदर की आमों? !” 

हेमा लेकिन भौंहें टेट़्री करके त्जनी तानकर बोली-- ऐसी 
कुलच्छुन की बात अगर झुँह से फिर निकाली तो""'!” और फिर मुसकाते 
हुए--- मेरी कांछी जेसी सुंदर बहिनी भला बदर की आमो बनेगी ?? 

हरिशंकर ने इस सरस वार्तालाप को झूठ बंद करते दोनो को 
आदेश दिया-- चलो अब ! बेरा टल गया ! गोठ में पहुँचते रात हो 
जायगी ! रास्ता जंगल का है ![? 

हरिशंकर ने डोको कट पीठ पर लादा। वे चल पड़े | एक दुकान 
से खड़े-खड़े पाँच सेलें खरीदीं। ओर बाजार के सबसे बड़े मंदिर 
नारायण-थान? में जाकर भगवान का दर्शन किया | वहाँ से विदा हो 
बाजार से लगभग दो फलांग दूर जंगल मे अ्रपनी धूनी पर बैठे योगी 
के पास पहुँचे । 

योगी अ्रवधूत नागा था । चार अंगुल्न के कोपीन के अलावा कोई 
परिधान न था उसका । ओर अंग-अंग घूनी की राख से नहाये हुए। 
ओर सिर पर राख से पटी हुई लम्बी जय । लम्बी दादी-मूँछे भी राख से 
नहा-नहाकर भूरी बनी हुई । निरन्तर गॉजा और चरतस के धुएऐँ के संपक 
से मल्लिन | और आँखों में नशे की हरदम चमकती हुई भयावनी लाली । 
ओर उस योगी ने इस कारण भी लोगों को प्रभावित किया था कि उस 
कठोर ठंढ की रात में भी वह नंगे आकाश के नीचे केवल धूनी के 
सहारे नग-घड़ंग सोया करता था। कोई कुटिया उसने बनाई न थी ॥ 
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योगी की धूनी पर भक्तों की भौड़ जमी थी। इनमें अधिकंतर गाजा- 
चरस में अटूट माक्ति रखने के कारण ही योगी के भी भक्त बने ये। 
नशे की तलबी होते ही वे योगी की घूनी पर पहुँच जाते । पहली चिलम 
के खत्म होने पर अब दूसरी चिलम की तैयारी थी। इरिशंकर, देमा 
ओर कुसुमा योगी के पैरों पर माथा टेककर धूनी के एक किनारे भ्रद्धा- 
भक्ति से बैठ चुके थे । योगो ने अपनी झोली से गाँगा ओर चरस की 
एक छोटी डली भी निकालकर एक भक्त के हाथ में थमा दी थी। 
भक्त ने गाँजा-चरख की खुश्की को मिटाने के ख्याल से पहले उसपर 
पानी का एक छींगया डालकर उसे तर कर दिया। फिर दोनों को 
मिलाकर लंबी पतली चिलम में उसे यत्न से डाल दिया। फिर उस 
पर चिमटे से धूनी की आग की एक छोटी चिनगारी रखकर मानो 
धसाद बना देने के विचार से ही पहले उसे बाबा के हाय में थमा 
दिया । 

बाबा ने चिलम की पेँदी में कपढ़े की गीली साफी लगाई। फिर 
हाथ में उसे ठीक से थामकर अपने मोटे स्वर में खूब जोर भरकर एक 
मंत्र का पाठ किया--“आकाश मेरो कोपड़ी पावाल मेरों ग्राउउुम ! 
अलख पुरुख का बालक अवधूत मेरो ना55म ! जय शंकर कैलासवासी ! 
काटो जनम-मरन को पाशी !?--कहकर चिलम को मुँह से लगा गाल 
को बार-बार फुलाते हुए उसने एकाएक इतने जोर की फूँक मारी कि 
एकाएक चिलम से कई इंच ऊपर आग की लपठ उठ आईं । 

योगी ने अपने रक्तिम नेत्रों को तनिक सरस बनाकर एक बार हेमा 
आर कुसुमा को अ्रनुकस्ग से निहार हरिशंकर की ओर चिलम बढ़ाते 
हुए आग्रह किया-- लि भगत ! कंकड़ का एक दम तो मार ले | मन- 
कामना पूरन होवेगी तेरी !? 

ओर हरिशंकर को हिचकते देख दूसरे भक्तों ने टिटकारी भरी-- 
“अरे, यह बा का परसाद है भाई ! इनकार मत कर ! मनकामना 
पूरन होवेगी तेरी [?? 
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हरिशंकर ने योगी के क्रोध के डर से, और मनकामना पूरी होने के 
लोभ से चिलम ले ली | ओर बडी श्रद्धा से ज्योंह्दी उस प्रसाद का एक 
दम लगाया कि उसका माथा चकराये बगैर न रहा | तमाकू के हलके 
नशे की आदत गॉजे-चरस के नशे के आकस्मिक तूफानी आवेग को 
बर्दाश्त न कर सकी । उससे सीधे बेठा अब रहा न गया। नशे की 
जबद॑स्त चपेट में पडकर वह ज्योंही अकस्मात्‌ भूमि से लेटने लगा 
कि हेमा ने घबडाकर उसका सिर अपनी गोद में थाम लिया। कुसुमा 
भयभीत और बेचेन होकर कभी अपने पति को और कभी बाबा को 
निहारने लगी | 

ओर बाबा ने जेसे पसीजकर दिलासा दिया--“डर मत आमों ! 
शंकरजी का प्रसाद उसे लग गया | भला होवेगा ! मनकामना पूरन 
होवेगी ! अभी ठीक हो जायगा [?--कहकर उसने शीशी में से नींबू 
की खठाई का रस एक पत्ते में डालकर उसे देते हुए आदेश दिया-- 
“चटा दे इसे ! अभी ठीक हो जायगा' [?? 

हेमा ने कुसमा के हाथ से खठाई का वह पत्ता ले लिया। उसे 
हरिशंकर को धीरे-घीरे चटाना शुरू किया । ओर खाई की जैसे चोट 
खाकर नशा अपनी स्वाभाविक गति से उतरने भी लगा। हेमा ओर 
कुसुमा की जान में जेसे जान आने लगी । पन्द्रह-बरीस मिनट बाद नशा 
उतर गया | हरिशंकर सीधे हो स्वस्थ भाव से बैठ गया | ओर बहुत 
जल्द बाबा की छाया से पिड छुड़ाने के ख्याल से हेमा ने हरिशंकर से 
कहा--“चलो जी ! पहुँचते रात हो जायगी !? 

हरिशंकर झट तैयार हो गया। वे बाबा के तनिक निकट जम छांय 
जोड़कर ही उससे विदा होना चाह रहे थे, पर बाबा ने कह अपने 
दोनों जुडे पैर उसके आगे कर दिये ताकि भक्त बिना पैर छुए ही चल 
न निकले । हरिशंकर को उन पैरों पर माया रखना पड़ा । बाबा ने धूनी 
से चुटकी मर भस्म लेकर उसके माथे पर टीका कर दिया । ओर चूँकि 
बाबा को मालूम हो चुका था कि वह उसी पास वाले जंगल का गोठाला? 


डी 
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है, अतः उसने अपनी खीसें निकालते हुए याचना भी करं ही दी-+ 
भगत ! दह्ी-मही में से बाच्रा का भाग मत गूलना !? 
इसके बाद बाबा ने चुटकी भर भस्मी हेमा ओर कुसुमा को भी 
दी। दोनों ने उसे घल्लेक के छोर में बाँध लिया। फिर दोनों ने जुड़े 
हाथों से बाबा का अमिवादन भी किया-- जिठ गछू” महाराज !”? 
ओर फिर वे तीनों जने लंबे-लंबे डग भरते हुए अपने गोठ की ओर 
चल पड़े । सामान से मरा हुआ डोको अब हेमा की पीठ पर था। 
सूर्य अस्त होने में अब अधिक देर न थी, लेकिन रास्ते में कई दूसरे 
गोठाले भी उन्हें मिल गये | बोलते-बतियाते वे घंटे भर बाद आसानी 
से गोठ में पहुँच गये । 
गोठ में पहुँचने पर जन्न हरिशंकर ने रूपब्रह्मदुर के हाथ जलेबी 
और सेल की सौगात पेश की तो हेमा ने रूपबहादुर से प्रश्न किया-- 
अच्छा रूप दाई ! आप तो मदेस के शहरों में रह चुके हैं ! बताइए 
कि मदेस के सब लोगों को जुलफी” मिलती है खाने को १? 
.... “नहीं बहिनी [?--रूपबरहादुर ने जवाब दिया--“ सबको कहाँ से 
मिलेगी खाने को ! तुमको केसे मिली यह तो बताओ ??” 
हमने तो खरीदी थी रूप दाई !” 
“ओर खरीदी किस चीज से १? 
पइसा से [? | 
“तो पइसा प्रसस्त रहा होगा तुम्हारे पास ?? 
. “प्रसस्त कहाँ रूप दाई ! बड़ी मुश्किल से थोड़ा बचाके जीभ के 
स्वाद की खातिर कुछु खरीद लिया ! सोचा, मदेस में आके मदेस की 
कोई अच्छी मिठाई तो चीखनी ही चाहिए [?” 
बस, इसी तरह समझ लो बहिन्ी, कि जिसके पास प्रसस्त पइसा 
है, वह जुल्फी क्‍या जुल्फी से भी बढ़िया ओर कीमती मिठाई रोज-रोजा 
खरीदकर खा सकता है ! खाता भी है ! और जिस गरीब के पास सूखी 
रोटी से भी पेट भरने का उपाय नहीं वह इसी तरह मुश्किल से कुछ 
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'चचाकर या पेट काटकर कभी छुठे-छुमासे सस्ती मिठाई खाकर अपनी 
'जीम को समझा लेता है !? 
“पहाड़ से मदेस में गरीब कम हैं रूप दाई १”--हेमा ने फिर 
अश्न किया | 
“कम क्‍यों, ज्यादा ही होंगे बहिनी !?--रूपबहादुर ने जवाब 
भदिया । 
“तो पहाड़ अच्छा कि मदेस रूप दाई १” 
“ग्रगर पहाड़ अच्छा न होता तो में क्‍यों मदेस से पहाड़ में अब 
आया होता १? 
मगर पहाड़ के इतने लोग लाहुरे क्‍यों बनते हैं ? ओर मदेस से 
इतना पइसा केसे लाते हैं १? 
कमाकर बहिनी ! हम गोरखाली लोग मदिसे गरीबों से अधिक 
मेहनती होते हैं! अधिक 'बलियो? ( बलवान ) होते हैं | वहाँ के अमीर 
'लोग हमें जास्ती पसन्द करते हैं ! बलियो समऋकर दरबान, चौकीदार 
हमें बनाते हैं! ओर वहाँ की सरकार-बहादुर हमें बहादुर समझकर 
मरने-मारने के लिए अपनी फोज में मरती करती है! हम घर- 
परिवार से बिछुड़कर पेट काट-काटकर पइसा बचाते हैं ! ओर जब कुछ 
'बरिस बाद कुछ ले-लेवाकर लौटते हैं तो रास्ते में जगह-जगह जॉाँड- 
_रक्‍्सी में लुआते हुए जो कुछ बच जाता है, वह गाँव के मुख्या-जिम्बाल 
की बदमाशी को मँट कर देते हैं ! कहावत नहीं जानतीं अपने पहाड़ की 
-- आयो लाहुरे बुट-पट्टि कसेर5, गयो लाहुरे खरानी घसेरड! १? 
कहते-कहते वह हँस भी पड़ा | लेकिन इस हँसी में व्यथा के छिपे उसके 
स्वर छिपे न रह सके | 
लेकिन हेमा तनिक मुंसकाते हुएं हरिशंकर की ओर अगुली का 
इशारा करके व्यंगभरे स्वर में बोली-- आपके ये दाईज्यू भी रोज-रोज 
. जुल्फी खाने के लोभ में लाहुरे बनना चाहते हैं! आज इन्हें जुल्फी का. 
स्वाद इतना 5 'लििय गुलियो )? ( मीठा ) लगा कि वो ले-- जेठी में तो मदेस प्‌ 
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लाहुरे बनँया ! रोज-रोज जुल्फी खाऊँमा !??--कहकर वह तनिक इस 
भी पड़ी । 

रूपबहादुर ने श्रव गंभीर स्वर में हरिशंकर को समझते हुए. 
कहा-- हरि दाई ! मदेस में एक कहावत है--दिल्ली का लडु, जो 
खाये वो भी पछुताये, जो न खाये वो भी पछताये !? दिल्ली में मोगयलान 
का बादशाह रहता है ! बड़ी नामी जगह है ! इसीलिए वहाँ की मिठाई 
भी खूब नामी है | मगर वहाँ का हलवाई कहीं स्वर्ग से तो नहीं 
आता ! वह भी वैसी ही मिठाई बनाता है जैसी दूसरे शहर के हलवाई ! 
मगर दिल्ली के लडड के लोभ में जब कोई बड़ी सुश्किल से दिल्ली 
पहुँचकर उस लडडु का स्वाद भी वैसा ही पाता है जैसा कि अपने पास 
के शहर के लडडु का, तो पछुताये बिना नहीं रहता ! रूपचहादुर इतना 
मूरख नहीं कि वह दिल्‍ली का लड़ छोड़कर अब अपने पहाड़ में बैठा 
रहता ! हर जगह गरीबों का एक-जैसा हीं हाल है हरि दाई ! चाहे 
स्वर्ग में जाओ चाहे नरक में, गरीब हर जगह दुखी रहेगा ! अमीर हर 
जगह सुखी रहेगा !? 

“हो रूप दाई [?--अ्रब कुसुमा ने प्रश्न किया-- अगर हर जगह 
गरीब इतने जास्ती हैं तो वे आपस में एका क्‍यों नहीं रखते ? ओर फिर 
एक में मिलकर अंमीरों के पंजे से छूटने का जतन क्‍यों नहीं करते १” 

अकल हो तब न बहिनी ? ओर हर जगह सरकार है अमीरों की ! 
अडा-अदालत है अमीरों की ! पटाई-लिखाई पर भी उन्हीं का कब्जा 
है! इसलिए, सरी अकल पर भी उन्हीं लोगों का कब्जा है! 
हर जगह गरीबों को अमीरों ने तरह-तरह के जाल बुनकर इतना 
मजबूर और मूरख बना दिया है कि वे एक होने के बारे में सोच ही 
नहीं सकते ! और जो कुछु गरीब लोग ऐसा सोचते भी हैं तो दिन-रात 
पेट की चिंता और रोटी छिम्त जाने का डर उन्हें एक नहीं होने देता ! 
देखती नहीं अपने पहाड़ में, कि मुख्या-जिम्बाल लोग किस तरह 
गरीबों को आपस में फोड़े रहते हैं ? अपने जाल में फंसाकर किस तरह 
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लूटते ओर सताते हैं १? 

अब हरिशंकर ने एकाएक पेट की दुह्ई दी-- मुझे तो बड़े जोर 
की भूख लगी है रूप दाई | बातचीत बाद में होगी !'”'हाँ जेठी ! कोशे 
का तीन मोठा टिक्कड लगाके रख दो धूनी मे ! नोन, खुरसामी और 
मही के साथ खा लेंगे !?? 

हेमा रूपबहादुर की बातो मे जेसे सबकी भूख भूल चुकी थी | पति 
के याद दिलाने पर झट उसने बोरी से तीन माना मड़आ का आटा 
निकाला | कुसुमा रूट उसे गूं घने लगी । ओर हेमा ने कुसुमा के 
सहयोग से तैयार आटे के तीन बड़े टिक्कड् ठोककर, उन्हें अलग* 
अलग शाल के पत्तो में लपेट्कर, फिर पकने के लिए जलती धूनी की! 
गरम-गरम राख के नीचे दबा दिया | रूपबहादुर से आठा लेकर उसके: 
लिए भी उसी प्रकार एक बड़ा टिक्कड़ धूनी की राख में दबा दिया। 

पास के एक गोठ से अब बॉसुरी की मीठी-मीठी आवाज आने 
लगी थी। जंगल के पेड़-पौधो से टकराती और छुन-छुनकर आती 
हुई वह आवाज रजनी के अंधेरे में और भी मीठी ओर सुरीली लग 
रही थी। और मानो प्रकृति भी इस मीठे सुरीले राग में अपना राग 
मिलाने के विचार से अपनी मिलल्लियो को जगा देती |! और तब वे 
फ्िल्लियों मानो माँ के आदेश को अस्वीकार न करते हुए शहनाई के: 
स्वर में तूती की आवाज की तरह अपने सम-रस स्वर को बोंसुरी के: 
स्वर में मिलाकर गुँनाने लग जाती | 

हेमा ने रूपबहादुर से पूछा--“रूप दाई ! मदेस के लोग भी 
बोॉसुरी बजाते हैं ?! ओर इसी तरह बजाते हैं १? 

“क्यों नहीं बहिनी ??--रूपबहादुर ने जवाब दिया-- मगर 
कोइली की बोली सब जगह एक-सी होते हुए भी अलग-अलग ठाव में, 
अलग-अलग गाँव में, ओर अलग-अलग बेला में उसकी मिठास 
अलग-अलग होती है न ! कोइली मदेस की आम की बगिया में भी 
कूकती है, मगर पहाड़ की आम की बगिया में, और पेड़ों पर कूकदे 
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जखत उसकी बोली में कुछ और ही मिठास होती है ! इस जगल में 
इस रात की बेला में, एक गोठाले के मुँह से बॉसुरी की बोली में से जो 
मिठास निकलती है वह ओर जगह कहाँ पाओगी बहिनी !”? 
अब हरिशंकर ने भी प्रश्न किया--“श्रच्छा, बताओ्रो तो रूप 
दाई ! वह गोठाला अभी बॉसुरी मे कौन-सा गीत गा रहा है १”? 
रूपचहादुर ने क्षण भर ध्यान से सुनकर जवातब्र दिया--*ए 
आमों न रोए तिमी, पेनसिन काटेर: छाड्उेला !” 
धत्‌ रूप दाईं !?--हरिशंकर ने हँसते हुए प्रतिवाद किया-- 
वह गाने वाला क्‍या कोई लाहुरे है जो रोती हुई आमों को' भरोसा 
देगा-- ए आमो, न रोझो ! तुम्हारे लिए. पेनसिन कयकर छोड़ 
जाऊंगा ?7 
“लाहुरे न होते हुए भी कोई लाहुरे का गीत क्‍यों नहीं गा. सकता 
हरि दाई ? हम देवता न होते हुए भी देवी-देवता के गीत तो गाते 
ही हैं ९? 
हरिशंकर चुप रह गया। रूपचहादुर ने फिर कहा-- तुम लाहुरे 
चनना चाहते थे न दृरि दाई ? इस गीत से समझ लो, लाहुरे असल 
में क्या होता है ? बेचारा पेट की खातिर अ्रंगरेज की फौज में भरती हो 
चुका है, या भरती होने जा रहा है ! अपनी आमों का एक ही छोरा 
है वह ! आमों अपने इकलोते छोरे के लड़ाई पर जाते बखत रोती है ! 
ओर छोरा अपनी आमों को समझता है, दिलासा देता है कि वह 
रोती क्‍यों है ? छोरे के मर जाने पर भी गुजारे के लिए. उसे अगरेज 
बहादुर से पेनसिन तो मिलेगा ही ? फिर वह रोती क्‍यों है ? “हाय ! 
इस गीत से यही तो समझा जायगा कि आमों के प्यार से आमों का 
पेट कहीं बढ़ा है ? और वह अपने ओर अपनी आमों के पेट के लिए. 
ही मरने जा रहा है ? अगर वह अमभागा, सिरफ पेट के बजाय अपनी 
आमों के प्यार ओर अपने मुछुक के प्यार के लिए. मरने जाता, 
पफितना अच्छा होता हरि दाई ??--कहते-कहते उसके स्वर में कुछ 


र्श्द केशल की वो बेठी 


भारीपन झा सया ) 

ओर हेमा की आँखों में आँसू ये । घलेक में ओखे पोंछुकर वह 
बोली-- अगर सेहनत-मशककत करके अपने घर मे ही दो रोटी मिल 
जाथ तो कभी भी लाहुरे न बनना चाहिए रूप दाई ! अपने घर-परिवार 
का प्यार तियागकर सिरफ पेट की खातिर, और सो भी परायों की 
खातिर दूर देस से जान गेँवाने का डड भगवान किसी को भी न 
दे !?--कहते-कहते पुनः उसका स्वर आद्र हो उठा | 

हरिशकर को भूख सताये जा रही थी। बोला-- जिेठी ! रोटी तो 
अब पक गई होगी ! ओर न भी पकी हो तो लाओ, मै कच्ची ही 
खाऊँगा आज ! भूख बडे जोर की लगी है !?” 

ओर रूपबहादुर उसके उतावलेपन पर हँस पड़ा। बोला-- भूर् 
से बढ़कर बलिये! देवता ओर कोई नही होता हरि दाई ! भगवान भी. 
नहीं ! इनसान भगवान को भत्ते ही भूल जाय, मगर भूख को नही भूल 
सकता ! ससार के गरीब इसी भूख की खातिर दूसरों के लिए. काम 
करते हैं ! अपनो जान गेंवाते हैं! ओर ससार के अमोर भी इसो की 
खातिर दूसरो की जान लेते हैं ! गरीबो को सताते हैं ! गरीबो को भूलना 
स्‍्खते हैं ! लगता है जेसे सारी दुनिया ही भूख के सहारे टिकी हुई 
हो ! एक-दूसरे को नोच-खसोटकर खाना और जिये जाना! ओर 
अपनी ही तरह की भुक्खड़ ओलादो को पैदा करके खुद मर जाना! 
जनावर और आदमी में कोई फरक दिखाई नहो देता ! फरक सिरफ 
इतना ही कि जगल का बलियो जनावर कमजोर जनावर को एक ही 
अआपझे में मारकर खा जाता है ! मगर चालाक ओर बलियो आदमी, 
सीघे-सादे ओर कमजेर आदमी को भूख से मजबूर बनाकर, तड़पा- 
तड़पाकर, धीरे-धीरे ऐसे खाता है कि ऊपर से पता ही. नही चलता कि 
आदमी आदमी को खा रहा है !? | 

,  हरिशंकर को भूख बड़े जोर की लग पड़ी थी। अतः रूपबहादुर 

की बात पर ऋषिक ध्यान न दे वह सेटियों को ओर बढ चला। ,घूनी, 
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से रोटिकों निकाली ज्ञ चुकी थीं। उन पकीन्‍अधपकी रोडियों को प्रचंड 
लालच के लहजे में वे इस प्रकार खाने लग पड़े जैसे चिता से खींच* 


खींचकर निकाले मांस-खडों को भूखे सिबार नोच-नोचकर बढ़े चाव से 
खा रहे हों ! 
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दूसरे दिन रूपबह्मदुर भी अपना घी का टीन लादे' दूसरे गोठालों 
के साथ बाजार को चल पड़ा । हेमा ने योगी के लिए ठेकी मर दही 
भी उसके हाथ भेज दिया । आज गोठ ओर पशुओं की 'निगरानी की 
जिम्मेदारी हरिशकर पर थी | सभी गोठालों ने अपने मुख्य पशु के 
गले में एक बड़ी-सी घंटी बाँध रखी थी, ताकि जगल में उनके भूलने 
पर दूढ़ने मे ज्यादा कठिनाई न हो। हरिशंकर के पशुओं के समूह का 
नेता भी गले की घंटी की आवाज से वन को गुजाता ओर मुखरित 
करता हुआ अपने अनुयायियो के साथ चरने यों चल पडा जैसे दल 
का सरदार बिगुल बजा-बजाकर बीड़ह पथ में अनुयायियों का पथ- 
निर्देश करता बढ़ रहा हो |! जगह-जगह जगल में ठुन-ठुन की आवाज 
यों उठ रही थी जैसे किसी बडे तीथ के विभिन्न मदिरों से घटे-घड़ियाल 
की आवाज आ रही हो ! हरिशंकर स्वय जंगल में घास काटने चला 
गया, और हेमा तथा कुसुमा बरतन-भाडे मॉजने नाले के किनारे पहुँचीं | 
बरतन-मों डे मॉजकर वे अपने को भी मॉजने लगीं। जैसे स्वर्य की दो 
परियां अपने अंगो को पखारती स्वयं उस नाले की शोभा बढ़ा रही हों ! 

हेमा अपने मुँह को पखारकर मुसकाते हुए कुछुमा से बोली-- 
“सच बताना बहिनी ! तूने कल्न जोगी से क्या माँगा १? 

ओर कुसुमा ने भी सुसकाते हुए बेहिचक जवाब दिया-- अ्रपनी 
दीदी के लिए, एक खुब सुन्दर छोर दीदी |!” फिर एकाएक भावना- 
भरे स्वर मे-- दीदी ! जिस दिन तुम अपने पेट का एक छोरा मुझे 
दोगी तो नानी के लिए मैं अपने सारे गहने बेचकर खूब अच्छे-अ्च्छे 
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गहने बनवाऊँगी ! उसे अच्छे-श्रच्छे कपड़े पहनाऊँगी ! और दिन-रात 
उसे इस तरह छाती से चिपकाये रहँँगी, कि वह मुझे 'सांनीमाँ! न कह- 
'कंर आमा? कहा. करेगा ! समझी ??? है 
समभी !?-हेमा ने भी मुसकाते हुए जवात्र दिया-- मगर मैं 
'त्ो अब बुढ़िया हो चली बहिनी ! मुझे नहीं चाहिए बाल-बच्चा ! हाँ, 
अपनी बहिनी के छोरे को जरूर सिखाया करूँगी कि वह मुझे तो 
ग्राम? कहे ओर मेरी बहिनी को. सानीमों? !!!--कहकर तनिक जोर 
से वह हँस पड़ी । द 
बाईस-तेईस की उम्र में पहुँचकर भी हेमा संतानवती न बन सकी 
थी। हेमा से कुसमा दो-तीन साल छीटी थी। पारी-पारी से दो तरुण 
पुरुषों से समागम के बावजूद वह भी अब तक गर्भ धारण न कर सकी 
थी। शारीरिक गुण-घर्मों की क्रिया-प्रक्रिया का कोई विशेष रहस्य हो. 
इसमें शायद ! लेकिन इतना तो स्पष्ट था कि हेमा और कुसुमा अब 
भी सन्तानहीन थीं। किन्तु सन्‍्तान की उनकी इच्छा अवश्य प्रबल थी | 
पर वे दोनों एक-दूसरी पर अपनी इच्छा और लालसा को जैसे लुथ 
देना चाह रही थीं | 
स्वर्ग की उन दो परियों के मुख से उस जंगल में जैसे हृदय का. 
स्वर्ग बोल रहा था। जैसे परस्पर प्रेम की दौड़ में एक, दूसरी को पछाड़ 
देना चाह रही थी। एकं का सुख हो जेसे दूसरी का सुख बन चला था। 
जैसे गंगा ओर यमुना एक में मिलकर अभिन्न स्वर में बतिया रही हों ! 
जैसे विधाता ने स्वार्थ-कलुषित मानव-समाज के कुरूप चेहरे पर दो 
अनुपम सुन्दर फूल खिलाकर सोंदय अ्रथवा समाज के साथ गहरा मजाक 
'किया हो ! जैसे बनमानुस के गले में मणि-माला डाल दी गई हो ! 
हेमा को बात पर कुसुमा तनिक उलइनाभरे स्वर में हँसते हुए, 
बोली-- धत्‌ ! क्‍या बोल रही हो तुम भी दीदी ! कोई दूसरा अगर 
"सुन ले, तो तुम्हें बुढ़िया छोरी! कहकर चिदाये ! .रूप दाई ने क्या नहीं 
कहा ठस दिन कि कांछी से जेठी ही कम उमर की दीखती है ? कहे देती 
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हूँ, अगर तुमने फिर ऐसा कहा तो मैं तुम्हें बुढ़िया दीदी? कहकर 
चिद्ारऊंगी, और जाकर आमॉन्‍्यू से भी कह दूँगी ! समझें १? 
अच्छा, कर देना चुगली भाई !?--हेमा ने मुउ्काते हुए. जवात्र 

दिया-- मगर मैं तो 

हेमा की बात मुँह में ही रह गई। हरिशकर जंगल से घत्रड़ाया 
हुआ, दौडता हुआ-सा, वहाँ आ पहुँचा। और आते ही हॉँफते हुए 
चोल उठा-- बाबइ !* ओ जेठी ! ओ कांछी ! जरा इधर तो आओ ! 
देखो तो | यह क्या हो गया ?”--ऋहते हुए वह उलटे पॉव नाले के 
किनारे फिर मुड़ भी चला । 

जैसे चलती रेलगाड़ी में दो सहयात्रियों का सरस वार्तालाप अचा- 
नक जोर का धक्का खाकर रुक गया हो ! जेसे गार्ड! के परेशान चेहरे 
ओर परेशान स्वर ने अस्पष्ट रूप से भयानक दुर्घटना की खबर उन्हें दे 
दी हो ! हरिशंकर सक्षित् अस्पष्ट खबर देकर उलटे पॉब दौड़ता हुआ 
वापस मी चला गया | अवश्य कोई भयानक बुरी बात है यह सोचकर 
हेमा और कुछुमा भी कट हाथ-पॉव मॉजना छोड़ घत्रढाई हुई अपने 
पति के पीछे-पीछे दोड़ चलीं । कुछ दूर आगे जाते ही एक माड़ी मे 
परहुँचकर वहाँ का दृश्य देखते ही हेमा एकाएक चीख पडी--अरी, ओ 
ये क्‍या ? ये तो अपनी कांछी बुहारा है बहिनी | आमइ |*?--कहते 
काछी !! हुए उसने अपनी छाती भी पाठ ली । 

कुसुमा भी क्षण मर बाद ही घटना-स्थल पर जा पहुँची । उस दृश्य 
'को देख बह तो अवाक रह गई । सतरह-अ्रठारह साल की एक अच्यंत 
सुन्दर तरुणी खून से लथ-पथ वहाँ मृत-प्राय पड़ी थी। और एक 
सद्योजात शिशु उसकी बगल में ही केशॉ-केहों' करके चीखता हुआ 
पड़ा था। और उस म्रृतप्राय तरुणी का एक हाथ उस शिशु को मानो 


१, बाबरइ > बाप रे | 
२, आमइ ८ मइया री | 
१६ 
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व्येलता हुआ तनिके-तनिक डोल भी रहा था। जैसे अपने हृदय 
के अ्रभी-अभी निकले टुकड़े को बेहोशी की हालत में भी वह टटोल 
रही हो ! खोज रही हो ! 

हेमा ने कट अपने खुरपेटे से हंसिया निकालकर उस बच्चे की 
नाभि-नली काट दी। ओर आऑसूमरी ऑखो से उसने कुछुमा को 
विहल स्वर मे कट आदेश दिया-- तुम बच्चे को सम्हालो बहिनी !? 
और झट अपनी घलेकः और मुजेत्र” उतारकर उसे देती हुई--“/इसे 
इसमे लपेटकर गोठ में लिये चलो ! मै बुह्री को उठाके लिये चलती 
हूँ! अब भी परान बाकी है !?--कहकर उस मृत-प्राय तरुणी को 
खूब यत्न से अपनी गोद में समेटकर वह खूब तेजी से योठ की ओर 
चल पडी | 

गोठ मे पहुँचकर बडे यत्न से उसे बिछोने पर लियाकर कट हरि- 
शकर को आदेश देतो वह बोली-- जाओ जी ! दौड़कर गोठालो मे 
जाकर पूछी तो ! शायद कोई दवा-दारू जानता हो ! नही तो थारुओ 
के गॉव में दौड़ जाओ ! अगर वहाँ कोई बैद न मिले तो सीधे बाजार 
में जाकर बोलो ! बहाँ से कोई दवा लेते आओ्रो ! रूप दाई से घिल्लकर 
कहना ! कोई दवा-दारू लेते आवे ! और उस बाबा से भी फूल-भभूती 
लेते आना ! आमइ [ यह क्या हो गया बुह्री को !?--कहते हुए. वह 
अत्यत बेचैन हो पडी । 

हरिशकर घत्रड़ाकर गोठालों की ओर दौड पड़ा । लेकिन कुसुमा 
को झूट एक तदबीर सूक गई । हेमा से वह बोली-- दीदी | अपने 
पास थोड़ी 'रक्सी? तो बची है न ! जरा एक घुूंठ पिला दो बुहारी को ! 
बाहुनी हुई तो क्या १ दवा-दारू में कोई दोस नहीं लगता | जरा होश 
तो आ जाय उसे !? 

“वो लाओ न !?--हेमा अत्यंत व्याकुल होकर बोली । 

और कुसुमा ने ऋट रक्‍्सी की बोतल हेमा के हाथ मे थमा दी॥ 
लेकिन देमा ने देखा कि उस तरुणी के दाँत पर-दाँत बैठ चुके है। हेमा 
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युनः व्याकुल होकर बोल उठी-- इसके तो दाँत लगा है भाई ! तुम 
जरा पानी के छींटे तो डालो इसके मुँह पर! और मैं इसकी नाक 
दबाती हूँ !? 

कुसुमा ने वैसा ही किया | पत्तीदार डाली से हवा भी करने लगी । 
ओर कुछ क्षण बाद ही उस तरुणी में तनिक जीवन का संचार होता प्रतीत 
हुआ । साथ ही हेमा के प्राणों में भी जैसे प्राण लोट आये । ओर उस 
तरुणी के दाँत खुलते ही उसने कट उसके मुँह में रक्सी की कई बुदें 
डाल दीं। रक्‍्सी की गरमी ने जैसे एकाएक उसकी नसो में दोड़कर 
सुप्त प्राणों को जगा दिया । कुछ क्षण बाद ही उसके नेत्र खुल गये। 
भीतर घंसी अपनी बड़ी-बड़ी आँखों में जेसे शून्य भरकर कुछ क्षण वह 
ताकती रही । उसकी स्मृति की समस्त रेखाएँ. जेंसे मि० चली हों ! अपने 
बच्चे के साथ ही जेसे वह भी नये सिरे से ससार में आई हो ! लेकिन 
कुछ क्षण बाद ही हृदय के घुंघले आकाश में स्मृति को भिजली जेसे 
एकाएक कोंद उठी । और उस बिजली के क्षणिक क्षीण आलोक मे 
वह हेमा को पहचान गई । और उस जगल मे पहुँचने की अपनी 
स्थिति भी स्घृति में उमर आई । अतिशय दर्दभरा अपना जीवन भी 
ग्रॉखों म॒ कट उभर आया | 

उन दर्दंभरी बढ़ी-बढ़ी आँखों से हेमा को पहचानकर अत्यंत क्षीण 
स्वर मे गद्गद कंठ से केवल इतना वह बोल सकी-- दीदी !? 

“हो बहिनी !?--भावना-विह्नल स्व॒र में इतना कहकर हेमा एका- 
एक खूब जोर से रो-सी पड़ी | 

लेकिन उस तरुणी की आँखें फिर बद न हो सकी । अचानक जेसे 
रो पड़ने के प्रयास में वे ओर भो फथ्कर बड़ी बन गईं। बडे जोर की 
हेचकी उठने के साथ ही वे निकलकर जेसे बाहर आ गई | क्षण भर 
पहले जीवन को उन आँखों में आसन जमाते देख मानो मृत्यु ने पीछे 
से एक जोर का धक्का देकर उसे निकाल बाहर कर दिया हो! ऋण 
भर पहले की उन दर्दमरी करुण आँखों, पर अब एकाएक मृत्यु के 
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आरूद होते ही बड़ी भीषण बीमत्सता छा गई । लेकिन फिर भी मृत्यु 
की बींमत्स छाया मे से करुणा भी क्ॉक ही रही थी ! रक्‍्सी की स्वल्प 
आहुति के सपर्क से तिनके की आग की तरह जैसे जीवन की जोत 
एकाएक भभककर फिर अचानक बुक चली ! 

हेमा व्याकुल हो उठी । वह पुनः जैसे तिनके डाल-डालकर उस 
जोत को जलाने की कोशिश करने लगी। लेकिन रक्सी की अनेक बूँदे 
उसके मुंह में डाली जाकर भी अदर प्रविष्ट न हो सकी | उसके पुनः 
लग-उठे दॉँतो को छुड़ाने के प्रयास में हेमा ने उसकी नाक फिर 
दबाई | कुसुमा ने फिर उसके मुँह पर जल के छींटे दिये, हवा की, 
लेकिन उस तरुणी के न फिर दाँत खुले, न आँखें हिलीं। उन फटी 
आँखों की राह जैसे जीवन की ज्योति सदा के लिए निकलकर केवल 
स्मृति की राख वहाँ छोड़ गई ! हेमा ओर कुसुमा ने मृत्यु के इस 
बीभत्स भीषण रूप को जीवन में शायद पहली बार देखा था। अतः वे 
सहसा उस रूप को पहचान न सकीं । किन्तु कुछ क्षण बाद जब उन्हें 
मृत्यु का निश्चित विश्वास हो गया तो अचानक फुफकार छाडकर वे रो 
पडी | उनके सम्मिलित करुण क्रन्दन से अब एकाएक मोठ और 
जगल के पेड़-पौधे भी हिल उठे। जैसे उस शोक से अचानक आहत 
हो वें भी ध्वनित और मुखरित होने लग पडे ! 

कुसुमा उस सद्मयोजात शिशु को गोद और कपड़े की गरमी में खूब 
यत्न से छिपाये चिलख-बिलखकर रोने लगी । और हेमा उस अभागिन 
के शव से लिपय्कर चीखने ओर चिल्जाने लग पडी। शोकावेग से 
जैसे पागल हो उस शव को सबोधित कर-करके वह बोलने लगी-- 
“े-)) बहिनी ! एक बार ओर तो मुझे दीदी कह ! एक बार और 
तो अपनी आँखों मे ऑसू भरकर मुझे; देख ! अपने बच्चे को देख !*"' 
ओ-)) बहिनी ! इस तरह क्‍यों रूठ गई तू-ऊ-ऊ ? मैने कभी कोई 
कड़ा वचन तुझसे कहा नहीं ! कभी कोई दुख पहुँचाया नहीं ! तू क्‍यों 
रूठ गई ? एक बार ओर मुझे दीदी कहकर तो बुला ! एक बार फिर 
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आँखों में ऑयू भरकर मुझे देख तो ले ! मे तेरी वही दीदी हूँ बहिनी ! 
ओ-) मेरी बहिनी-ई-ई-ई*”* |? 

लेकिन बहिनी के मुँह से कोई जवाब न मिला। उसकी आँखों में 
आंसू न उभर सके | और तब हेमा मानो ओर भी पागल होकर फिर 
बोलने लगी-- हाय ! तेरे ऑसू भी लूट लिये लुटेरे ने ? तेरी इज्जत 
लूट ली ! तेरी जिनगी लूट ली ! तेरा सत्र कुछ लूट लिया उस अधर- 
मिये ने ! मगर एक बार तनी जी खोलकर अपने मुँह से सब्र कुछ बता 
तो बहिनी !!” और फिर एकाएक वह अ्मिशापों की वर्षा मी करने 
लगी -- सतियानास होवे उत अधरमिये का जिसने तेरा ऐसा हाल 
किया ! सतियानास होवे उस पापी सम्ताज का जिसमे तेरी-जैसी 
अब्नलाओं के लिए कोई जगह नहीं ! कोई ठोव-ठोर नहीं ! आग लग 
जावे उस घरम मे जिसमें तेरी-जैसी दुखियाञ्ं के लिए. जरा भी दया- 
मया नहीं | जरा भी दरद नहीं |“? 

लेकिन अ्रभिशायों की यह वर्षा भी उस जगल के पत्तो से टकराकर 
जैसे व्यर्थ बन गईं । अब्य हेमा उस शव को छोड़कर प्रथ्वी माता की गोद 
में लोट-लोटकर रोने लगी । वह मृत महिला समाज से तिरत्कृत और 
भगाई जाकर ही इस रूप में उस जंगल में पहुँची थी हेमा इसे बगैर 
कहे ही जान गई थी । बह मृत तरुणी आखिर उसी कुल को विधवा 
बहू थी जिस कुल की अब स्वय देमा ओर कुसुमा वधू बनी थों। क्‍या 
पता कि हेमा और कुसुमा को द्वढती-दू दती ही वह अभागिन वहाँ 
पहुँची हो ? समाज द्वारा तिरस्कृत और सताये लोगो के प्रति द्ेमा के 
हृदय में यों भी स्वाभाविक सहानुभूति मरी रहती थो ! पर वह तो उसके 
अपने श्वसुर-कुल की एक सताई हुई विधवा अनाथ वधू थी! ओर 
उसका वैसा ददमरा वह अन्त ! जैसे कोई परम वत्सला माँ अपनी कोख 
की सतान के उत्त परम करुणु अन्त पर अत्यन्त आहत हो धरती में 
लोट-लोटकर रो रही हो ! 

ओर शव के पास बैठी कुसुमा भी उस बच्चे को गोद में सम्दाले, 
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जोर-जोर से हिचकियों लेकर रोने लगी थी। उनकी रुलाई की ध्वनि 
सुनकर पास के गोठ से एक गोठाला भी आया, लेकिन वह निर्वाक 
आर निस्तब्ध होकर खड़े-खड़े इस अतर्कित करुण दृश्य को देखता 
रहा | उसकी समझ मे साफ कुछु न आ सका | वह कुछ पूछ भी न 
सका | 

रूपबहादुर के साथ हरिशकर भी दो-तीन घटे बाद खाली-हाथ 
वापस आ गया। उसे न कोई दवा मिली, न कोई वैद्य मिला। वह दोड़ा 
हुआ बाजार मे पहुँचा, ओर रूपबहादुर को साथ लेकर दवा-दारू और 
वैद्य को हें ढ़ने पर भी न पा सका | वे उलटे पॉव गोठ की ओर मसुड़ 
चले । रास्ते में योगी की फूल-मभूती उन्होंने अवश्य ले ली, पर फूल- 
भभूती के सामथ्यें से, ओर किसी दवा अथवा वैद्य की शक्ति की सीमा 
से मरीज काफी दूर निकल चुका था । उसके प्राणों के वापस लोटने की 
आशा! मरीज की ही तरह मर-मिट चुकी थी | 

हरिशंकर ओर रूपबद्ादुर को देखते ही हेमा का शोक फई गुना 
बढ़ गया। शोक की प्रचंड लहरों से अवश हो चिग्धाड़ मारकर वह रो 
पड़ी--ओ-)-) अभागे ! तुम कहाँ रह गये इतनी देर | जब बुहारी 
चली गई, तो अब आये हो लोटकर ? बुहारी ने ऑखे खोली थीं! 
जबान भी खोली थी ! वह सिरफ मुझे एक बार दीदी? कहकर हमेशा 
के लिए चली गई !?--इतना कहकर वह फिर छाती-कप्रार पीण्ती 
भूमि में लोट-लोटकर -रोने लगी । 

सम्यता का सस्कार मनुष्य के गभीर शोक को भी संयम की कडी 
में बाॉँधकर अधिक उछलने नहीं देता | लेकिन ग्राम्य-समाज की सरलता 
अतिशय शोक से टकराकर उसी ग्रकार उछुलकर सीमाओं को पार 
करना चाहती है जेसे कि पहाड़ की नदियों चट्टानों के अवरोधो से 
टकराकर | वही सवेग आवाज ! वही प्रचंड हृदयवेधी हुकार ![ जेसे 
दुख के बधन से निकल भागने को विद्रोही बन्दी हृदय का सरल सर्वेग 
स्वर हो!वह ! 
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हरिशकर भी अब बैठे-बैठे ऑखों पर हाथ रखकर चुपचाप रोने 
लगा । सौतेले छोटे भाई की वह विधवा थी। यदि उसका दृदय कुल- 
गौरव के थोथे अहकार से आविष्ट होता, तो बजाय रोने के घृणा और 
क्रोध के पर्दे में अपनी नाक छिपाने की वह भी कोशिश करता | लेकिन 
उसका हृदय भी मनुष्यता के उसी आवेग से आविष्ट या जिससे स्वयं 
हेमा और कुसुमा का | उन तीनों के हृदय जैसे समान भावनाओं के 
सूत्र में बेंघे हुए. थे । उस सूत्र के हिलते ही जैसे तीनों एक साथ हिलने 
लग जाते | पितार के तार की तरह किसी एक के हिलते ओर ध्वनित 
होते ही जैसे सारे-के-सारे हिलने ओर बजने लग जाते। देमा रे रही 
थी, कुसुमा रो रही थी, फिर हरिशंकर का छृदय कैसे मूक, उदासीन 
बना रह जाता ? और वह पराया रूपबहादुर भी तो रो रहा था ! 

हेमा अब एकाएक उठ खडी होकर रूपबहादुर को सबोधित करके 
बोलने लगी--“रूप दाई ! मुझे सब कुछ मालूम था ! माइली दीदी ने 
मायके जाने से पहले मुके सब कुछ बता दिया था! मगर मैं इस 
अभागिन दुखिया का ख्याल करके ही चुप रह गई ! मरद्‌ तो कुकरम 
करके भी बच जाता है, मगर सारा दोंस ओरत पर डाला जाता है ! 
उसी की दुरदसा होती है! आप ही ने कहा था न रूप दाई-- सत्र 
गरीब भाइ-भाई !? मैं कहती हूँ---दुनिया के सब्र दुखिया भाई-माई ! 
भाई-बहिनी !! हम गरीब हैं ! दुखिया हैं! तो चलो न, हम सच 
दुखिया मिलकर अपनी इस दुखिया बहिनी के दुख का बदला चुकाएँ, 
उस पापी मुख्या से ! जयशंकर से ! क्‍यों चुपचाप बैठकर रो रहे हो तुम 
लोग ९? 

आर तत्र एकाएक क्रोध में पुनः उन्मत्त हो वह हरिशकर के निकट 
जा पहुँची। और एकाएक उसके भोटो के भीतर से जनेऊ को 
खींचते हुए. बोली बह-- तोड़कर निकाल फेको इस पाप ओर पाखड 
की निशानी को ! 'तगा? पहनकर ऊँची जात का बनते हैं ! तगाधारी? 
बनते हैं! जात-मात अलग रखते हैं! मगर देखे, एक तगाधारी उपाध्ये 
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बाहुन की करतूत | निकाल फेंको इस पाप को निशानी को ! यह आदमी 
को अच्छा न बनाकर बिगाड़ता है ! कुकरम की सीख देता है! पापी 
बनाता है ! एक आदमी को दूसरे आदमी से अलग करता है! हम 
दुखिया हैं ! गरीब हैं ! हम सबकी जात-मात एक है ! धरम-करम एक 
है! तोड फेंको इस भेद-भाव की निशानी को ?--कहते हुए उसने 
स्वय जनेऊ के उन धागो को अपने मजबूत हाथो से पकड़कर तोड़ 
दिया । और फिर उन्हे पति के भोटो के भीतर से खीचकर, तलहथियों 
से रगडकर, एक गोला-सा बनाकर, उसपर अतिशय घृणा से थूककर 
दूर फेंकते हुए. कहा-- जा ! भाग हमारे बीच से! भेद-भाव की 
निशानी ! पाखंड की निशानी ! बदमाशी को निशानी ! बेईमानी की 
निशानी |? 

हरिशंकर ने जरा भी प्रतिवाद या प्रतिरोध न किया | 

सूर्य अस्तोन्मुख हो चला था | गोठ के ऑगन में से उठकर उसकी 
किरणों बृच्षो के पूत्तो पर लुढ़कती हुई जैसे उस साधूहिक शोक की सह- 
भागिता को जता रही थीं। ऑगन में शोक का ज्वार भी अब क्रमशः 
मंद हो चला । 

अब हेमा ने दाह-संस्कार की याद दिलाते हुए कहा-- तो अब 
बेठकर रोने से क्या होगा जी ? बेरा ढलने लगा ! इस दुखिया के ल्हास? 
( लाश 3 को फूँकने का उपाय तो करो अब ![?? 

ओर यह आदेश पाते ही कट रूपबहादुर और हरिशंकर कुल्हाडे 
लेकर लकड़ी काटने लग पड़े । ओर हेमा ऑसू-भरे नेत्रो से, ताबा- 
ताजा खरीदकर लाये अपने हिस्से के गुन्यू , चोलो; घलेक ओर मुजेन्र 
के कपडे से उस शव को सजाने लगी । 

कुसुमा ने भो अश्नभरे नेत्रों से भरांये स्वर में प्रार्थना को--* दीदी ! 
मेरे कपड़े भी बहिनी पर डाल दो न! बढ़ा दुख पाया - जिनगी में 
बहिनीं ने ! स्वेरग में बेठी वह देख तो लेगो कि हम मिलकर उसे प्यार 
करते हे [95 | $ ; | 
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वह आगे कुछ बोल न सकी | हेमा ने उसका अनुरोध मान 
लिया | ओर कुछ देर बाद उसी नाले के किनारे चिता की लपटों से 
जगल का कुछ माग आलोकित हो उठा । जैसे उस विधवा की आहें 
चिता की आग से निकल-निकलकर पेड़-पोधों पर फैलती गई हों ! उस 
के जीवन की आहभरी कहानी के कण उस चिता की लपटों से बिखर- 
बिखरकर जैसे हवा में फेल रहे हों--जैसे नेपाल की तरुण पीढ़ी को 
संब्रोधित और उद्ब्लोधित करते हुए, नेपाल के परम क्रर. पाखडभरे 
सामन्ती ढॉचे को जत्ररदस्त चुनौती देते हुए ! 

के ५८ )८ 

स्वर्गीय शिवशंकर पत के दो उपाध्याय या कुमाऊँनी ब्राह्मण पुत्र 
थे--जयशंकर और उमाशंकर । लेकिन दोनों सगे होते हुए, भी उम्र के 
ख्याल से पिता-पुत्र जैसे थे । एक जैसे पतमड का पीला पत्ता हो, और 
दूसरा बसंत का नव पल्‍लव ! भाइयों में जायदाद के बंटवारे के बाद 
दोनों उपाध्याय भाई साथ रहे। क्योंकि उमाशकर उस समय भी 
किशोरावस्था की सीमा को पार न कर सका था। पर विवाह उसका 
हो चुका था। जब वह वय के बारहवें वष में हो था कि एक कुलीन, 
सुन्दरी, दस-वर्षी उपाध्याय-कन्या का पाणिग्रहण उसे करा दिया गया; 
“दृशवर्षा भवेत्‌ कन्या” इस शाख्त्रअचन के अनुसार ! लेकिन दो वष 
बाद ही भाग्य के विधाता ने पाव॑ंती का सौभाग्य छीन लिया.। जेसे 
किसी लुटेरे ने ऐसे व्यक्ति का धन छीन लिया बिसने न कभी उस 
धन का स्वयं भोग किया हो, और न उसके मूल्य त्रौर महत्त्व को छुटे 
जाने के समय तक महसूस किया हो ! 

लेकिन जब्न पार्वती के अगों में योवन के शैतान ने प्रवेश करना 
आरभ कर दिया तब उसका छुटा घन कई-गुना मूल्य ओर महत्त्व के 
साथ उसके हृदय में उद्भूत हुआ। क्योकि नष्ट या अप्रात वस्तु का कहीं 
अधिक मूल्य और महत््व अनुभव होता है प्रास वस्तु के समक्ष | कर्म 
कांडी विद्वान ब्राह्मण की कन्या होने के नाते पति की मृत्यु के बाद 
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भी पातित्रत के माहात्म्य को वह खूब जानती ओर मानती थी | ओर इस 
माहात्म्य-बोध के रंग में रैगकर नष्ट पति का मूल्य व महत्त्व और भी 
बढ़ता गया, जैसे आग में तपे चमकीले स्व का ! लेकिन नसों मे 
यौवन का शैतान भी उभरकर जब-तब उसे निषिद्ध फलों की श्रोर 
आकृष्ट कर ही देता । किन्तु अपनी उच्च जाति ओर कुल की मर्यादा 
का देवदूत उसे कट सावधान भी कर देता । शिराश्रों में इच्छाओं की 
उभरी उग्र उष्णता जैसे देवदूत-निर्मित सरोवर मे नहाकर कुछ समय के 
लिए, शान्त हो जाती | 

पावंती के वैधव्य के कुछ मास बाद ही उसकी सास भी मानो प्रिय 
कनिष्ठ पुत्र की वियोग-व्यथा बदाश्त न कर उसके पास चली गई। 
सास के संरक्षण से वंचित पावंती अपने जेठ जयशंकर के सरक्षण में 
ससुराल में रहने लगी ओर जब-तब मायके में भी। जयशकर अपने 
स्वभाव के विपरीत अपनी इस विधवा अ्रातृन्वधू पर खूब सदय और 
उदार रहा करता । क्योंकि नेपाली कानून के अनुसार अपने मृत पति 
की सपत्ति की पूरी हकदार थी वह । इस कारण जयशंकर ओर भी 
सावधान रहा करता कि कहों पावंती उसके किसी व्यवहार से नाराज हो 
अपनी सपत्ति के साथ उससे प्रथकू न हो जाय। अतः अपनी पूरी 
संपत्ति की रक्षा-भावना ही उस शैतान के हृदय में मी उस विधवा के 
धति सामयिक सह्ददयता ओर उदारता की सृष्टि किया करती। और 
पावती के माता-पिता कुल-गौरव के अह-भाव एवं अपनी पुत्री को 
श्वसुर-ण्ह की प्रचुर संपत्ति की अधिकारिणी बनाये रखने के विचार से 
उसके मन को धार्मिक कृत्यों के रक्षा-कबच में बॉधकर यौवन के शैतान 
से उसकी रक्षा के प्रयास में सदा सन्नद्ध रहा करते । । 

लेकिन जब्-जन्र पावती की शिराओं में आकाक्षा का "शैतान उभर 
आता, वह अपने पातित्रत के संबंध में! सोचने; भो लग 'जाती । सानो 
शैतान ही उसके मन-मस्तिष्क मे प्रविष्ट हो चैतन्य भरा करता। इस 
सम्बन्ध में अपने पह्चनड़ी समाज की यह प्रथा उसके मनश्रज्ञु में उभरने 
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पर जैसे उसकी उभरी चेतना उस प्रथा पर कस-कसकर व्यंग किया करती 
-- उपाध्याय की कोई विधवा चाहे तो किसी उपाध्याय की ल्याइता/ 
चन सकती है ! ओर इस प्रकार वद पतिता” कही जाने से भी बची रह 
सकती है! और उसके पेट से पैदा हुईं सतान उपाध्याय न रहक्वर जइसी 
आह्यण जाति की मानी जाती है !? फिर अपने सरल ओर भोले दिल 
से वह बार-बार यह प्रश्न किया करती-- यह कैशा अजीब रिवाज कि 
पातित्रत के पालन की कड़ी मर्यादा भी! ओर चाहने पर उसे तोड़ देने 
की यह खुली आजादी भी ! अगर पातित्रत की मयाँदा को तोड़ना घोर 
पाप है, तो वह ल्याइता? बनी हुईं उपाध्ये विधवा भी घोर पापिन ! 
ओर उस घोर पापिन को ल्याइता बनाने वाला उपाध्ये भी घोर 
पापी !”? लेकिन वह अनेक उपाध्यायों के घर ऐसी पापिनों को ल्याइता 
बनकर रहते देख चुकी थी, और उन उपाध्यायों के आगे समाज की 
मर्यादा और सरकार के कानून को चुप रहते भी देख चुकी थी। वह 
बार-बार आश्चर्य-भरे दिल से सोचती ओर पूछा करती-- यह कैसी 
मर्यादा ? यह कैसा कानून १? लेकिन कुछ समाधान न पाकर वह चुप 
रह जाती | किन्तु खुले दिल से किसी और से पूछने या प्रश्न करने का 
साहस वह न कर पाती | लब्जा और सकोच उसके साहस को दन्ना 
देते। पातित्रत की मयांदा पर दृढ़ रहने के अपने पूज्य विद्वान पिता 
के आदेश और उपदेश उसे मौन रहने पर, आकांक्षाओं को दत्ा देने 
'पर मजबूर कर देते | 

पाव॑ती के विद्वान पिता के प्रयमर्श और अनुरोध पर मुखिया 
जयशकर उसके लिए. समय-समय पर कथा-पुराण रखाता। उसके हाथ 
से दान-पुण्य करा देता । अधिकतर विद्वान पिता को द्वी अपनी पुत्री के 
धर्मयजञों का प्रधान पुरोहित बनना पड़ता | गत वर्ष जयशंकर ने गांव से 
गुजरती पगड्डंडी पर पार्वती के हाथ से बड़ और पीपल के पेड़ लगवाकर 
एक पक्का चबूतरा भी बनवा दिया था। उन दोनों के विवाह-यज्ञ में 
उसने खुलकर ख् मी किया था | इस प्रकार अपनी भाई-बुहारी? की 
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सहानुभूति, आदर ओर विश्वास वह जीत चुका था| इस यज्ञ के कुछ 
दिन बाद ही उसने 'मधु-वेणी?" में उसे वेशाख के पुण्थ मास का 
“कल्पवास? कराने का प्रबन्ध भी किया । ओर वह स्वयं अक्सर अपने 
गाँव से आकर कल्पवास में निरत अपनी भ्रातृू-वबधू की खोज-खबर 
लेता । कथा-अश्रवण एवं उस पावन संगम में स्नान के लोभ से वह 
दो-चार दिन रुक भी जाता। निम्बाक सम्प्रदाय के एक नेपाली 
वैष्णब आचायय की कथा वहाँ चालू थी। श्रीमदूभागवत की रास- 
पंचाव्यायी की उसकी कथा तो इतनी सरस थी कि एक बार उसके 
लोभ से जयशंकर को वहाँ दिनो रुक जाना पडा | 

पार्वतती नियमपूर्वक प्रातः, मध्याह ओर सायं--त्रिकाल-रनान किया 
करती । स्वय एक बार, दिन के अतिम पहर मोजन किया करती । पर 
अपने जिठाज्यू” के लिए वह दोनों शाम भोजन तैयार करती । नेपाली 
ग्रथा के अनुसार सुबह-शाम दूर से ही दोनो हाथ जोड़कर पूज्य 
जठाज्यू? को नमस्कार भी किया करती | क्योकि आआआतृ-वधू ओर जेठ 
का किसी प्रकार भी शारीरिक संपर्क धर्म से निषिद्ध था, पातित्यकारक ! 
नेपाली समाज में घूघट आदि कादने की पढें की प्रथा न होते हुए भी 
इस प्रकार के पर्दों की प्रथा अवश्य है । 

पार्वती ने नियमानुसार आज मध्याह्न-पूवं की कथा सुन लेने के 
बाद संगम पर मध्याहस्नान किया। सीता-राम एवं शिव के मन्दिरों में 
जाकर पूजा-अ्र्चा की । फिर अपने कमरे में आकर वह रसोई के काम 
में लग गई । अभी वह क्रुककर ऑच फूँक रही थी। जयशंकर उस 
कमरे के एक कोने मे कंत्रल पर बैठा हुक्‍्का गुड़-गुड़ा रहा था। पीठ 





१. जहाँ 'मादी' ( मधुमती ) नदी काली गंडकी में आकर मिलती 
है। काली गंडकी में विभिन्न नदियों के सगम के स्थल ऐसी अनेक 
वेशणियों के नाम से प्रख्यात हैं। जैसे-- द्ध-वेणी?, श्वेत-बेणी? आदि 
आदि | 
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की स्वच्छ साड़ी पर पावती के सद्य/सिक्त काले ओर खुले बाल ल्द्दरा 
रहे थे। नवयोंवन का अरुणाभ मुख घुऐँ के आघात से ओर भी लाल 
बन चला था। ओर रह-रहकर सद्चःप्रज्वलित अग्नि की ज्योति में उसके 
चेहरे की ज्योति ओर भी सजीव हो उठती । जैसे प्रकाश के सपक से 
रगीन स्वयणु-प्रतिमा चमक-चमक रही हो ! ओर कोने में त्िछोने पर 
बैठे जयशकर को इस क्ञेण ऐसा लग रहा था जैसे योवन का ताजा- 
ताजा गुलाब का फूल उस चुल्हे की ग्राग से पिप्रल-पिघलकर अपने 
इत्र के सोरम को उस कमरे में ब्रिखेर रहा हो ! वह हुक्का पीते-पीते ही 
पावंती की पीठ पर लहराते उन काले बालों को देख रहा था। छिपी 
आँखों से उसके चेहरे की चमकती ज्योति को देख रहा था। अभी 
कल्ल-परसों ही पाव॑ती ने ऋतु-स्नान किया था। मातिक-धर्म के प्रवाह 
की अवधि में पावंती के लिए. भो जयशंकर को ही चूल्हा जलाना पद्या 
था। उस शअ्रवधि में पावंती का चेहरा कुछ मुरझा भी चला था। 
लेकिन विकृवत रक्तों के निकल जाने के बाद उसका चेहरा अन्न यों खिल 
उठा था ज्यों फुद्र में घुला गुलातब्र का ताजा-ताना खिला फूल ! 
शिराओं में स्वच्छु रक्त के प्रवाह से नवयोंवन के सौन्दर्य में नई दमक 
आर चमक उभर आई थी | 

जयशंकर मन-ही-मन गुलाब के उस ताजे फूल के सौरभ को, 
ओर उस नई दमक ओर चमक को महसूस कर रहा था, देख रहा था। 
आर ज्यो-ज्यों उसे देखता आर महसूस करता वह जा रहा था स्ों सयों 
उसका मन उस चमकते गोरे चेहरे, ओर काले-काले बालों की ज्योति 
के जादू मे, और उस सोरभ-शरात्र के नशे में उल्लकता जा रहा था। 
आकर्षण का शैतान जैसे बडे वेग से उसे उस ओर खींचने लगा था | 

अब वह हुक्का पीना छोड़कर एकाएक तकिये के सहारे बिछोने 
पर लेट गया | एकाएक दर्द की एक चीख उसके मुँह से निकल आई। 
पार्वती ने चौंककर प छे देखा । और जयशंकर ने ददं से कराहते स्वर 
में उसे आदेश दिया-- अभी भान्सा? बनाना छोड़ दो जुहारी ! सिर 
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में बड़े जोर का दर्द है! मै आज 'भात? नहीं खाऊँगा ! तुम अपने 
लिए बाद में बना लेना [?--इतना कहकर मारे दर्द के छुट्पटाते हुए 
वह बिछोने पर करवटे लेने लगा । 

पार्वती एकाएक घत्रड़ा उठी । रसोई का कांम झट छोड़कर, उठ- 
कर, अपनी आँखो मे बेचैनी का भाव-भरे बिछोने से कुछ दूर अपने 
जेठाज्यू के सामने वह खड़ी हो गई । 

ओर जेठाज्यू ने कराहते हुए स्वर मे फिर आदेश दिया-- तिल 
को शीशी लाओ बुध्वरी ! तेल की शीशी ! शायद मालिश से आराम 
हो जाय !”? 

ओर पाबंती ने कट सरसों के तेल की शीशी उसके सामने लाकर 
रख दी | 

जेठाज्यू ने पुनः कराहते स्वर मे आदेश दिया-- जरा अपने हाथ 
से मलो बुहारी ! अपने हाथ से ! आपत्‌-विपत्‌ में कोई दंष नहीं 
लगता ! फिर नहा-घोकर शुद्ध हो जायेंगे ! और देखो ! ढोका? (द्वार) 
बन्द कर दो, ताकि कोई दूसरा देख न ले ! कोई दूसरा आ न जाये ! 
फिर नहा-धो लेंगे | शुद्ध हो जायेंगे !?? 

पावंती ने अपने ज्येठाज्यू के आदेश का परिपालन किया। 
हिचकते ओर घडकते दिल से अपने ज्येठाज्यू के सिरहाने वह बैठ 
गई | फिर अपने हाथ मे तेल डालकर उस तरुण व सुकोमल हाथ से 
उसके गंजे सिर की मालिश वह करने लगी । 

जयशंकर कुछ देर आँखें मूं दे इस सरस व सुकोमल मालिश को 
खूब दिल की गहराई से महसूस करने लगा | ओर अपने सिर पर पार्व॑तो 
की गरम-गरम सोॉंसों की फुहारों को भी । शैतान जेंसे दोनो के मन को 
एक साथ आन्दोलित किये जा रहा था। पावंती की उन गरम-गरम 
सोंसों में या तो सामाजिक मर्यादा को जीवन में प्रथम बार तोड़ने की 
घड़कन' थी, अथवा किसी अनुचित परिस्थिति में पड़ने की आशका का 
उत्कर्पने ! किन्तु स्वयं जयशंकर को ऐसा महसूस हो रह था मानो उन 
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सॉसो से कोई नशा निकल-निकलकर उसके मन को बड़े वेग से 
उत्तेजित किये जा रहा हो ! 

कुछ क्षण बाद परितृप्ति के नशे में वह बोल उठा--आइह़ [ 
तुम्हारे हाथ में साक्षात्‌ अमृत है बुहारी, अमृत ! भरोसा न था कि 
इस दर्द से इस बार बच सकूँगा ! सच कहता हूँ, तुमने मरुके आज 
जैसे जीवन-दान दिया ! तुम्दरे इस ऋण से कभी उऋण न हो सकूँगा 
बुहारी ! मेरे बचन पर विश्वास करो तुम !” 

पावंती अब आश्वस्त हुई । उसे सतोष हुआ कि उसकी मालिश 
व्यर्थ न गई । अपने परम दयालु जेठाज्यू के जान-लेवा दर्द को वह 
दूर कर सकी | संतोष की साँस ने जैसे कुछ क्षण पहले की आशका 
की सॉसों को अचानक धीमी कर दिया । 

अब जेठाज्यू ने फिर स्नेह-भरे स्वर मे आदेश दिया-- बुहारी ! 
सिर का दर्द तो बहुत कुछ दूर हो गया ! मगर वह दर्द अब नीचे उतर 
आया है! पैरों मे ! जरा उसपर भी मालिश कर तो दो ! अपने हाथ 
के अमृत से उसे भी मिटा तो दो !? 

पावंती अन्न जेठाज्यू के पैताने में आ गई। लेकिन पुनः एक 
अज्ञात आशका की घडकन उसके दिल मे उभर आईं। पर जेठाज्यू 
के प्रति उसका हृदय कृतज्ञता से भरा हुआ था | अतः ऐसी दशा में 
उसके किसी भी आदेश को अस्वीकार करना कम अनुचित न था। 
प्रथम स्पशं से अचानक उत्पन्न घड़कन भी अब कुछ मन्द हो चली 
थी । दोनों हाथों में तेल डालकर पुनः मनोयोग से जेठाज्यू के पैरों की 
मालिश वह करने लगी। ओर जयशकर पुनः परितृप्ति के नशे मे 
बोलने लगा-- सचमुच तुम्हारे हाथ में अमृत है बुहारी ! जहाँ-जहाँ 
तुम्हारा हाथ पड़ता है, दर्द के मिठ्ते देर नहीं लगती !””“"अच्छा 
बुद्दरी | तुम गम-मन्द्रि में आचारीजी? की कथा सुनने गोत जाती 
हो ! बताओ, कैसी कथा करता है वह ??” 

खुब सुन्दर | खूब मीठी !?--पाववी ने संतोष-भरे स्वर में 
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जवात्र दिया | 

ओर जयशंकर ने भी प्रसन्नता-भरे स्व॒र में सहमति जताई--“हाँ ! 
मुझे भी ऐसा ही लगता है ! उसकी कथा से उठने को जी करता ही 
नहीं |! जब वह भगवान कृष्ण की लीला की कथा सुनाने लगता है, 
मुझे तो सारा ससार भूल जाता है ! अपना सारा काम-काज भूल जाता 
है | इच्छा होने लगती है मैं भी पूरा 'कल्पवास? यही बिता दूँ ! कितना 
अमृत है उस कथा में | ओर उस कथावाचक के 'कहने के ढग मे [| 
ओर वही अ्रम्ृत इस समय तुम्हारे हाथो में भां मुके अनुभव हो रहा है 
बुहारी !?? 

बुहारी के दिल की धडकन पुनः बढ़ चली | गोपियों के साथ 
भगवान कृष्ण की रास-लीला की याद ने जेसे ब्रिजली की कॉंद-सी 
उसकी नसो में दौंडा दी । लेकिन फिर भी वह चुपचाप मालिश करती 
रही । और जयशकर अब उदारता-भरे स्वर मे बोला उससे--“मैने 
अच सोचा है बुहारी, कि इन आचारीजी को अपने यहाँ भी ले जाऊँ ! 
और तुम्हारे हाथ से सकल्प कराकर तुम्हें उन्हीं से अठारह पुराण 
सुनवाऊँ ? क्‍यों, क्या विचार है तुम्हारा ??? 

पाव॑ती प्रसन्न होकर बोली-- जिसा विचार हो हजूर का !? 

हॉ! विचार तो है ही ! एक बार जो शुभ सकह्प मन में उठ 
आया, उसे तुम्हारी खातिर पूरा तो करूगा ही ! परवाह नहीं जितना 
भी खर्च पड जाय ! सारे इलाके के ब्राह्मणों को बुलाकर पुराण की 
ऐसी पूर्णाहुति कराऊँगा कि तुम्हारा जय-जयकार होकर रहेगा 
संसार में [? 

पावती भीतर से खिल उठी । प्रसन्नता की झलक ने उसके चेहरे 
को ओर भी सुन्दर बना दिया । 

अब जयशंकर ने अपनी जॉब को दबाते हुए. तनिक कराहते स्वर 
में किए कहा--“यहों बुहारी ! यहाँ ! अब दर्द यहाँ आ गया !'''लाज- 
संकोच न करो ! आपत्‌-विपत्‌ के समय लाज-संकोच नहीं करते !?? 
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लेकिन पावती संक्ुचित हो ही पडी | दिल की धड़कन सवेग हो 
डी उठी। परल्तु जेठाज्यू ने अमी-अमी कितनी बड़ी बकशीश का 
लालच दे दिया था उसे ! अतः घड़कते दिल से ही वह आगे बदने 
पर मजबूर हुईं। ज्येठाज्यू की जॉब पर वह धीरे-घीरे मालिश करने 
लगी । लेकिन कुछ क्षण बाद ही एकाएक अपने जेठाज्यू की मुजाओं 
के क्र मजबूत बंधन में वह इस प्रकार बध ओर फेंस गई जैसे बाघ के 
पंजों में कोई हिरनी ! मुक्त होने का प्रयास करके भी वह मुक्त न हो 
सकी | मानो स्वयं निजी योवन का छिपा शैतान अज्ञात रूप से उसे 
शिथिल करके उसके मुक्ति-प्रयास में बाधा डाल रहा हो | लेकिन फिर 
भी वैधव्य की मर्यादा का देवदूत जैसे उसमें जोर भी भरने लगा। वह 
मुक्ति के लिए छुटपटाने लगी । घीमे-धीमे स्वर मे प्रतिवाद भी करने 
लगी - नहीं, ऐसा नहीं ! नहीं, ऐसा नहीं जेठाज्यू ! पाप लगेगा ! 
दोष लगेगा [? 

ओर जयशंकर ने कामुकता के आवेग में उसे ओर भी कसते हुए, 
आश्वासन ओर चाटुकारिता से भरे कामविहल स्वर में कहा-- डरो 
मत [| कुछ होगा नहीं ! तुम व्यर्थ ही डरती हो ! में तुम्हारा जीवन 
बरबाद होने न दूँगा ! तुम्हें सुखी बनाऊँगा, सुखी ! तुम्हारे सुख के 
लिए हर तरह का इंतजाम करूँगा ! हर तरह का बलिदान कर्ूूँगा ! 
तुम्हें किसी भी ग्रकार की तकलीफ होने न दूँगा ! विश्वास करो तुम! 
क्या आचारीजी ने कथा में नहीं बताया कि प्रत्येक पुरुष मे सगवान 
कृष्ण का अश होता है, और प्रत्येक ज्ली म मगवती राधा का ? ओर 
अपनी आत्मा को राधा और कृष्ण में पूरे मन से अर्पित करके 
इहलोकिक लीला करने वाले नर-नारी अंत में मोक्त के अधिकारी बनते 
हैं ? तुम मगवती राधा में अपनो आत्मा अ्रपित कर दो, ओर मै भगवान 
कृष्णु में अपनी आत्मा अर्पित कर रहा हूँ ! फिर राधा-कऋष्ण की इह- 
लौकिक प्रेम-लीला में पाप केसा ? दोष कैसा ? पाप नहीं लगेगा | 
धर्म होगा ! मोक्ष मिलेगा ! विश्वास करो तुम !” 

१७ 
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ओर पावंती ने भी जैसे आकांक्षा के छिपे शैतान से परिचालित 
हो अब तक के पातित्रत और वैश्रव्य को सेंजोई मर्यादा का, सयम का, 
अपने जेठ की काम्कुकता की वेदी पर इस अतर्कित रूप से अचानक: 
बलिदान कर दिया ! लुथ दिया ! और जब सयम-मर्यादा की बॉघ मे 
एक बार दरार पड़ ही गई, तो उसके चौडे होने मे अब कोई द्विघा- 
बाघा भी न रही | जयशकर वहाँ कई दिन रुक गया । और वह अपनी 
आतृ-वधू से संपक-जन्य पाप के प्रायश्चित्त के लिए. दूसरो को ऑस्क 
बचा-बचाकर प्रतिदिन छुप्पर से पानी गिराकर उसके नीचे से गुजरने 
भी लगा ।* और राधा-कृष्ण की आध्यात्मिक केल्लि-क्रीड़ा के नाम पर 
आतृ-वधू के सतीत्व से वह हर रात खेलने भी लगा। 

पावँती भी नारी थी, हाड़-मांस की बनी हुई। अन्य नारियों की 
तरह उसमे भी नर-संपक की आकाजक्षा थी । तिसपर नसों में नवयोवन 
की दबाई हुई आग की सुलगती हुई गरमी ! जयशंकर के संपक से वह 
दबी हुई आग बड़े वेग से धधक चली | जयशंकर ने प्रथम बार तो' 
बलात्कार किया था ; ओर पार्वती ने दो-्तीन दिन इस बलात्कार को 
अनुभव भी किया ; प्रथम समागम और समोग की पीड़ा को भी ; किन्तु 
उसके बाद वह स्वयं सरस हो चली । किसी तरुण से समागम-जन्य यौन- 
सुख का अनुभव उसे न था। अतः अधेड़ जयशकर से समागम का 
योन-सुख उसे मूल्यवान प्रतीत होने लगा ! और अब आचारीजी द्वारा 
कही जाने वाली रास-पचाध्यायी की रास-कथाएँ, भी उसे अधिक मूल्य- 
वान ओर मनभावन लगने लगी | मनु ऋषि का यह कथन जेसे अक्षुरश+ 
चरितार्थ हो चला कि-- सुरूप वा कुरूपं वा पुमानित्येव भुझजते !”* 


१, नेपाली समाज की ऊँची जातियों मे छोटे भाई की पत्नी के: 
शरीर से धोखे से भी सपक हो जाने के पाप के प्रायश्वित के निमित्त 
छुप्पर स्रे पानी गिय या गिरवाकर उसके नीचे से जेठ”? को गुजरना 
पड़ता है । 
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अर्थात्‌ कोई सुन्दरी तरुणी नारी भी काम-वासना के आविंग में सुरूप, 
कुरूप अथवा युवा, अधेड़ ओर दृद्ध का विचार किये ब्रिना किसे भी 
पुरुष से रमण कर लेती है ! 

इस प्रकार अपना कल्पवास पूरा करके पावंती घर वापस आई । 
लेकिन कुछ दिन बाद ही जयशंकर ने पार्वती को पुनः मघु-वेणीः मेज 
दिया, सुदीर्ष तीथ वास के पूरे प्रबन्ध के साथ। आचारीजी को उसने 
नियमित कयावाचक के रूप में नियुक्त कर दिया। और अधेड़ उम्र 
की एक विधवा उपाध्ये बाहुनी को पाक-कर्म आदि के निमित्त पाव॑तां 
की सेवा में तैनात कर दिया । और वह स्वय हर सह्ताह मधघु-वेणी 
जाकर एक-दो रात पावतो के साथ बिता आने लगा। वह जिघवा 
उपाध्ये बाहुनी दूती-कम में सुनिपुण थी । इस कारण ही जयशकर ने 
पावतो की सेवा के लिए उसे नियुक्त किया था। गोतगोविन्द? को दूती 
की तरह वह भी कामोत्तेजक चाट-वचनों से राधा-कृष्ण की इस कलि- 
युगी जोड़ी के प्रेम में रग भरा करती । और इस आध्यात्मिक केलि- 
क्रीडा को ससार के नेत्रों से छिपाये रखने में सदा सन्नद्ठ और सतके भी 
रहा करती । 

नदी की बाद के साथ रेतीली जमीन में भी पड़े पंक में बोया 
बीज अनायास बड़े वेग से उग आता है। जयशकर के वीय॑ मे प्रकृति- 
दत्त प्रजनन-योग्यता थी। और पार्वती क्वॉरी धरती थी, स्वाभाविक 
उबंरता से परिपूर्ण ! और तिसपर नवयोवन को सशक्त खाद से पी 
हुई! ओर तिसपर ऋतु-स्नाता ! अतः प्रथम समागम में ही वह 
गरमंवती बन चली | उसकी शिराश्रों में गर्माधान की प्रतिक्रिया आरंभ 
भी हो चली । जी मिचलाना आरम्म हो गया। अग्र-्श्मंग दर्द से जैसे 
टूटने लगे । सिर में चक्कर आने लगा । लेकिन उपाध्ये बाहुनी की 
ताकीद के कारण पार्वती किसी से मो चर्चा किये बिना सब्र कुछ चुप- 
चाप बदांश्त करती रही । और कुछ दिन बाद अन्दर गर्भ के आकार 
अहण करते ही पावती स्वस्थ हो चली | 
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लेकिन उपाध्ये बाहुनी की चठु॒राई के'कारण भोली पावंती को फिर 
भी पता न चल सका कि वह गर्भवती बन चुकी है। जयशकर श्रपनी 
इस दूती के सहारे पैशाचिक कूटनीति का एक परम क्र र खेल खेल रहा 
था। वह जान-बूऋकर इस गभ को चुपके-चुपके बढ़ने देना चाह रहा 
था। और पाव॑ती के शरीर की बनावट भी कुछ ऐसी थी कि छुह मास 
बाद कही अपने तनिक उभरे और उभरते पेठ को देख-देख बह सशक 
हो चली | कार्तिक के पुण्य मास में उसकी माँ भी तीथ-बास करने मधु- 
वेणी पहुँच गई थी | उसके कुशल नेत्रों से अपनी पुत्री का पाप छिपा 
न रह सका | और जयशकर तो पॉचव्वं मास के बाद से ही पार्वती के 
यौन-सपक से कुछ उदासीन रहने लगा । और छुठे मास के बाद तो 
वह पक्का धार्मिक बन चला । जब कभी वह पार्वती की खोज-खबर 
लेने वहों आता, अपनी आतृ-वधू की छाया तक से परहेज रखने का 
अभिनय किया करता | लेकिन उसके मन का पिशाच मन-ही-मन खूब 
खुश हुआ करता। हँसा करता। अपनी विशाल संपत्ति की आधी 
अधिकारिणी को कितनी आसानी से वह खत्म किये जा रहा है ! ओर 
मुफ्त में मजे लूट लिये सो अलग ! गर्भ के पूरी तरह प्रकट होने पर: 
वह चुटकी मलते पाचंती को 'पतिता? घोषित करके उसे घर से निकाल 
देगा ! जात-पॉत से निक़लवा देगा ! और फिर उस विधवा की सारी , 
सपत्ति अपने-आप उसके हाथ में समा जायगी | और अभागी पाव॑ती 
या तो काली? में डूब मरेगी, अथवा योगिनी बनकर कलंक-कलुषित 
मुखड़ा लिये दर-दर भीख माँगती फिरेगी ! 

माँ अपनी पुत्री के उमरे ओर उभरते पेट को देख-देख उसे 
अकेले भें फटकारती, गालियों सुनाती, छाती-कपार पीठटती, पर वह 
कुटनी उपाध्ये विधवा जैसे पाव॑ती की रक्षा-कवच बनकर माँ के सामने 
उसके सतीत्व का बखान करती । उसके उभरे पेठ को प्लीह्ा का रोग 
बता-चताकर उसकी माँ को शान्त करने का प्रयास करती । ओर पाव॑ती 
की मोली माँ भी उसकी बात पर अश्रक्सर विश्वास कर कुछ शान्त हो 
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जाती | और दिखावे के लिए वह कुटनों विधवा प्लींहा के नकली 
घरेलू उपचार भी किया करती | और यह उपचार चलता रह । और 
जयशंकर के आदेश-निर्देश पर पावती मधुवेणी में ही पड़ी रही। 
उसकी माँ मी कार्तिक का तीर्थ-वास पूरा करके अपनी पुत्री को उसके 
भाग्य पर ही छोड़ घर चली गई | लेकिन फिर भी वह खोज-खबर 
लेती रही | पावंती का मायका वहों से चार-पॉच दिन पेदल के रास्ते 
पर था। अतः इस बीच केवल एक बार उसका बाप वहाँ आ सका। 
पर वह वेचारा भी विचित्र मनोंदशा लिये घर वापस चला गया । 

पावंती का प्लीहा बढ़ता ही गया | और एक दिन जयशकर के 
सकेत पर वह कुथनी विधवा पावती को अकेली मधुवेणों मे छोड़ गाँव 
वापस आ गई | ओर जयशकर के इशारे पर दी उसने रूट खुले-आम 
प्रचार करना भी शुरू कर दिया-- छो, छी ! कुत्ते को चाहे कितने भो 
जतन से रखो, मगर मैला वह जरूर से चाठेगा! और जवान औरत 
को चाहे कितना भी धरम-करम, नेम-बते में बॉध के रखो, मगर मरद्‌ 
वह जरूर से हू ढेगी ! उसके जेठ ने मुझे इसी खातिर उसके साथ 
लगा दिया कि उसका पॉव कहीं न फिसले ! मगर पशु ओर जवान 
ओरत का सुभाव एक-जैसा ! चाहे फितनी भी होशियारी से पशु को 
खेत के किना रे से ले चलो, मगर हरियाली देख एक दो गरास वह 
जरूर से चर लेगा ! मेरी और जेठ की वैती कड़ी निगरानी के रहते भी 
जाने कहों से, किससे करा तले आई !*****'?? 

ओर जयशंकर ने उस कुटनी के भागकर गाँव पहुँचते ही अपनो 
एक कमारी की मारफत मधुवेणी में ही पावंतो को कहला भो भेजा-- 
“अ्रत्न वह इस घर की ओर कदम रखने की निलेज्जता न दिखाये ! 
या तो वह वहीं काली में ड्रब मरे, या कहीं ओर जगह चली जाय ! 
अब उस पतिता के लिए इस घर में कोई जगह नहीं [?? 

पाव॑ती के हृदय पर जेसे वज्भयात हो गया ! अब्च तक उसका मन 
जयशकर के इस आश्वासन में उल्का हुआ था कि दो-चार दिन में 
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ही वह उसे काशी या अयोध्या ले जाकर किसी बड़े डाक्टर से उसका 
गर्भ गिरवाकर वहीं तीर्थ-वबास के लिए. खचे बरात्रर भेजता रहेगा । 
लेकिन अब एकाएक ऐसा विश्वासघात ! विश्वासधात का ऐसा 
वज़पात ! उसे लगा कि सिवा काली मे ड्रब मरने के अब्च कोई चारा 
नहीं उसके लिए ! और उस कमारी का सदेशा सुनकर वह उसी क्षण 
काली में विसर्जित हो जाने को तेयार भी हो पडी । 

लेकिन कमारी ने उसकी बॉह पकड़कर रोका उसे, ओर चुपके से 
सममभ्ाया भी--  बहिनी ! सुनो मेरी एक बात ! मगर किसी दूसरे से 
कहना मत ! ऐसी मूरखताई मत करो | अगर मरना ही हो तो उस 
पापी मुख्या से बदला चुकाके मरो | बदला चुकाये बिना मर जाने से 
चढ़कर कोई पाप अब तुम्हारे लिए नहीं है ! उसने तुम्हारा सतियानास 
कर दिया तो तुम भी उसका सतियानास कर दो ! सारे समाज में उसके 
इस पाप का भडाफोड़ करके उसको पतित साबित करके तब मरो | हम 
लोग पहले से ही इस पाप की बात को जानते थे ! जेठी ओर माइली 
मालकिन भी जानती थीं! मगर सिरफ तुम्हारा खयाल करके चुप थीं ! 
मुख्या ने तुम्हें तो अब पूरी तरह नंगी कर ही दिया ! अब तुम्हारे घास 
लाज बची ही कहों जो उसे बचाने की खातिर डूब मरने की मूरख- 
ताई करने जा रही हो ? तुम अब लाज-शरम का तनी भी खेयाल न 
करके मुख्या को पूरी तरह नंगा कर दो ! उसे पतित बना दो ! तुम्हारी 
जमीन-जादाद हथियाने की खातिर ही तुम्हारे साथ उसने ऐसा धोखा 
किया ! अन्न तुम भी उसे पतित बनाकर उसको घर-दुआर और जात- 
पॉत से निकलवा दो ! हिम्मत करो बहिनी ! अन्न डरने से सिरफ मुख्या 
का ही भला करोगी तुम !? 

पावती को यह सलाह त्रिलकुल जँच गई । उसने फिलहाल मरने 
का विचार त्याग दिया । कमारी उससे तत्काल विदा हो अकेली ही 
वापस चल पड़ी। ओर कुछ देर बाद पावंत्री मी पूरे साहस ओर संकल्प 
के साथ रवाना हो पड़ी | ससुखत्व के गाँव में पहुँचते ही उसने लज्जा- 
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संकोच को तिलांजलि दे खुलेआम जयशंकर के पाप का भंडा-फोड़ 
करना शुरू कर दिया । और उस विधवा के पाप के ग्रति पृखा के 
चावजूद पं० सोमशंकर को अपनी पत्नी के अनुरोध और उत्तेजना पर 
पाव॑ती के पक्ष में मैदान में उतरना पड़ा । उसे अपने कमारों वाले घर 
में शरण भी देनी पड़ी । क्योंकि गर्भवती विधवा पाव॑ती अब उन लोगों 
के साथ रहने योग्य न रह गई थी। हरिशंकर की माँ पूरी तरह पाव॑ती 
के पक्ष में थी। वह बड़ी हमदर्दी के साथ उसके खाने-पीने का प्रच॒न्ध 
भी करती | ओर तब्न पावती को लगता कि ससार में मनुष्य भी निवास 
करते हैं | उसकी आँखों में ऑसू आ जाते | रुलाई के आवेग से हृदय 
जैसे फूटने लग जाता । 

पं० सोमशंकर के प्रयास से कई गाँवों की वहाँ पंचायत बेठी । ओर 
जयशंकर को अपनी रक्षा में कोई प्रतल सबूत या गवाह पेश करने का 
आदेश देकर अगली बैठक की तिथि निश्चित ओर घोषित कर दी गईं। 
और जयशंकर प्रबल सबूत या गवाह की तलाश में मधुवेणी पहुँचा। 
मघु-वेणी के एक अधेड़ सनन्‍्यासी को अकेले में लें जाकर चुपके-चुपके 
जोला वह-- स्वामीजी ! यह क्‍या विरक्तों का जीवन बिता रहे हो तुम ! 
शहस्थ बनो, ग्रहस्थ ! पहाड में कितने योगी-सन्यासी विरक्ति का चोला 
उतारकर अ्रच्र शहस्थ बनकर किस तरह जीवन का सुख लूट रहे हैं! 
तुम्हारा दिल नहीं करता क्या ? तुम भी क्‍यों नहीं किसी योगिनी या 
विधवा-उधवा को लेकर ग्हस्थ बन जाते १० 

“प्रभु !?”--सन्यासी ने हाथ जोड दाँत निपोड़ते हुए अपनी दीनता 
जाहिर की--अपना पेट तो भरता नहीं ! फिर किसी ओर को बसाकर 
क्‍यों बखेड़ा खडा किया जाय ?? 

“अ्रगर तुम्हारे पेट भरने का इन्तजाम मैं कर दूँ? और एक 
खूब खूबसूरत तरुणी स्वास्नी? का इन्तजाम भी, तो १? 

स्वामी का ऊ्ुरींमरा चेहरा एकाएक खिल उठा। जेसे ग्रीष्म से 
झुलसे हुए. पोधे पर अचानक किसी ने घड़ा भर पानी डाल दिया हो! 
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जैसे हृदय की निराशा का हिम अचानक पिघल गया हो, और उसके 
नीचे दी आशाकुसुम की कली अचानक खिल उठी हो |! लेकिन फिर 
भी उसे मुखिया की बातो पर सहसा विश्वास नही हुआ । शायद मुखिया 
मजाक़ कर रहा हो ! 

अपने क्रुरमरे चेहरे को सन्देह को मुसकान से खिलाते हुए 
स्वामी ने दाँत चियारकर कहा-- अमर ! आप तो मजाक कर रहे हैं 
मुझसे [59 

ओर मुखिया ने ऋट उसके कंधे पर हाथ रखकर शपथभरे हृट स्वर 
मे आश्वासन दिया-- मजाक नहीं बाबा ! कसम खाता हूँ ! तीथ का 
स्थान है यह ! बिलकुल सच ! विश्वास करो तुम !?? 

संन्यासी अब विश्वासमरी आँखो से उसे देखने लगा। अचानक 
कितनी प्रसन्नता उमड़ आई उसकी धसी-घसो आँखो मे, ओर कऊ्कुरीमिरे 
चेहरे की रेखाओ में ! जैसे अचानक उसकी उम्र दस-बीस साल कम हो 
गई हो ! । 

ओर मुखिया ने चुपके-चुपके फिर कहा-- दिखो बचा ! तुम्हें कोई 
ज्यादा तरदूदुद करनी न पडेगी ! मेरे घर मे मेरी एक तरुणी भाई- 
बु्वारी? है! वही, जो यहाँ कल्पवास किया करतो थी न ? मैंने तो बहुतेरा 
यत्न किया उसे बचाने के लिए. ! इसीलिए उसे धर्म-कर्म में लगाये 
रखा करता था ! मगर उसके पैर कही फिसल ही गये ! ओरतो की जात 
ही तो ठहरी ! मगर मेरे कुल का नाम उसने डुबो ही दिया! उस 
पापिन को तो एक छोड़ हजार मिलेंगे | आखिर उसके पास रूप है! 
जवानी है ! खसम को कमी उसे नहीं रहेगी ! कई जोगी? ( साधु 2 
अमी-अभी मुझसे उसकी मॉग कर भी चुके हैं ! मगर मैने तो बाबा, 
तुम्हारे शील-स्वमाव का ख्याल करके विचार किया कि तुम्हारे ही हाथ 
उसे सौप दूँ ! मैं ठुम्हें शोँच 'माया मोरी? जमीन दूँगा, और एक सो 
रुपइयों नगद, और डस-जैसी स्वास्नी मी ! और इसके बदले में तुम्हें 
सिफ गॉव की पंग्चांवे्त में इतना कह देना पडेगा कि-- यह गभ मेरा है! 
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कल्पवास करते समय वह मुझसे आ फँसी थीं! सबकी नजर बचा- 
बचाकर रात को अक्सर मेरी कोपडी मे आ्रा जाया करती थी !* बस ! 
समझे बाबा ?? 

बाद के मुँह में जोर का पानी आ गया । पाव॑ती को वह देख चुका 
था | उसे एकाएक ऐसा लगा जैसे अचानक कोई राजगद्दी उसे मिल 
गई हो, या मिलने जा रही हो ! उसके हृदय का ऐसा हाल हो उठा जैसे 
किसी लूले-लेगडे के दिल में किसी देखी-परेखी अप्सरा की प्रासि की 
निश्चित आशा का प्रकाश जल उठा हो ! वह रूट तैयार होकर हाथ 
जोडकर बोला-- मै तो प्रभु के चरणों का सेवक हूँ! जैसा हुकुम 
बकसेगे करूँगा हजूर [? 

आर मुखिया खूब प्रसन्न हो उसे साथ ले अपने गाव की ओर चल 
पड़ा | वह अपनी घोड़ी को डुलकी? चाल चलाते हुए आगे-आगे 
बढ़ा जा रहा था, और उसके पीछे-पीछे सईस की तरह हॉफते हुए वह 
बाबा दोड रहा था | जैसे आशा की सुनहली जंजीर किसी शव को 
घसीटते लिये जा रही हो ! 

और अब मुखिया की खुशी का क्या ठिकाना ? उस सन्यासी द्वार 
उस पाप को स्वीकार कर लेने पर वह स्वय समाज की मर्यादा की मार से 
बेदाग बच जायगा |! ओर सरकार क्रा कानून भी उसका कुछ बिगाड़ न 
सकेगा ! ओर सबसे बड़ी खुशी की बात यह कि उसकी बड़ी जायदाद 
की आधी हकदार उससे दूर हो जायगी ! उस विधवा के बाप-भाई 
उसका उपयोग और उपभोग कभी न कर सकेंगे ! पावंती उस संन्यासी 
की ल्याइता? बन जाने पर कानून से जायदाद की हकदार न रह 
सकेगी ! यह मुखिया की मामूली जीत न होगी ! पावती के गर्भ के 
उभरने पर पहले से ही वह मन-हो-मन विजय की खुशी मना रहा था । 
पर पार्वती और सोमशंकर के सम्मिलित मोर्च के समक्ष उस विजय के 
घोर पराजय में परिशुत होने की आशंका उसे हो चली थी। किन्तु अब 
सोमशकर का घडयत्र सफल न हो सकेगा ! एक ही पत्थर से जैसे दो-दो 
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चिड़ियों का शिकार ! और इस जीत की खुशी अभी से ही उसके चेहरे 
पर यों चमकने लगी थी ज्यों बादल से छाये आकाश में रह-रहकर 
दमकती हुईं बिजली | ओर आकाश भी अब बादलों से धीरे घीरे साफ 
हो चला | 

लेकिन जयशंकर अपने निश्चित परित्राण की खुशी में भी मन-ही- 
मन रह-रहकर तनिक संदिग्ध भी हो जाता। अमी-अभी स्वच्छु बने 
आकाश मे जैसे रह-रहकर बादल के उमरते खंड उसे दिखाई दे जाते। 
ओर तब वह घोड़ी की रास थामकर संन्‍्यासी को समझाने ओर पक्का 
बनाने के प्रयास मे लग जाता | सन्यासी बार-बार शपथ खाकर अपनी 
पक्कैयत का सबूत पेश कर देता । तब एकाएक जयशंकर के मन से 
सन्देह-जन्य परेशानी मिटकर खुशी में बदल जाती । जयशंकर ने उसे 
जेब से दस रुपये बतोर नजराने के गाँना-चरस के लिए. पेशगी देकर 
उस सबूत की पक्कैयत को और भी जैसे पक्का बना लिया । 

गाँव के देव-स्थल में पंचायत [फिर बैठी। वादी-प्रतिवादी फिर हाजिर 
हुए. । सरकारी अड्डु का कोई एक प्रतिनिधि भी शायद आ गया था। 
पाव॑ंती के गर्भ ने उसे पहले ही पतिता” घोषित कर दिया था। लेकिन 
अब तो उसका मुख्य उद्देश्य था जयशंकर को भी 'पतित? घोंषित करवा 
देना | अतः अब वह निलेज्ज भाव से वहाँ उपस्थित हो एक किनारे बैठी 
थी। और जब भरी पचायत में उस संन्यासी ने, जया भय से तनिक 
कॉपते हुए, जयशंकर द्वारा रटाये वाक्यो को दुहरा दिया, तो पावंती के 
क्रोध की सीमा न रही । कुल-वधूत्व की छीनी हुई मयांदा ने उप्र विद्रोह 
का रूप पहले ही धारण कर लिया था। ओर. इस: कण उस साधु की 
गवाही के फलस्वरूप शेतान जयशंकर बेदाग बचने जा रहा था, यह 
कितनी बड़ी पराजय थी पार्वती की ! कितनी भयानक मृत्यु | और इस 
फरम क्रूर पराजय ओर मृत्यु की भावना ही जैसे उसके हृदय में अचानक 
प्रलयक्रारी आग बन कर जल उठी | वह क्रोघ में मानो एकाएक पागल 
हो, मन्दिर के ऑॉमिन में सूखते हुए. इंघन में से एक मोटा ओर मजबूत 
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चैला उठाकर उस संन्यासी पर टूट पढ़ी--पतित ! अपने वेश का भी 
ठ॒के ख्याल नहीं ! निलेज्ज ! बूढे ! बदमाश !"”'मुझे अपनी स्वास्नी 
चनायेगा तू ? है तेरा चेहरा मुझे स्वास्नी बनाने लायक ? जरा दर्पण में 
अपना चेहरा तो देख ! अपना मुँह तो निहार !? ओर मारे क्रोध के 
थर-थर कॉपते हुए वह सन्यासी पर ताबड़तोड़ उस मजबूत चेले का यों 
अह्यर करने लगी ज्यों कोई बलवान ओरत झओखली के धान पर कस- 
कसकर मूसल की चोट देती जा रही हो ! 

पुलिस की मार खाकर खूब मजबूत आदमी भी पुलिस की मर्जी के 
मुताबिक क्ूठ-सच कहने को मजबूर बन जाता है। पर वह अधेड़ 
संन्यासी न शरीर से मजबूत था, न आत्मा से | वह पावंती की मार 
खाकर, घबड़ाकर एकाएक बिलकुल सत्य बोलने को तैयार हो गया। 
अब वह दोनों हाथ जोड़कर मानो प्राणों की भीख मॉगते हुए. सच्ची 
गवाही देने लगा-- मुझे बचाओ भाइयो ! मुझे बचाओ ! मुख्या 
बाजे ने मुझसे भूठ बुलवाया ! मुझे लोभ-लालच देकर भूठी बात के 
लिए, बहका लिया ! मैंने अभी जो कुछ कहा, सब भूठ, सब मूठ है 
पंचो ! आप परमेश्वर हो पंचो ! मगवान हो पचो |*”*?? 

लेकिय उस अतर्कित घटना से पचगण स्वयं अवाक हो चुके 
थे | हक्का-चक्का मोंचक्का ! सहसा किसी को बीच-तिचाव करने तक 
का न ख्याल आ सका, न हिम्मत हो सकी । और सन्यासी को सत्य बोलते 
देख पाव॑ती ने बगैर किसी ब्रीच-जिचाव के ही उसे छोड़ दिया । लेकिन 
क्रोध उसका शांत न हो सका। बल्कि क्रोध के दुगुने वेग से अब 
वह उसो मजबूत चैले को थामे मानो चडो बनकर पचायत में बैठे 
जयशकर पर भी अचानक टूट पढ़ी। चैले का ताबड़-तोड प्रह्मर 
करते हुए बोलने मी लगी-- पतित ! नीच ! निलेज्ज ! अब याद कर 
अपने उन शब्दों को जिन्हें मेरी इज्जत बिगाड़ते समय तूने अपनी 
गन्दी जीम से निकाला था ! अ्त्र मैं तेरी उसी जीम को काट लूँगी, 
सभी पचों के सामने ! अब देख कि एक अबला को फुसलाकर उसका 
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सत्यानाखस करने का फल क्‍या होता है ??--कहकर जयशंकर को 
सम्हलने तक का मौका न देकर लहमे मर में वह उसकी छाती पर 
सवार भी हो गई। श्र उसकी जीभ को काटने के प्रयास में पहले 
उसकी नाक को भर कोर से उसने कसकर पकड़ भी लिया | 
अचानक का आक्रमण था। और अचानक परम सबला बनी हुई 
उस अबला का आक्रमण, जिसका उसने सवनाश कर दिया था। मृत्यु 
से भी क्रर दशा मे उसे डाल दिया था | जयशकर को तो काठो तो खून 
नही ! नाक मे तेज-तेज दॉँतो के घुसते ही मारे भय और वेदना के वह 
चीख उठा । अपनी पूरी ताकत से उस चंडी की क्र र पकड़ से मुक्त होने 
का प्रयास भी वह करने लगा। लेकिन पचो ओर दशको मे जयशंकर के. 
पक्ष के भी काफी लोग थे । उनमे से कुछ ने उस चडी के हाथ और 
टॉग पकड़कर खीचते हुए जयशकर का उद्धार कट कर दिया । लेकिन 
जयशंकर की छाती से अलग होते समय उस चंडी के मुख में जयशकर 
की नाक की कटी हुईं नोक थी । इस दृश्य को देख कुछ लोग मन-ही- 
मन खुश हो रहे थे, ओर कुछ लोग आश्चर्यचकित । और कुछ लोग 
हसा अबला से सबला बनी उस चडिका पर घृणित गालियो को 
बोछार भी करने लगे । 
हरिशकर की माँ भी वहाँ आ पहुँची थी। साधु की दुदंशा और उसकी 
सच्ची गवाही उसने सुन ली थो।| वह जयशकर की छातो पर सबार पावती 
का पक्ष लेकर जोर-जोर से समथन करने लगी, उसे प्रोत्साहित करने 
लगी-- वाह ! अच्छा किया बुद्वारी तूने | दे, दे मार पापी को! ले 
ले जान इस अधरमिये की | एँ | घन और धरम दोनों लूटठता दै 
सबका ! ऐं.! साइला इसका अपना भाई! मगर उसे भी नहीं 
बकसा ! यह तो बाद में कहीं माइला को पता लगा कि साइला पर चोरी 
का मुद्दा बिलकुल कूठ था ! इस अधघरमिये ने मगर ठगकर तमस्थुक 
लिखा ही लिया ! और बाद मे अपने भाई को भी लूड ही लिया ! 
कगाल बना ही दिया ! और अब अपनी सगी भाई-बुहारी की इज्जत 
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भी लूट ली ! उसे पतित भी बना दिया ! और इस दुखिया की सारी 
जमीन-जायदाद भी हथिया ली ! काट ले नाक श्रधरमिये की ! काट ले 
जुहारी [इस अभागिन को अधरमिये ने कहीं का न रखा | जरा भी 
दया-मया नहीं इसके मन में ! जरा भी घरम ओर ईमान नहीं इस पापी 
में | तिसपर उपाध्ये बाहुन बनता है ! छी !'' मार दे बुहारी ! काट ले 
नाक इसकी ! काट ले जोभ इसकी [” इत्यादि-इत्यादि । 

ओर पावती की क्रर पकड से जयशंकर का उद्धार होते ही 
सोमशंकर ने भरी सभा में हाथ उठाकर ऐलान किया-- 

जयशकर पतित साबित हो गया पचो ! बिलकुल पतित | पच परमेश्वर 

होता है पंचो !” फिर एकाएक हाथ जोड़कर-- परमेश्वर से अन्न न्याय 
की याचना है ! न्याय की पंचो [?” 

लेकिन पंचों ने एक मत से फैसला नहीं दिया । फैसला दिये तजिना 
ही कई पच खिसक चले | किन्तु कुछ लोगों ने फैसला दे दिया-- 
“दोनों ही पतित ! हम दोनों को ही जात-भात और हुक्का-पानी से 
अलग करते हैं ![? 

पचों का फैखउला सुनकर हरिशंकर की माँ छाती पीटती फिर 
बोली-- यह तो इनसाफ नहीं हुआ पंचो ! उस अबला बेचारी का क्या 
दोस ? उसको तो पतित किया इस पापी ने ? उसको तो बिगाड़ा और 
बरबाद किया इस पतित कुकरमिये ने ? फिर बुहारी क्‍यों दोसी ? बुह्ारी 
क्यों पतित ??? 

लेकिन पंचों ने उसकी बात पर ध्यान न दे प्रस्थान कर दिया। 
और जयशंकर अर्धमृत-सा बेहोश पड़ा हुआ, गमछे से नाक पर मानों 
पट्टी बों थे हुए, सब्र कुछ सुनता रहा | पीड़ा से कराहता हुआ, कसकर 
पिटे कुत्ते की-सी आवाज में रोता रहा | 

प्चों की सभा इस प्रकार फैसला देकर शीघ्र ही बात हो गई। 
और जयशकर के पक्ष के लोग उसके उपचार मे ज्रुठ पड़े । और कुछ 
देर बाद उसे सहारा देकर उसके घर की ओर ले चले । 
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हरिशकर की माँ अ्रत्र पावती के निकट जाकर बड़े प्यार से बोली--- 
“बहारी ! तू चल मेरे घर में ! पंचों ने तुके पतित कह दिया! मगर 
में तुके पतित नहीं मानती नानी ! भले ही ये बेईमान लोग हमें भी 
पतित कर दे, मगर मै अब परवाह नहीं करती ! मैं नहीं डरती इन 
बदमाशों से | यह धरम-करम की बात सब मूठ ! सब बदमाशी |! चल 
तू मेरे घर मे ! मेरी जेठी ओर कांछी कभी तुके पतित न कहैेगी ' 
कभी तेरा अ्रपमान-तिरसकार न करेंगी !?--कहते-कहते उस वृद्धा की 
आँखों में ऑसू भर आये । 

इस निश्छुल स्नेह ओर सहानुभूति के श्रॉसू ने पावंती के अपमानित 
ओर व्यथित हृदय को ओर भी विचलित कर दिया। वह 'घत्तेकः से 
आँखें टककर एकाएक जोर से रो पड़ी । रोते-रोते ही बोली--“आपके 
मन में भगवान का 'सच्चा वास हे कांछी आमॉज्यू ! अ्ब्र इस अभागिन 
को उसके अपने भाग्य पर ही छोड़ दीजिए ! मेरा सत्यानास तो हो ही 
गया, मगर अब अपना सत्यानास आप न कीजिए ! आप-जैसे पवित्र 
लोगों को मै बदमाशों से, पापियो से पतित कहवाना नहीं चाहती ! छोड़ 
दीजिए, मुझे अपने भाग्य पर ही [?--रोते-रोते कहती हुईं ही वह 
सोमशकर के घर की ओर अपने निर्वासन के कमरे के उद्देश से चल 
पड़ी । हरिशकर की माँ भी उसके साथ-साथ चली, मुखिया जयशंकर 
के उद्देश से अभिशापों की वर्षा करती हुई ओर पाव॑ती को सहानुभूति- 
भरे स्वर में तरह-तरह से समझ्राती हुई । 

पावंती को यो भी कुछ दिन से अन्न-जल से वितृष्णा हो चली थी, 
लेकिन आज रात तो उसका बिलकुल उपवास रहा | इरिशंकर की माँ 
रोटियों लेकर उसके कमरे में आई भी | लेकिन लाख मनाने के: 
बावजूद वह कुछ खा न सकी | कुछ देर बाद हरिशकर की माँ अपने 
घर वापस चली गई । एकान्‍न्त पाकर पावंती का मन अब नाना तके- 
विवर्कों ओर संकल्प विकल्पों से उलम गया । 

वह मारे क्रोध ओर व्यथा के मन-ही-मन बोलने लगी-- हाय रे 
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धर्म ! हाय रे समाज ! हाय रो ऊँची जाति ! और हाय री अमागिन 
औरतों की जाति | * रे धर्म! रे समाज ! तूने बड़ी कठिनाई से 
उस पतित को पतित कहा, ओर बिलकुल आखानी से मुझ श्रभागिन 
दुखिया को! अगर में आज साहस न दिखाती, तो तू उस भूठी 
गवाही के सहारे ही उस बिलकुल पतित को बिलकुल निर्दोष मानकर 
केवल एक अबला को ही तो अपने भूठे इन्साफ का शिकार 
बनाता ! मगर उस पतित को पतित कह देने के बाद भी एक अबला 
की दुदंशा के बारे में मन में दया-माया लाकर तनिक सोचा तो होता ! 
तेरे आज के इन्साफ से जयशंऋर पतित बनकर भी ससार का सुख तो 
भोग सकेगा ही $ ओर एक तरह से अपनी जमीन-जायदाद का हकदार 
तो बना रह सकेगा ही ? अथवा उसके बाल-बच्चे ही तो हकदार होंगे १ 
अगर मे भी जीवित रहूँ तो मेरी तरह उसे दर-दर भीख मॉगकर तो पेट 
भरना न पड़ेगा ? मगर इस अभामिन के लिए तूने क्या सोचा ? में तो 
धन और धर्म दोनों से गई? पतिता बनकर अपने मत पति की जायदाद 
' के हक से भी गई ? कुल-परिवार से भी गई ? एँ, मेरी यह दुर्शा 
जानकर मारे शर्म के मेरे बुबाः भी यहाँ खोज-खबर लेने न आ सक्े ! 
आ्रमों भी न आ सकी | “ओर मेरे पति की जायदाद के हकदार बनेंगे 
अच्च उस पापी जयशकर के ही बाल-बच्चे ! ओर में, अच अपना काला 
मुँह लिये दर-दर की मिखारिन बनूं गी | दर-दर भीख माँगकर अपना 
पेट पालूं गी! जोगिनी-संन्यासिनी के वेश में अपने कल्क को छिपाती 
फिखूँगी [!?--यह सोचते ही वह क्रोध में अधीर हो अभिशापों की वर्षों 
भी करने लगी-- रे धर्म, सत्यानास हो तेरा ! रे समाज, रुत्यानास हो 
तेरा ! अरी ऊँची जाति ! तेरा भी सत्यानास ! अरे अन्धे भगवान ! 
तेरा भी सत्यानास ! अरी अन्यायी सरकार ! तेरा भी सत्यानास |"? 
पर अभिशापों की यह वर्षा घ्म, समाज और भगवान के हृदय 
की उत्तत मरुभूमि में जेसे खोकर व्यर्थ हो गई। विनष्ट हो गई। ओर 
सरकार तो सरकार ही ठदरी ! कुछ देर के लिए उसके दृृदय में जेसे 


२७२ नेपाल की वो बेटी 


'शत्य का घनघोर अन्धकार छा गया। इस क्रर परिस्थिति से परित्राण 
का कोई पथ उसे दिखाई न दे रहा था। जेसे अज्ञात भाव से जीना 
वह चाह रही थी, पर जीने का सम्मानपूर्ण कोई मार्ग सामने न था। 
'कर्मकांडी विद्वान ब्राह्मण की पुत्री और सम्मानित कुल की वधू के 
लिए, 'पतिता? बनकर जीने से बेहतर होगी मृत्यु ! और यह सोचते ही 
अचानक मृत्यु की रोशनी उस अंधेरे पथ पर जैसे चमक उठी । काला 
मुँह लिये दर-दर की मिखारिन बनने से बेहतर उपाय अब आत्म-हत्या 
ही उसे दीखी । उस-जैसी अनेक अभागिनें इस उपाय के सहारे अपना 
त्राण कर चुकी थी। सदियो से करती आ रही थी। अब यही एक 
उपाय उसके मन के व्यथित आकाश में मेंडराने लगा। आत्म-हत्या 
की दर्दमरी भयानक भट्टी में प्रवेश का साहस और संकल्प अनच्र वह 
'करने लगी । 

जो जन्म लेता है, मरता है? प्रकृति के इस अकाव्य नियम 
'को जानती हुई भी पाव॑ती क्या स्वेच्छा से मरने जा रही थी? नहीं ! 
हर प्राणी की तरह जीवन की दुर्दम्य लालसा उसमे मी छिपी हुई 
थी | शहीद स्वेच्छा से मरकर गौरव के शिखर पर पहुँचते हैं। किन्तु 
पावंती की मृत्यु क्या उसे गौरव के शिखर पर पहुँचा सकेगी ? कदापि 
नहीं ! बल्कि मरने के बाद उसकी कलंक-गाथा कहीं अधिक आजादी 
से प्रचारित की जायगी | लेकिन फिर भी मरना उसे होगा ही ! आँखों 
के सामने का कलक पीठ-पीछे के कलंक से कही ज्यादा कड़वा होता 
है ! जीवन भर उस कलंक के कडवेपन को सुनने ओर महसूस करने 
के लिए ही क्या वह जीवित रहेगी ? नहीं ! मरना उसे होगा ही ! मर 
जाना उसे चाहिए ही ! 

लेकिन फिर मी डसके व्यथा-कुंठित हृदय में रह-रहकर जीवन और 
मृत्यु की भावना के बीच सधष छिड़ ही जाता। कभी जीवन की भावना 
प्रबल हो जाती, ओर कभी मृत्यु की। ओर इस उमय-भाषना के इन्द्र 
से जैसे थककर उसका मन अतीत जीवन के अनेक चित्रों से उललककर 
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मानो राहत पाने का प्रयास करने लगा | बचपन से लेकर जवानी तक 
के अनेक रंगीन चित्र चलचित्र की तरह उसके हृदय-पट पर उभरने 
ओर गुजरने लगे। आह ! विवाह के समारोह से लेकर उसकी समासि 
तक के चित्र कितने रंगीन, कितने मोहक महसूस होने लगे उसे ! जीवन 
से सदा के लिए विदा लेते समय जीवन के वे चित्र कितने मूल्यवान 
हो उठे उसकी ऑँखों में अचानक ! हो, विदा के वक्त ही त्रिलगाव का 
महत्त्व महसूस होता है | 
आह, वैवाहिक जीवन का सुख वह न भोग सकी ! किन्तु उच्च 
जीवन के आरम्मिक समारोहों में कितनी मीठी-मीठी आरशाएँ. छिपी 
हुईं थीं उसके लिए. ! वह निरी बालिका यी तो क्या, लेकिन ग़ुडड- 
गुड्डियों का खेल रचाने में बालिकाएँ आखिर अपने उसी भावी जीवन 
की मीठी आशाओं से ही तो अनजाने तरग्रित हुआ करती हैं ! 
थावंती के विवाह की बात पक्की हो चुकी थी। सबसे पहले 'जनइ- 
सुपारी? नामक रस्म अदा की गई थी। दही के भरे ठेक, गले 
ओर मिठाइयों के साथ जनेउ-सुपारी लेकर उसकी ससुराल से एक 
आह्ण आया था। इसके बाद दूल्हे के घर में फ्व-लाउनुः 
नामक रस्म पूरी की गई होगी! घर के पुरोहित ने जिवाह : के 
मास, पक्ष, तिथि, दिन ओर लग्न कागज के दो टुकड़ों में लिखकर 
उनमें अकछ्ृत ओर सिदूर सरकर पचामृत और पचपल्लव से उनकी 
पूज़ा की होगी | ओर उन्हीं में से सयत्न-बेंघे एक पत्र को लाकर पुरोहित 
ने पावंती के पिता को दिया था ! आह, बालिका पावती के दिल में 
'कैसी मीठी-मीठी घड़कन पैदा हो चली थी उस पत्र को अपने मायके में 
पहुँचा हुआ जानकर ! 
, उसके बाद जन्ती-जाने! ( बरात ) की मुख्य रस्म उपस्थित 
हुईं। ओर जब बयात उसके गाँव की सीमा के देव-स्थल में पहुँची 
तो किस प्रकार बाजे-गाजे की आवाज से अपने पिता के घर में बेठी 


पावंती का दिल घड़कने लम पढ़ा था | बयत उस देव-स्थल में रुकी 
शुष्प 
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रही, ओर वर-पक्ष की ओर से बड़ाईं गनु? की रस्म पूरा करने के 
निमित्त दही, मछुली ओर राई के साग के साथ चार व्यक्तियों का 
एक समूह, जिसे 'भतखराउ? कहते हैं, कन्या के दरवाजे पर भेजा गया 
था। और उन सदेशवाहक भतखरा3? लोगो के साथ कन्या-पतक्त के 
लोगों ने विविध कूट-प्रश्नो को पूछु-पूछकर कितना मनोरंजन किया 
था! और फिर दरवाजे पर बरात के पहुँचने पर बरातियो के साथ 
कितने प्रकार के अजीब मखोल किये गये थे ! मण्र-केराव के दाने 
नीचे बिखेरकर उनपर आसन लगाकर, अथवा आसन के नीचे 
जहरीली काँटेदार बिच्छू-वास! बिछाकर, अथवा चिलम में मिर्क 
भरकर, या हुक्के की नली बंद करके ! और किसी-किसी बराती के गत्ते 
में खसी' की ऑँतड़ियो की माला पहनाकर उन्हें किस प्रकार तंग और 
परेशान किया यया था ! 

हों, ये सारे चित्र पावंती के मन में उभरते गये। गुजरते गये। ओर 
फिर उसके जीवन की इस क्रर करुणापूर्ण घड़ी में भी इन्हीं चित्रों से 
जुड़ा हुआ एक बीभत्स अश्लील रस्म का चित्र भी उभर ही आया जिसे 
रतेली? कद्दा जाता है। उसके ऐन विवाह की रात को उसकी ससुराल 
की महिलाओं ने उस 'रतेली? को मनाया होगा ! अपने मायके की एक. 
रतेली? को वह स्वयं श्रपनी आँखो देख चुकी थी। सिवा त्लियो के किसी 
पुरुष का रतेली? में प्रवेश परम निषिद्ध था। क्योंकि बन्द कमरे में खसी 
के खूब मिचंदार चटकदार मांस खा-खाकर परम उन्मत्त हो-होकर स्त्रियों 
आपस में अश्लील मज़ाक किया करती हैं। आपस मे ही ख्री-पुरुष 
ओर पति-पत्नी बनकर दाम्पत्य-जीवन का उन्मुक्त अमिनय किया करती 
हैं ताकि वर-वधू का दाम्पत्य-जीवन भी उसी प्रकार सरस बन सके ! इस 
क्षुण भी पावंती की शिराएं सिहर उठीं जब उसे रतेली? का एक परम: 
अश्लील गीत याद्‌ आ गया--कॉसको बठुकी रनक5 ! बेउलाको""” 
- उसके जीवन की वर्तमान क्रर परिस्थिति ने जैसे कट उसकी स्मृति: 
को चाबुक मार दिया। हाय, रतेली के उस क्रीड़ा-समारोह के बावजूद 
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उसके दाम्पत्य-जीवन के नव-उपवन को फूलने-फलने से पहले हीं.दुभाग्य! 
की आँधी ने उखाड़कर उजाड़ बना दिया ! पाव॑ती रोने लगी, अ 
रोती-रोती ही विवाह के बाद के अपने एक अन्य रुदन को यादकर इस 
च्ण भी उसी प्रकार सिसकियाँ ले-लेकर रोने लगी जैसे कि उस सम 
वह रोई थी। लेकिन उस समय उस रुलाई में भी माघुय छिपा 
हुआ था--श्वशुर-णह में प्रविष्ट हो दाम्पत्य-जीवन का सुख भोगने की 
आशा का माधुयय ! किन्तु इस क्षण उसी रुलाई की स्मृति की रुलाई[में 
निराशा की क्रूर कठठता के स्वर मुखरित हो रहे ये! उस आशा की 
चिता पर निराशा की धधकती आग में आज वह स्वयं जल मरने जा 
रही थी ! द 

पार्वती जब प्रथम बार मायके से ससुराल को विदा हो रही थी तो 
मायके की महिलाएँ 'मागल? के उस करुणापूर्ण गीत को गा-गाकर 
खूब रोई थीं और उस गीत का ठीक से भाव न समभते हुए 
. भी बालिका पाव॑ती उन्हें रोते देखकर और उनसे बिलुड़ने की पीड़ा से 
. व्यथित होकर रोई थी। लेकिन इस छण मागल? का वह गीत अपने 
पूरे अर्थ-तात्पर्य के साथ उसके व्यथा-विचलित हृदय के तारों में ध्वनित 
होने लग पड़ा-+- द 

“परेबाको फूल5 त हॉँसको डिम्बा, 

ह आजदेखि लायउ बाबा पराईका जिम्बा ! 
तल: बाट.5 हवा आयो,रुख> हल्लाइ-हल्लाइ, 
... सात डॉड़ा कटाइ बाबा दियउ कल्लाई-कलाई !” 


हाय, कितना सकरुण उपालंम है पितृ-णह से विदा हो रही पुत्री 
का अपने पिता के प्रति इस गीत में-- बाबा ! तुमने आज से अपने 
कबूतर और इंस के अंडे को पराये के जिम्मे लगा दिया ! नीचे से उठी 
हवा हृदय-इत्त को बार-बार हिला रही है! सात पहाड़ पार तुमने 
किसके जिम्मे लगा दिया मुझे !? रा 
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पार्वती रो रही थी। हाय, कुछ घड़ी बाद हो इस ससार ओर संसार 
की समस्त स्मृतियों से वह सदा के लिए, छिन्न होने जा रही है! एक 
कलंक-लांछिता पतिता के रूप में | लेकिन यदि वह पति की चिता पर 
ही जला दी गई होती तो आज यह दशा तो उसे देखनी न पड़ती ! 
जिन दिनों वह विधवा बनी थी 'सती-दाहः की प्रथा वहाँ मोजूद थो |* 
लेकिन पाव॑ंती की माँ अपनी एकमात्र बालिका पुत्री को चिता में डालने 
को तैयार न हो सकी । प्रथा की रूदिजन्य कट्टरता भी अब शिथिल पडने 
लग पडी थी। सती-दाह की वेदी पर जीवित जलने ओर जलाने कौ 
कई क्र घटनाएँ अपनी आँखों देख-चुकी ओर कानो भी सुन-चुकी होने 
के कारण शायद उस ग्रथा की पवित्रता पर उसका विश्वास भी शिथिल् 
पड़ चुका था । 

अपनी माँ के मुख से सुनी सती-दाह की कई कहानियाँ इस क्षण 
उसकी स्मृति में उमर उठीं-( १ ) एक थी अंधी बुढ़िया जो पति से 
परित्यक्त हो अपने मायके में दिन गुजार रही थी । पति मर गया | ओर 
पति की चिता पर उस अंधी बुढ़िया का जल मरना भी घमम की दृष्टि 
में आवश्यक समझा गया । लेकिन ससुराल से उसका मायका पॉच-छुह 
दिन के पैदल रास्ते पर था। पति की लाश तेल में डाल दी गईं ताकि 
उस बुढिया के पहुँचने तक वह सड़ न सके | सत्तर-बहत्तर की उम्र की 
यह बुढ़िया पीठ पर ढोकर लाईं गई । अपेक्षाकृत कम उम्र की उसकी 
सौत पति के घ्र में ही थी। पति के शव के साथ चिता पर अगल-बगल 
उन दोनों कों लिया दिया गया | और उन दोनों के गले पर लकडी का 
एक कुंदा डालकर दत्ाये रखा गया ताकि चिता की आग घधकतने पर 
घबड़ाकर वे चिता से भाग खड़ी न हो सके । ओर उन दोनों के कानों 





१, नेपाल के प्रथम राणा-शासक 'जगत्रहमदुरः के समय से ही 
सती-दाह की प्रथा को बंद करने की बात चल पड़ी थी, लेकिन कानूनन 
उसे बद किया गया २८ जून, १६२० को | 
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में शोरा ओर गंघक भी डाल दिया गया ताकि आग लगते ही उनके 
मस्तक जल्द फट जायें! 

(२) इसी प्रकार की एक दूसरी करुण कहानी भो वह सुन चुकी थी। 
उसके अपने गाँव में ही एक अचेड़ सुब्बा? की मृत्यु हुई थी। उसकी 
तीन पत्नियों थीं--अ्रधेड, जवान ओर नौजवान । उनमें से एक, कई 
दिनों के रास्ते पर अपने मायके में थी | झुब्बा की लाश तेल में डाल 
दी गई। ओर घर में मौजूद उन दोनों पत्नियों को भी अपनी सोत के 
पहुँचने तक सती बनने की प्रतीक्षा में उपवास किये रहना पड़ा। इस 
बीच केवल हुका मात्र पीकर वे किसी प्रकार अपने प्राणों को थामे हुए 
थी। फिर पति के शव की अरथी के साथ वे तोनों हुका गुड़शुड़ाती 
श्मशान-भूमि की ओर चलीं। सती होने के समय आँखों में आँसू आना 
भी धर्म से निषिद्ध था ! लेकिन एक की ओऑखों में जीने के मोह अथवा 
मरने के भय ने अचानक ओऑंसू ला ही दिये ! उसके वे आँसू अन्य 
लोगों से छिपाये न छिप सके | फलतः वह सती? न हो सकी | सरेआम 
कुलटगा, पतिता आदि विशेषणों से लांछित की जाकर समाज से बहिष्कृत 
कर दी गई ! 

( ३ ) तीसरी कहानी स्वयं पावंती के अपने कुल की थी--उसके 
पितामह की एक बहन पति के मरने पर चिता पर जल मरने के भय 
से भागकर ससुराल से मायके चली आई! पर मायके वालों ने 
तिरस्कार-भरे शब्दों से स्वागत किया-- कुलटे ! ओ कुल-कलकिनि ! 
हमारे कुल ओर हमारे पुरखों के मुँह में कालिख पोतकर तू भाग आई 
जान बचाकर ! छी ! तूने उमय-कुल का सत्यानास कर दिया | उमय- 
कुल के सात पुरखों को नरकगामी बना दिया | और तन ससुराल वाले 
भी दल बॉघकर उसे गिरफ्तार करने आ ही घमके ! वह रोई-पीटी भी, 
पर उसके गिरते ऑँसू शायद निषिद्ध माने न जा सके ! लेकिन कहते 
हैं कि चिता पर जलाई जाती-जाती वह शाप भी देती गई--*मिरे 
मायके के कुल की कोई भी कन्या सेरे पति-कुल में ब्याही न ज्ञाय ! 
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व्याही|जाने पर तत्काल विधवा बन जाय ! मेरे पति का कुल गरीबी का 
दुख भोगे !? 

इन कहानियो की याद आते ही पावंती के मन में अचानक विद्रोह 
"का देवता जैसे जाग उठा । जैसे युग-युग का सताया नारीत्व अचानक 
उसके हृदय में दह्ाड उठा । कुछ देर पहले का दैन्य जाने कहों विलीन 
हो चला । और अब उसका अपना जीवन उसकी नजरो में अचानक 
मुल्यवान बन उठा। नहीं नहीं ! वह मरेगी नहीं ! इस प्रकार आत्म- 
इत्या'द्वारा तो कदापि नहीं ! क्‍या इस प्रकार मरकर वह कलंक से मुक्त 
हो सकेगी ? क्या समाज के क्र कंठों को अवरुद्ध कर सकेगी ? नहीं ! 
वह जीवित रहेगी ! और जीवित रहकर समाज से बदला लेने का प्रयास 
करेंगी | नारियों सताई जाती आ रही हैं अपनी दुर्बलता के कारण ! 
अशान के कारण ! कुछ घंटे पहले की ही तो घटना है ! पाव॑ती ने भरी 
सभा में अचानक अपने साहस और शौर्य का सहारा लेकर दो पतित 
पुरुषों को पराजित कर ही दिया ! नीचा दिखा ही दिया ! उनमे एक 
था भला गरीब मिखमंगा, लेकिन जिस जयशंकर के डर से सारा इलाका 
थर-थर कॉपा करता है, अबला पार्वती ने अचानक सबला बनकर उसी 
की नाक तक काट ली | क्या इस कठोर दंड का चिह् वह जीवन भर 
मिटा सकेगा ? कभी नहीं ! 

पावती के मन में अब उस 'कमारी? अबला के प्रति एकाएक 
ऊंतशता और श्रद्धा का भाव उमड आया जिसने उसे प्रथम-प्रथम 
विद्रोह का मन्र प्रदान किया था । और वही विद्रोह-भाव उसके मन में 
श्रव पुनः जैसे सक्रिय हो उठा। उसका रग-रग विद्रोह से, और जीने 
की आकांक्षा से, ओर उस पतित क्रर समाज के प्रति प्रतिशोध की 
भावना से तरंगित हो उठा । विद्रोह के प्रखर देवता ने हृदय को 
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प्रतिशोषध का सबल साधन उसे प्रतीत हुआ । 

अब वहआाशामरे दिल से सोचने लगी-- नहीं, मैं मरूँगी 
नहीं ! मैं अवश्य,नीऊँगी, इस गर्म को जिलाने के लिए ! अपने बच्चे 
को पाल-पोसकर बड़ा करने के लिए. ! बड़ा बनाने के लिए. ! अगर 
इसमें उस पापी का पापभरा खून है, तो मेरा भी पवित्र खन है ! मेरा 
खून कहीं अधिक है इसमें, क्योंकि नो मास से मेरा खून पो-पीकर वह 
बढ़ रहा है ! ओर जन्म के बाद भी मेरी ही छाती का खून पी-पीकर 
पल-पुसकर वह बड़ा होगा | गंगा के चल में बहुत सारे गंदे जल मिल- 
कर भी यदि उसकी पविन्नता को नष्ट नहीं कर पाते, तो मेरे खून में 
उस पापी के खून की एक बूँद मिलकर भी क्‍यों इसे अपवित्र बना 
सकेगी ? मेरे पेट से पैदा हुआ बच्चा भी पवित्र होगा ! गगाजल की ही 
तरह पवित्र ! चाहे छोरा हो या छोरी, मैं उसे प्यार से पालूंगी ! उसे 
दिन-रात पढ़ाया कखरूँगी--अपनी दुखिया आमों का बदला लेना 
नानी | मुझजेसी मेरी अनेक अमागिन बहनों के दुख का बदला लेना 
बेटा ! उस घर्म से बदला लेना नानी, जिसकी आइड में समाज के 
बदमाश खेला करते हैं ! उस समाज से बदला लेना नानी, जो दया-धर्म 
के बजाय पाखंड के सहारे चला करता है ! उस सरकार से बदला लेना 
नानी, जिसके सारे आईन ओर कानून समाज के बदमाशों का साथ 
देते हैं ! समाज में बेईमानी को बढ़ाते हैं ! ओर उस मगवान से बदला 
लेना नानी, जो दीन-दुखियों के बजाय बदमाशों की रक्ता करता हे! 
बदमाशों को सुख पहुँचाता है !? 

पाव॑ती का अचानक जेंसे काया-पलट हो गया। अचानक प्रखर 
आत्म-बोध हो गया । विद्रोह की घधक-उठी अग्नि में उसके मन- 
मस्तिष्क पर जमे अन्घ सस्कार का अज्ञान, ओर अज्ञानजन्य दो॑ल्य, 
ओर किंकतंन्य की विमूदता का पदों जेसे छुों में जलकर भस्म बन 
गया | परिस्थितियों के मयानक दन्द्व के भीतर से ही अपने-आप उस 
अपद अचला नारी के मानस छितिज पर जैसे सत्य का सूर्योदय हो गया | 
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उसके विद्वान पिता ने उसे बचपन में कुछ संस्कृत पढां दी थी। 
ओर वैधव्य के बाद कथा-पुराणो के श्रवण से भी वह बहुत कुछ 
शिक्षित हो चुकी थी। लेकिन अब तक की प्राप्त समस्त शिक्षा उन्हीं 
रूदियो की परिपोषक थी जिनके क्रूर पंजो का शिकार बनकर वह 
कराह रही थी। किन्तु परिस्थितियो की पाठशाला में जब्ररन धकेली 
जाकर उसने अपने ग्रहणशील हृदय और मस्तिष्क से कुछ छणों में 
ही जेंसे अभिलषित सत्य का साक्षात्कार कर लिया । 

अब उसने आँखों में वात्सल्य ओर विश्वास भरकर अपने 
गर्भ को निहारा ! मन-ही-मन उस गर्भस्थ शिशु को निहारा ! और फिर 
मन-ही-मन अपने निवास का ठोर भी वह ह्ंढ़ने लगी। ऐसा ठोर 
जहाँ कलंक की गाथा उसका पीछा न कर सके, जहाँ अपने शिशु को 
सुविधा-पूर्वक पाल-पोसकर वह बड़ा बना सके । पढ़ा-लिखा सके । ओर 
ऐसा ठौर उसे काशी” ही दिखाई दिया जहाँ अपने पिता के साथ वह 
कुछ दिन रह आई थी, और पिछले साल ही वहाँ ग्रहण-स्नान भी कर 
आई थी। यत्रपि पतिता? बनाई जाकर पति की जायदाद से वह वंचित 
की जा चुको थी, लेकिन उसके निजी गहने पास में मोजूद थे। कुछ 
समय के निर्वाह के लिए पर्यापत। इस निश्चय के फलस्वरूप उस रात 
को ही, अ्रधररात्रि की निस्तब्धता में वह काशी के रास्ते पर चुपचाप चल 
पडी | पर उस अभागिन को नियति के भावी ऋर नाख्य का कुछ पता 
न था। जेसे कोई कथाकार मन-ही-मन कथा का सबल कथानक? बना- 
कर उसे लिखने में प्रवृत्त होते ही चल बसा हो ! जेसे मंगल-सूत्र! की 
रचना में प्रदत्त होते ही प्रेमचन्द” चल बसे ! 


( २३ ) 


हरिशंकर के पास पैसे न थे। घर से साथ लाये पैसों के साथ घी 
के पैसे भी सोदे में स्वाहा हो चुके थे। ओर उस सौदे का अधिकांश 
चिता की भेंट भी हो चुका था | ल्षेकिन पार्वती का श्राइ-कर्म तो होना 
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ही चाहिए ! हेमा के मन में सामाजिक रीत-रिवाजों के प्रति अब बहुत 
कुछ विद्रोह-भाव के होते हुए. मी बह मृत पावती को आद-वंचित 
रखने को तैयार न थी। अपने मृत आत्मीय जनों के प्रति स्नेह-मावना 
के सस्मरण के प्रतीक रूप में ही भाद्ध-गथा का प्रचलन ग्रारम्म हुश्रा 
होगा । हेमा भी अपनी उस दिवगत अभागी आत्मीया के प्रति अपनी 
स्नेहमावना की संस्मृति के इस घार्मिक कर्म को संपन्न करना चाह रही 
थी । पर कर्ज-उधार भी उस जगल मे, उस अपरिचित स्थान में मिलने 
की गुंजायश न थी। लेकिन हेमा के पास उत्तके बाप के दिये हुए गहने 
मोजूद थे | कुछ घर पर छोड़ आई थी, ओर कुछ अब भी उसके अंगों 
की शोभा बढ़ा रहे थे | पावंती के गहने अवश्य मौजूद थे, लेकिन देमा 
ने उनमें से किसी भी गहने को श्ाद्ध-कर्म में खरचना ठीक न समझता | 
वह उन गहनों को उस दुखिया के पुत्र के लिए सुरक्षित रखने का 
सकल्प कर चुकी थी। हरिशंकर और कुसुमा भी इस सकल्‍्प से सहमत 
हो चुके थे । 

अपने कानों से सोने की चारपाटी! निकालकर हरिशंकर और 
रूपबहादुर की ओर बढ़ाते हुए व्यथा-भरे स्वर में वह बोली--' मेरी 
दुखिया बहिनी का सराध (आद्ध) तो बाकी न रहना चाहिए. रूप दाई !' 
लो, इसे बाजार मे बेचकर चीज-बअस्त खरीद ले खाओ ! गियारदी 
ओर बारही के दिन कुछ दान-पुन्न कर देंगे ओर मोज-भात 
भी कर देंगे ! स्वरग में बैठी मेरी बहिनी क्‍या सोचेगी मला ? वह 
दुखिया थी ! उसकी दुखिया दीदी भला केसे अपनी दुखिया बहिनी 
का सराध किये बिना रह जायगी ?--कहते-कहते उसका गला भर 
आया | आँखों में ऑसू भर आये | 

'बलेक' में ऑंसू पोंछडुकर वह फ़िर ग़दूगद कठ से बोली-- 
“अाज-कल रात में बहिनी को ही देखा करती हूँ ! रोती है ! खूब रोती 
है ! और रो-रोकर कहती हे--मिरे छोरे को पाप का छोरा मानकर 
कहीं फेंक न देना दीदी ! उसे तुम्हें सॉप चुकी हूँ! उसे पाल-पोसकर, 


श्पर्‌ द नेपाल की वो बेटी 


जड़ा बनाकर अपनी दुखिया आमा की सारी कथा कह सुनाना | उसे 
यह सीख जरूर देना कि समाज और समाज के पापी लोगों से अपनी 
आपमों का बदला वह जरूर चुकाये ! ऐसे लोगों पर वह तनिक भी दया 
'न दिखाये ! ऐसे पतित पापी समाज से वह बदला लेना कभी न 
भूले [?---कहकर अपनी गोद में टुकुर-टुकुर ताकते उस शिशु के निर्दोष 
'मुखड़े को चूमकर उसे छाती से चिपकाते हुए वात्सल्य-भरे स्वर में 
बोली वह-- भला इस अनमोल रतन को में पाप का समझकर फ्रेंक 
दूँगी |! बहिनी ने अपनी दीदी को शायद नहीं समझा !” और फिर उसे 
छाती से हटाकर उसके मुँह को वात्सल्य-भरी आँखों से निहारते हुए, 
पफिर औरों को भी उसका मुँह दिखाते हुए बोली वह--* क्यों ? बिलकुल 
अपनी आरामां पर पड़ा है न ? कहते हैं कि आमो के मुँह पर पड़ा 
हुआ छोरा बड़ा भागवानी होता है !*“नानी ! तुझे में फेकूगी न 

तुझे पाल-पोसकर, बड़ा बनाकर, तेरी दुखिया आमो की सारी कथा 
तुभसे कह सुनाऊँगी ! समाज के पापियों से अपनी आमाँ का बदला 
लेने के लिए तुझे में जिलाऊंगी मेरे लाल !” दे 

जैसे पावंती की आत्मा हेमा में पूर्णतः प्रविष्टठ हो चुकी हो ! जिस 

प्रकार संसार के विभिन्न कोनों में रहते हुए. भी समान मस्तिष्क और 
'समान हृदय के लोग एक ढंग से सोचा और महसूस किया करते हैं 
उसी प्रकार पावती का मन जैसे हेमा के अवचेतन मन में मिलकर 
उसके स्वप्न में उन्हीं संकल्पों को दुहराया करता जो मृत्यु से पूव उस 
मन में बद्धमूल हो चुके थे । 


अपनी धर्ममाता की बातें सुनकर वह शिशु भी तनिक बिहँस 


पड़ा । अभी एक सप्ताह की ही उसकी उम्र थी। हँसने-त्रिहंसने के 
सामथ्य-बोंघ से रिक्त । किन्तु उस असाधारण परिस्थिति में उत्पन्न 
उस शिशु में जन्म से ही असाधारणता के चिह्न दिखाई देने लगे थे 
जन्म से ही वह गाय-बकरी का दूध पेट भर पीने लगा था। और इन 
अल्प दिनों के भीतर ही उसके हाथ-पैरों में मी जीवन को किरणों जेसे 


नेपाल की वो बेटी स्प्रे 


तरंगित हो-होकर उछलने लग पड़ी थीं | 

हेमा उसकी उस निर्दोष मुसकान पर जेसे छुझद चली। भट 
उसका मुखड़ा चूमकर कुसुमा से बोलीं-- दिख तो बहिनी ! अ्रपने 
नानी को तो देख ! किस तरह मुसकरा रहा दे !”? 

कुसुमा कट पास आ गई। कुसुमा की गोद में उसे लॉंपते हुए. 
हेमा अत्यत दुलारमभरे स्वर में उस शिशु से बोली-- जा नानी! अपनी 
कांछी आ्रामों की गोद में मुसकरा ! वही तेरी असली आर्मों है नानी /” 

और कुसुमा हुलसकर उस शिक्षु को अपनी गोद में लेकर उसका 
मुँह चूमते हुए बोली--जिठी आमों ही तेरी असली आरमों है नानी ! 
मगर पालूंगी मैं तुके !” और फिर एकाएक प्रसन्नता-भरे स्वर में वह 
हेमा से बोली-- दीदी ! नानी अ्रत्र खूब दूध पीने लगा दै !”? 

और हेमा तनिक मीठे फठकारभरे स्वर में बोली-- ऐसा नहीं 
बोलते बहिनी ! अपने छोरे की खुराक पर आमो की नजर लगना ठीक 
नहीं होता [? 

और कुसुमा एकाएक सहमकर बोल उठी-- मगर जास्ती अभी 
कहाँ पीता है ! मैं तो चाहती हूँ कि नानी कम-से-कम दो-तीन बकरियों 
का दूध पी जाय 7? 

“कुछ दिन घिठ जमा करके एक अच्छी दुधार बकरो खरोदूँगो 
नानी के लिए. ! कितनी कठिनाई से यहाँ बकरी का दूध मिल पाता है ! 
जब-तब गाय का ही पिलाना पड़ता है !” 

“कितना अच्छा होता अगर अपनी घर की बकरियों भी हम साथ 
लेआये होते दीदी १?--कुछुमा ने कट्दा | 

“ग्ररी, किसे पता था कि वह दुखिया इस जंगल में आकर हमें 
एक बच्चा दे जायगी १” फिर वह एकाएक रूपबहादुर से बोली-- 
“तो जाओ न तुम दोनों बाजार रूब'दाई ! अब तीन ही दिन तो बाकी 
रह गये सराध के र? 

और तब बीच में ही कुसुमा बोली-- दीदी ! मेरे कॉटे को ही 
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क्यो नही दे देती बाजार के लिए ?? और रूट रूपबहादुर के आगे से 
उस सोने की चारपाटी? को उठाकर वह बोली--“यह चारपाटी तुम्हारे 
कान में कितनी भली दीखती है दीदी !? 

“ओर वह कॉय तेरे जूड़े मे कितना भला दीखता है बहिनी [?-- 
हेमा ने तनिक नाराजी-सी जाहिर करते उसके हाथ से चारपाटी को 
लेकर रूपबहादुर के आगे उसे फिर रख दिया । 

कुसुमा लेकिन कट झोपड़ी के भीतर जाकर अपनी सयत्न-रक्षित 
गठरी में से सोने का कॉटा ले आकर रूपबहादुर के आगे रखकर 
बोली-- रूप दाईं ! दीदी की चारपाटी रहने दीजिए [?--कहकर 
उसने फिर चारपाटी उठा ली | 

ओर हेमा उसे भिड़कते हुए फिर बोली-- तू कितनी नादान है 
कांछी !?? 

ओर हरिशकर ने मानो पच बनकर फैसला दिया-- रहने दो 
कांछी उस चारपाटी को भी ! दोनों को बेचेंगे |! बेचारी दुखिया का 
सराध तनिक बढ़िया से हों जायगा ! ओर जो कुछ बचेगा उससे नानी 
के लिए, एक बढ़िया दुधार बकरी कीनेंगे ?? 

कगड़ा कट मिट गया। हेमा भी सहमत हो चली, कुसुमा भी | 

५ है ५ 

श्राद्ध सम्पन्न हो गया। साथ ही उनके मन का शोक ओर विज्ञोम 
भी क्रमशः कम होने लगा । लेकिन हेमा प्रति दिन पावंती की चिता- 
भूमि के पास जाती । कुछ देर वहाँ बैठकर रो आती। हृदय हलका 
कर आती । और उन सबमे जात-पॉत और चूल्हेन्चोके का ट्य तो 
उसी दिन से मिट चला जिस दिन हेमा ने हरिशंकर का जनेठ तोड़- 
कर फेंक दिया । समाज की निदय बलि-वेदी पर एक अबला की बलि 
ने मानो उनकी आँखें जैसे अ्रचानक खोल दीं। मानो उनकी अपनी 
आँखों के आगे ही जात-पॉत ओर ऊँच-नीच का सारा पाखंडमय महल 
उस अबला को बलिवेदी पर गिरकर एकाएक चकनाचूर हो गया। 
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धूलिसात्‌ हो गया | अब वे बगैर किसी हिचक के, बिना द्विंघा-वाधा के 
कच्ची रसोई भी एक साथ पकाते, ओर एक्र साथ बैठकर खाते। 
समाज की सारी मान्यताएँ. वहों शिथिल और निःशक्त हो चलीं | क्योंकि 
मान्यताएँ, सबल ओर सशक्त बनती हैं मानी जाने से । किंतु दृढ़ विद्रोह 
की चट्टानों से टकराकर उस विद्रोही के समच्ष उनके ध्वस्त होते देर 
नहीं लगती । उस विद्रोह का नेतृत्व द्वेमा ने किया था। और उस 
दुघंटना ने सबकी आँखें फोड़कर बेहिचक देमा का साथ देने को उन्हें 
प्रेरित किया था । 

हरिशकर के लिए अभी वापस अपने गाव जाना सभव न था। 
क्योंकि नये सिरे से फिर उसे कपड़ा-लता खरीदना था | साल भर के 
लायक नमक भी खरीदकर साथ ले जाना था। उनके दाम के 
लायक घी सचित होने में अभी काफी देर थी। और घर पर किसानी 
का काम भी अभी जोर का न था। अ्रतः उसने कुछ मास और रहने 
का निश्चय किया | लेकिन रूपबहादुर का एक बार घर जाना जरूरी था | 
अपने ढोरों को हरिशंकर की निगरानी में रखकर स्वय वह घर जाने को 
तैयार हुआ । वह वापसी के समय इरिशकर के लिए घर से कुछ 
खाना-दान्य भी लेता आयेगा । ओर हरिशकर ने कुछु नमक ओर माँ 
के लिए रखे कपड़े उसे देकर विदा कर दिया | 

0 है पं २५ 

हेमा आज धूप में बैठी अपनी जुड़ी-फेली जॉघों पर उस शिशु को 
ईलिठाये तेल-उबंदन से उसकी मालिश कर रही थी | हरिशंकर सवेरे का 
खाना खाकर जगल में जा चुका था। पशु भी जा चुके थे। ओर 
कुसुमा बतंन-भांडा मॉजकर वापस आ उसके पास बेठकर घतेक में 
हाथ-मुद् पोंछु रही थी । 

हाथ-सुह पोंछ लेने के बाद उस बच्चे की ओर एक बार स्नेहभरी 
आँखों से देखकर वह बोली-- दीदी ! मैंने उस जोगी से मन-ही-मन 
तुम्हारे लिए. एक छोरा माँगा था! भेरों मनकामना पूरो हो गई ! अपने 
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पेट का न सही, मगर ऐसा सुंदर एक नानी तो तुम्हे मिल ही गया 
दीदी ! देखो, कितनी मीठी मुसकान मुसकाता है पाजी ! दिल करता 
है कि हमेशा इसे छाती से चिपकाये रखे !!? 

हेमा मालिश करना बद कर चुकी थी। उम्त शिशु को नये गरम 
कपड़े पहनाकर अपनी जॉँघ के पालने पर फिर उत्तान लिया चुकी थी। 
अपनी जोंघ पर हाथ-पैरो को तनिक उछालते और दतहीन ओठो को 
तनिक फैला-फैलाकर मुसकराते उस शिशु को संबोधित करते अपने स्वर 
एवं भोहों पर प्यार का बल देकर वह बोली-- नानी !! तेरी कांछी 
आमों क्‍या कहती है, सुन तो जरा ? एक बार ओर जरा मुसका तो, 
मुसका तो दे में- - -रे लानन-ल ! अपनी काछी आमों को एक 
बार फिर अपनी मीठी हँसी हँसकर दिखा तो दे नानी !?” 

ओर नानी अपनी माँ के वात्सल्य-कुचित चेहरे को देखते ही 
मुसकरा पड़ा | 

अब हेमा कुसुमा से स्नेहभरे स्वर मे बोली-- तेरी तो मनकामना 
पूरी हो गई बहिनी ! मगर मेरी मनकामना तो पूरी होगी तब जब तेरे 
पेट से ऐसा द्दी एक सुंदर नानी मे पारऊँगी !*“'क्यों बहिनी ? उस नानी 
का नाम तो मै 'लछुमनः रखूंगी! और इस नानी का नाम अगर 
राम? रख ढूँ तो केसा रहे ? राम-लछुमन की जोड़ी कितनी सुंदर रहेगी 
बहिनी [?? 

“पगर दीदी [?--कुसुमा ने तनिक लजाकर जवाब दिया--“इस 
नानी के लिए मेरे मन में एक ओर ही नाम आ गया है! बताऊँं 
तुम्हें १39 

“बता !? 

“यह इस बन? में हमें मिला ओर बन में ही पैदा हुआ ! इसलिए, 
इसका नाम बनबहादुरः रखो, या 'बनराज! ! मुझे तो 'राम? इस नाम 
से यही नाम कहीं अच्छा लगता है दीदी !” 

“दो यही रत लो/?--हेमा उसके समर्थन में मुसकाते हुए 
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प्रसन्‍नताभरे स्वर में बोली-- मगर नाम चुनने में तू किसी पंडित- 
पुरोहित से कम नहीं ! अच्छा तो है ! बन में ही पैदा हुआ, ओर बन 
में ही हमे मिला भी |! इसके नाम के साथ इन बन की याद जुड़ी 
रहेगी | अच्छा रहेगा !? 

कुसुमा ने प्रश्न किया-- बनबहादुर और बनराज इन दोनों में 
तुम्हे कौन-सा नाम पसद है दीदो !?? 

“दोनों ही पसंद हैं! दोनों ही नाम अच्छे हैं ! मगर अपने पहाड़ 
में बहादुर वाले नाम ही जास्ती हैं !” 

लेकिन कुसुमा एकाएक कुछ और बात याद करके बोली-- मगर 
यह तो बाहुन का छोरा है न ? बाहुन के नाम में 'बहादुरः कहीं नहीं 
होता ! तो बनराज? हो रहे तो क्या हरज दीदी १” 

हेमा अब एकाएक चिदृकर बोली-- छी, बहिनी ! अब भी तेराः 
मन जात-पॉत के ममेले से अलग नहीं हुआ ? यद बाहुन कया ? ओर 
बाहुन का छोरा कैसा ? उस बाप-चने बाहुन का अगर बस चले तो इसे 
जीता भी न छोड़े ! जाने गरम में ही मार डालने का कितना जतन 
किया होगा उस बदमाश पापी ने ! फिर यह बाहुन कैसा, ओर बाहुन 
का छोरा कैसा ”? 

और कुसुमा एकाएक क्षमा-प्रारथना करते बोलीं-- नहीं दीदी ! 
मुझसे भूल हो गई ! तुम बिलकुल सच कहती हो! माफ कर दो 
मुझे !? 

हेमा प्यास्भरे स्वर में बोली-- बच्चे की जात होती है सिरफ बच्चा” ! 
कोई भी उसे खुले दिल से मिला ले, खुले दिल से अपना ले! फिर 
उसे मिलते और अपना बनते देर नहीं लगती ! वह आदमी को बनाई 
जात-पॉत को नहीं मानता ! आदमो के बनाये घरम को नहीं मानता ! 
आदमी के बनाये करम को नहीं मानता ! इसीलिए, बच्चा होता है बाद- 
शाह का भी बादशाह ! भगवान का भी सग्रवान ! वह सबसे बड़ा हे ! 
सबसे सुद्ध ! सबसे पवित्तर ! सबसे प्यारा ! क्योंकि वह बच्चा हे ! ओर 
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उसकी जात सिरफ बच्चा? है बहिनी ! मगर खैर ! बनराज? इस नाम पर 
बाहुनों की बषोती नही है ! इस छोरे के घरम के बाप ( हरिशंकर ) का 
नाम भी बहादुर वाला नहीं है ! बात तेरी ही रहेगी! इसका नाम 
“'नराज? ही रहेगा |” फिर एकाएक अपनी गोद में उछलते ओर 
मुसकाते शिशु से वह बोली-- नानी-- | अरब से तेरा नाम बनराज? 
रहेगा ! तेरी कांछी आमों का चुना हुआ नाम है यह | समझा ? ओर 
मै तुमे बने! कहकर पुकारा करूँगी | समझा ? ओ मेरे बने- - -” 
एक बार ओर तो हँस दे नानी-- !”? 

और बने सचमुच अपनी माँ की ममत्ता से सिकोड़ी भौहों, और 
प्यार से फैली आँखों, ओर वात्सल्य से विकसित ओठों को देखकर 
एकाएक अपने दतहीन मुखडे को फेलाकर ब्रिहेंस पड़ा। हँस पड़ा। 
साथ में हेमा भी हँसी | कुसुमा सी | 

हेमा कट उसके मुखडे को चूमकर उस शिशु की बड़ी-बड़ी श्राँखों 
में देखती हुई प्यारमरा मज्ञाक करते हुए. फिर बोली-- हँसता है 
पाजी ! अ्रभी से ? अभी तो महीना भी पूरा नही हुआ ? बडा छुट्ट, है 
तू! बड़ा पाजी ! तुके अब से पाजी बाजे? कहकर पुकारूँंगी ! समझा १”? 

ओर बने फिर हँस पडा | ओर इस नये नामकरण पर कुसुमा भी 
खूब हँसी | हँसी से जैसे लोट-पोण होती हुईं बोली-+ तुम भी नाम 
चुनने में किसी पंडित बाजे से कम नहीं हो दीदी ! अच्छा नाम चुन 
तुमने-- पाजी बाजे !! तो तुम इसे बने! कहकर पुकारना, ओर मै 
पुकारूँगी पाजी बाजे? कहकर !?? 

“अच्छा हुआ !?-हेमा कट सहमत हो छुसकाते हुए बोली-- 
“टोनों दीदी-बहिनी में एक-एक नाप्त तो बैंट गया ! और आज संम्ता को 
चने के बा? से भरी क़्टेंगो-- हमर दोनों ने अपने-अफ़ने लिए ,एक-एक 
नाम चुन लिया | और अब तुम भी अपने लिए कोई एक .नाप्त छुन 
लो ! और तब अलग-अलग नाम, से ,्रपने, नानी को हम, जुल्लायेंगे ! 
पुक़ारेंगे) खूब ,चिद्ाय्ेंगे! !'“'क्यों नानी.? ठीक हे न 4॥-+-कऋहते हु, 
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उसने पुनः उस शिशु का मुखड़ा चूम लिया। और उसे योद से उठा- 
कर कुसुमा की ओर बढ़ाते हुए-- अन्न जा पाजी बाजें, अपनी काछो 
आमों की गोद में [? 

ओर उसकी काछी आमों हुलसकर अपनी गोद में उसे थामकर 
उसकी आँखों में देखते हुए, जोर से बोली-- पाजी बाजे- “ - !? 

हेमा जोर से हंसी । और बन के पेड़न्योधों ने भों मानो कुसुमा 
का साथ पूर दिया-- पराजी बाजे- “ - |? 

ओर हेमा मी उस शिशु के मुंह के निकट मुँह ले जाकर इस बार 
खूब जोर से बोली--“बने- -'-* !? 

ओर मानो स्वय वनदेवी ने जेसे हेमा के स्वर-सें-स्रर मिलाकर 
अपनी गोद में उत्पन्न उस शिशु के प्यारतिहल नये नाम को पूरे जोर 
से दुहरा दिया-- बने- -“ - !?? 

ओर बने फिर बिहँस पडा ! हँस पड़ा ! 


( २४ ) 


प्रतिवर्ष राजा हरिबहादुर शाह के निवास के तीन निश्चित स्थान 
थे। वैशाख से वर्षा-आतु की समाप्ति तक अपनी निज की राजधानी मे; 
ओर उसके बाद पौष अथवा माघ तक अपने 'पॉच सरकार! आर तीन 
सरकार? की राजघानी काठमाड़ू मे, और उसके बाद चैत तक तराई कौ 
अपनी बड़ी जमीनदारी में । यह जमीनदारी उसकी स्वर्गोग्र माता को 
नेपाल के प्रधान मन्त्री अपने राणा-पिता से दहेज में मिन्नी थी। 
जमीनदारी में कई गाँव ये, हजारों बीघे खेत, ओर जगल का एक काफी 
बड़ा क्षेत्र भी। राजा हरिबह्ादुर शाह अपने नियम के अनुसार इस 
साल भी कुछ दिनों से अपनी इसी जमोनदारी में पहुँचा था। 

माघ अब समास होने जा रहा था| घान की तैयार फसल को 
काटने. बठोर्ने ओर उसे पोट-कुचल्कर घरों में मरने का काम भी 
समाप्त हो चुका था। रैयतों के खलिहान अरब खालो हो चुके थे । और 

६ 
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घान के बिखरे बोक्ों से सार अंश निकालकर उनकी सिट्टियों अब 
पुआल की बड़ी-बडी ठालो के रूप में खलिहान के एक किनारे उसकी 
शोभा बढ़ा रही थीं। राजा हरिबह्ादुर की सीरः की खेती की पुआल 
भी उसके निज के खलिद्दान में संचित ओर सघटित हो आकाश से 
बातें कर रही थी। जेसे नदियों का जल समुद्र मे एकत्र हो-होकर उसे 
समृद्ध बना चुका हो ! बना रहा हो ! 

वसत की अगवानी में मानो पहले से ही प्रसन्न हो आम के हरे-भरे 
बागो ओर बगियो में अब बौरो की मुसकान भी उभरने लगी थी। और 
उन बौरो के जादू मे बंधे हुए भौरे भी मानो पहले से ही वसंत की 
अगवानी के गीत गुनगुनाने लग पड़े थे । और कोयले भी अपने सरस- 
सुमधुर पचम में जेसे प्रेम-मत्र की रट लगा-लगाकर वसंत का आह्वान 
करने लगी थीं। और सरसो के खेतों मे पीले-पीले पुष्पो की पटी फैली 
छुटा बहुत कुछ यो प्रतीत हो रही थी जेसे प्रकृति ने वसत के_स्वागत- 
समारोह मे वासन्ती रग की चादरे जगह-जगह पहले से ही फेला दी हों! 

राजा के कारिन्दे यारू असामियो से बटाई का धान वसूलने ओर 
उसे धनसार में एकत्र करवाने मे मशगूल थे, ओर स्वयं राजा शिकार 
के मनोरजन में | प्रथम विश्व-युद्ध में अग्रेजों की भारतीय सेना में एक 
नेपाली टुकड़ी के 'कप्तानों पद पर वह रह चुका था। शिकार का उसे 
खूब शोक था। लेकिन उसका यह शौक तराई के जंगलों मे ही पूरा 
हो गता। क्योकि पहाड़ो में घने घोर जगल न थे । शिकार के पशुश्रो 
का बाहुल्य न था। काठमांडू भी उसका यह शोक पूरा करने मे समर्थ 
न था, क्योकि वहाँ दूसरे लोगो का राज होने के अलावा जंगल भी धने 
और घनघोर न थे | अ्रतः जमीनदारी के अपने हाथी पर सवार हो, 
कारतूस की पेटी ओर बदूक से लैस, अपने अनुचरों के साथ उसी 
घने घोर जगल में खूब आजादी से शिकार खेलने वह आया था जहाँ 
हरिशकर ओर अन्य गाठाले कई महीनों से गोठ डाले पड़े थे | 

सुबह का समय था। हेमा ओर कुसुमा इरिशंकर के लिए. दाल- 
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भात और अपने दोनों के लिए महुए, की कुछ रोटियाँ और दिंड़ो बना 
रही थीं। हरिशंकर के आग्रह और अनुरोध पर वे दाल-भात का 
यत्किचित्‌ प्रसाद भी पा लेती, लेकिन उनका अपना प्रिय भोजन ढिंड़ो 
के डल्ले ही थे अथवा मड़ए की रोटियाँ। हरिशकर भी उन डल्लों 
ओर रोटियों मे शामिल हो जाता । 

हरिशंकर इस समय अपने ढोरों के लिए. बनकस” की रस्सी बैंट 
रहा था। ओर भ्ोपडी के दरवाजे पर एक मोटी चादर को दोनों छोरों 
से बॉधकर पालना”-जैसा बनाकर उसमें बने? को डाल दिया गया था | 
ओर बने उसके भीतर अपने हाथ-पैरों को उछालता हुआ मुसकरा रहा 
था, खेल रहा था। और बीच-बीच में अचानक रोकर अपनी यक्किचित्‌ 
असुविधा का संदेशा भी वह पेश कर देता । और कुसुमा कट रसोई से 
उठकर वहाँ आ जाती । हलके हाथ से उस पालने को हिलाती हुई कुछ 
देर अपने बने की आँखों में निहारती, मुँह बनाकर गरदन हिला-हिलाकर 
उसे दुलारती, पुचकारती, ओर 'पाबी बाजे? कइ-कहकर चिदाती भी | 
जवाब में बने सिफे अपने दंतहीन मुखड़े को खोलकर मुसका देता, ओर 
कुसुमा निहाल हो जाती । इस मुसकान पर मानो ल्ुट जाती । 

अब एकाएक कुछ दूर जंगल में बंदुक के गरज-उठने की आवाज 
आई-- गड़-गड़-गड़ाक ! गड़ाक ! गडाक**! 

बने भयभीत होकर पालने के किले के भीतर भी चीख उठा 
हेमा ओर कुसुमा सहसा चौंककर चोंकन्नीं हो उठीं। और हरिशकर 
भी कुछ च्षण रस्सी बंटना छोडकर उस आवाज के उत्पत्ति-सध्थल की 
दिशा ओर दूरी को अपने मन के पैमाने से जैसे नापने और 
आकने में लग पड़ा | 

कुसुमा ने कट बने को पालने से बाहर करके अपनी गोद में भर 
लिया। और हेमा ने दिंड़ो के ताप्के में पन्‍्यू” चलाना छोड़ हरिशंकर सें 
प्रश्न किया-- यह क्या है बने के बा ? यह कहां से कैसी आवाज आा 
रही है १?” 
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हरिशकर ने जवाब दिया-- यह शिकार की गोली की आवाज है 
बने की आमों ! सुना है, अपना वही हरामी राजा हरिबहादुर यहाँ 
शिकार खेलने आया है ![? 

“किसका शिकार, बने के बा १? 

“सग का ! मृग के मॉसू में बड़ा स्वाद होता है न !? 

हेमा तनिक करुणा से पसीजकर बोली--अहा, बने के 
बा! कितना भोला-माला और सुदर पशु है मग ! मगर पापी लोग 
अपने स्वाद की खातिर किसी की भी जान नहीं बकसते !?? 

इतने में फिर गोली दगने की आ्रावाज दहाड़ उठी--*गड़-गड- 
गड़ाक्‌ | गडाक्‌ | गड़ाक''[?? 

जगल का कोना-कोना कॉप उठा । और मारे करुणा व पीड़ा के 
हैमा का हृदय भी । वे गोलियों जैसे स्वयं उसके सीने में आ लगी हों ! 

वह फिर बोली-- अहा ! पापी ने फिर किसी की छाती को गोली 
से छेद दिया ! अहा, कितनी सुदर ओर भोली-भोली आँखें होती हैं मुगो 
की |! इस बखत मारे डर के उन आँखों का क्‍या हाल होगा ! ओर यह 
गोली अगर किसी बच्चे मृग की छाती में लगी हो तो उसकी आमों का 
क्या हाल होगा ? उसकी उन काली-काली बडी-बड़ी आँखो में कितनी 
बेकली, कितना दरद भर आया होगा, बने के बा १?--कहते-कहते वह 
स्वयं व्याकुल हो पडी | स्वयं उसकी ओँखो में मानो व्यापक मातृत्व का 
दर्द उभर आया । ऑसू भर आये | 

“अरी, रो क्‍यों पडी बने की आर्मो ??--हरिशकर ने डॉटा उसे-- 
“दल कडा करो, कडा ! जब ये पापी खुद आदमी होकर भी अपने 
स्वार्थ की खातिर आदमियों तक का खून करने से नहीं चूकते, तो म्ृग 
तो आखिर पशु है ! मारे दरद के कलपती हुई शआ्रादमो की जबान भी, 
उसके आँख भी, जब इनमे दया-दरद नहीं पैदा कर पाते, तो एक मृग 
की न-समभ्की जाने वाली बोली ओर उसको भोली-मालो ओँखो के ऑसू 
भला. कैसे इनमें दया पैदा करेंगे ? ,दरद पैदा करेंगे १'"'देखो, उधर 
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ताप्के मे दिंडो तुम्हारा जल गया [? 

हेमा ने ताप्के म जलते हुए ढिड़ो को ऋट चुल्दे से अलग कर 
दिया । खाने की रुचि मानो एकाएक मिट गई । 

कुछ क्षण बाद फिर अनेक गोलियों के दगने की आवाजें एक साथ 
आने लगीं। वही गड़गडाहट ! वही दृद्यवेधो प्रकम्पन ! 

हरिशकर ने कहा--इस बार ब्याथे की शायद बन आई ! मृगो 
का एक भागता कुंड ही शायद हाथ आ गया! उन्हीं पर शायद 
गोलियों की बोछार अभी हो रही है !” 

“और बहुतेरे बच्चे भी होंगे उस कुड में ?--हेमा ने दर्द-भरे 
दिल से फिर प्रश्न फिया | 

“होंगे ही !?--हरिशकर ने निर्धोक जवाब दिया-- उनकी आर्समों 
भी होगी, ओर अपनी-अपनी आमाँ के साथ बच्चे भी !? 

“हाय निरदई ! हाय भगवान [?--केवल इतना कहकर हेमा चुप 
हो गई। दाल को छोककर अब हरिशकर को उसने भोजन पर 
बुलाया-- आओ ! भात खा लो बने के बा ! मगर आज तुम बन में 
मत जाओ, ओर न पशुश्रों को जाने दो ! यहीं आस-पास से घास-पात 
काटकर खिला देंगे !? 

हेमा का आशय जानकर हरिशकर भी सहमत हो गया। अच वह 
भोजन करने बेठ गया | मोजन कर ह्वी रहा था कि दो रोबीले मर्द 
उसके सामने आकर खडे हो गये | उनमें एक अधेड़ था और एक 
करीब सोलह साल का किशोर | किन्तु अधेड की अ्रपेत्ञा उस किशोर 
के चेहरे पर रोच की आग कहीं अधिक जलती दिखाई दे रही थी। 
दोनो उनके जाने-पहचाने थे । हरिशंकर ने ऊपरी आदर से कुसुमा को 
आदर से कब्रल लाकर बाहर बिछाने का आदेश दिया । 

फिर उन दोनों से बैठने का आग्रह करते हुए बोला-- आओ ! 
बैठो दाई ! हुका-चिलम पियो ! कहाँ से आये अभी !?? 

कितु स्वागत-सत्कार के उन शब्दों का रंचमात्र भी प्रभाव उनपर 
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नहीं पड़ा। उन शब्दों को अहंकार के मद में जैसे ठुकराते हुए अधेड़ 
व्यक्ति ने रूखे स्वर में जवाब्र दिया-- अभी बैठेगे नहीं भाई ! काम 
की तलबी है ! प्रभु का ज्युनारः तैयार हो रहा है !?” 
“अच्छा ! तुम्हारी मर्जी !?--हरिशंकर भी उपेक्षाभरे स्वर में 
जवाब देकर भोजन में लग गया | 
लेकिन उसकी यह उपेक्षा उन दोनो को बर्दाश्त न हो सकी | जेसे 
हरिशंकर उन दोनो के मद-दर्पित मुँह पर चुपके से चपत मारकर खूब 
इतमीनान- से फिर अपने काम में लग गया हो ! पर यह हलकी चपत 
भी जैसे खूब चोट कर गई | उस अधेड ने इस बार खूब कड़े रोबभरे 
स्वर में प्रश्न किया-- तुझे मालूम नही कि कल-परसों से हजूर राजा 
साहेब की सवारी आई हुई है इस जगल में १? 
ओर हरिशंकर ने खाते-खाते ही फिर उपेक्षा-भरे स्वर में जवाब 
दिया-- हाँ, मालूम तो है दाई ! जेसे औरों को मालूम हुआ वैसे मुझे 
भी हो गया !?? 
इस जवाब ने जैसे जोर का थप्पड़ मारा। वह अधेड़ और भी 
चिदृकर इस बार मुँह बनाते हुए. बोला-- मुझे भी मालूम हो गया! 
रस्सी जल गई, मगर ऐंठन अब भी बाकी है ! तुझे क्या मालूम नहीं 
कि तू राजा साहेब का रैयत भी है, ओर उन्हीं की जमोनदारी के जगल 
में अभी महीनों से यह गोठ भी डाले हुए पड़ा है १” 
“हा | मालूम है ! मगर मालूम होने से ही क्या ??--हरिशंकर ने 
फिर खूब इतमीनान से उपेक्षामरे स्वर में जवाब दिया | 
आर वह अधेड़ राजपुरुष चोट-खाये हिंस जन्तु की तरह दहाड 
उठा-- मालूम होने से ही क्या १*“'ऐंटकर बोलता है जॉटा! जब 
मालूम है तो प्रभु के दरबार मे हाजिरी दी क्‍यों नही ? यहाँ के दूसरे 
'गोठाले प्रभु के रैयत न होते हुए भी कल-परसों से ही हाजिरी देते आ 
रहे हैं ! दूध-दही-घिउ का नजराना भी पेश करते आ रहे हैं ! मगर तू 
है कि खास रैयत होते हुए. भी अब तक अपनी शकल भी नहीं दिखाई ! 
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ओर अन्न एँठकर बोल रहा है !” 

हरिशंकर के अस्वाभाविक सयम ने अन्न उसका साथ छोड़ दिया । 
वह झट थाली छोड़कर उठ खड़ा हुआ । एकनदो कुल्ले करके 
वह उन दोनो के सामने खड़े होकर फिर भी तनिक संयम के साथ व्यग- 
भरे ख्वर में बोला--“एऐंठकर तो तुम ही बोल रहे हो दाई ! और मैंने 
अगर खुद वहाँ जाकर अपनी शकल नहीं दिखाई तो तुम किरपा करके 
खुद शकल देखने और दिखाने तो आ ही गये यहाँ ? मगर दुध-दही- 
(घिउ तो मेरे पास नहीं है अभी ! नजराना पेश केसे करूँ ??” 

“यगरनी का छोरा जॉठा !?--अश्रब् तक चुप उस किशोर ने 
अचानक क्रोध से थर-थर काँपते स्वर में उसे गाली दी-- यह तेरे बाप 
का जंगल है जॉटा ? भाग यहाँ से !ः और फिर अपने सहचर को 
कड़कते स्वर में आदेश देते हुए-- लगा दो इस गोठ में आग 
जयबहादुर ! ताकते क्या हो ? फूँक दो आय ! ओर ले चलो पकडकर 
इस बदमाश को दरबार में [ जेंसे इसके बाप का जगल हो यह [ एऐठकर 
बोलता है जॉटा ! छुठी का दूध याद करा देँगे बदमाश को आज ! 
पकडो ! गिरफ्तार करो [? 

नैसे श्गाल ने तिंह को चुनोंती दे दी हो ! हरिशंकर के स्वाभिमान 
का सिंह जैसे अ्रचानक उछुलकर दहाड़ उठा। उसके इस आदेश के 
कार्यान्वित होने से पहले ही हरिशंकर लपककर उस किशोर के मुंह पर 
खूब कसकर एक चपत लगाते हुए, क्रोध में थर-यर कॉपते हुए. 
बोला--गाय का मॉँसू खाने वाली की औलाद ! मोठेनी? (मोटियानी) 
के पेट से पैदा होकर राजा का छोर बनने चला है जाँठा ! राजकुमार 
बनने चला है बदमाश ! हरामी ! मुँह सम्हालकर बोलना भी नहीं 
आता !” फिर एकाएक उसकी गरदन पकड़ते हुए-- गोठ में आग 
फुकवायेगा तो उसी में तुझे फेक नहीं दूँगा पहले ?? फिर उसे घकेलते 
हुए-- “जा, भाग जा यहाँ से ! यह तेरे बाप का जगल नहीं | सबके 
बाप भगवान ने बनाया है इसे ! वह मेरा भी बाप है ! तेरा भो! 
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कि 


और तेरे बाप का भो बाप | समझा ९? 

एक प्रचंड नवयुवक के आक्रमण के वेग को एक कोमल किशोर 
राजकुमार भला कैसे सम्हाल सकता था | प्रभुता का द्प स्वय के सहारे 
के बजाय दूसरो के सहारे उछुला करता है। इस कठोर चपत एवं 
अतर्कित-असभावित दर्प की सक्रिय हुकार ने राजकुमार को ही जेसे 
छुठी का दूध याद करा दिया। उसकी आँखें चौधिया गई। मार 
खाकर और घकेले जाकर वह छिटककर यो भूमि पर जा गिरा जैसे 
ढेले की एक चोट से ही आम का टिकोरा डाल से गिर पड़ा हो! 
लेकिन अपने राजकुमार की यह दुर्दशा देख जयबह्ादुर ने कट म्यान 
से खुकुरी निकाल ली । ओर ज्योही वह हरिशकर पर भपटने चला कि 
हेमा ने लहमे भर भे वायु-वेग से लपककर जयबहादुर को इतने जोर 
का धक्का दे मारा कि खुकुरी लिये ही वह मुँह के बल दो-तीन गज 
आगे जा गिरा। ओर हेमा ने उसी वेग से ऋपटकर उसके हाथ से 
वह खुकुरी भी छीन ली | ओर अपनी तथा अपने सेवक की यह दुर्दशा 
देख राजकुमार मारे भय के जैसे सिर पर पॉव रखकर भाग निकला। 
उसने अपने सिपाही की भी खोज-खबर अथवा उसे साथ लेने की 
परवाह न की | 

घटना बिलकुल नाठकीय ठग से घट चली। उभय पक्ष मे किसी 
ने भी ऐसा सोचा न था। हरिशंकर का स्वभाव किसी कार्य को कर 
डालने से पूर्व उसके भावी परिणाम को सोचने का कमी था नहीं। 
अपने सीधे सरल हृदय में अचानक-उठे क्रोध के नशे मे वह सब कुछ 
करने को सदा तैयार रहा करता था। ओर राजकुमार एवं जयबहादुर 
ने भी वही किया जैसा कि सामन्ती अहकार ए.वं उसके आश्रय ने उन्हे 
सिखाया था। लेकिन एक गरीत्र गोठाले से ऐसो गुस्ताली की उमीद 
उन्हें स्वप्न में भी न थी। अ्रचानक जेसे सिर पर त्रिजली आ गिरी हो ! 
ओर उस बिजली की चोट और आतंक से अत्यन्त डरकर राजकुमार 
तो बेतहाशा भाग चला, पर जयबहादुर अब अकेला पड़ गया | 
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हेमा ने उसकी कलाई कसकर पकड़ ली थी। हरिशंकर निर्विवाद 
उससे शरीर से तगड़ा था, पर जब हेमा ने मी अपने तगडेपन का सबूत 
पेश कर ही दिया तो जयबहादुर की सिद्ठी-पिद्दी गुम हुए बगैर न रही 
खुकुरी का बल भी उससे श्रव छिन चुका था। उसे लगा कि कहीं 
अपनी खुकुरी के हवाले वह आप ही न हो जाय ! श्रत्र ठकुराई का 
थोथा ग्रहकार और उसकी थोथो वीरता कायम न रद सकी | अधेह़ उम्र 
ने जवानी का बल भी उससे छोन लिया था। और अब दो प्रचंड नर- 
नारी की सम्मिलित जबानी पूरे बल-दर्प के साथ चुनोंती देती उसके 
सामने खड़ी थी। और परायों के टुकड़ों पर जीवित रहने वालों में 
हट आत्मबल का यों भी अमाव रहता है। अतः ग्रपने प्रायों पर 
संकट को साकार उपस्थित देख नमकहलाली का उसका ईमान भी 
कायम न रह सका | उस सकट की आग में जेसे सत्र कुछ जलकर मध्म 
हो गया | श्रत्॒ रह गई उसके पास एकमात्र उसकी दौनता | 

एकाएक अपना जनेठ अपने एक हाथ में लपेटकर गिड़गिडाते 
स्वर में वह हेमा से प्राणों की मीख माँगते हुए बोला-- मुझे माफ 
कर दो बहिनी ! क्या करूँ ? गरीब हूँ ! राजा का नमक खाता हूँ । 
शिकार पर जाने से पहले हुकुम दे गया था बेईमान ! इसी से ऐसी 
भूल हो गई मुझसे ! मेरे बाल-बच्चों का ख्याल करके मुझपर तो दया 
करो बहिनी !” 

हेमा की उदारता अथवा करुणा के लिए, केवल अतिम वाक्य ही 
पर्यात था। जयबह्दुर को मुक्त करते हुए. घृणा-भरे स्वर में वह 
बोली-- जाओ यहाँ से ! दूसरों के कुत्ते बनकर क्यों गरीबों को इज्जत 
उतारने आते हो तुम लोग ? मगर खुकुरी तुम्हें नहीं दूँगी !? ओर 
फिर ऑगन में पढ़े दो बड़े कुल्दाड़ों की ओर अंगुली का इशारा करते 
हुए चुनौतीमरे स्वर में-"और राजा के हुकुम पर अगर फिर इधर 
वैर बढ़ाया तुमने तो इस बार कुल्दाड़े की मार से ठुम्दारी बोटी-बोटी 
कर डालूगी | समके १ सीधे चले जाओ अपने बाल-बच्चों के पास ? 
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यह चुनौती व्यथ न गई | जयबहादुर ऊपर से बहादुर होते हुए भी 
भीतर से कम कायर न था। राजा की नोकरी और खुकुरी के बल पर 
दहाड़ने वाला नकली शेर ! उसे हरिशंकर का स्वभाव भी मालूम था | 
इस चुनौती को बिलकुल सत्य मानकर वह घबडा गया । 

धब्ड़ाये स्वर मे वह बोला-- सुझे भूख लगी है बहिनी ! कोई 
रोटी-राटी बची हो तो दे दो मुझे ! मैं इधर से ही भाग जाता हूँ मदेस 
की ओर ! राजा जॉटा जाय जहन्नुम में | घर पर भागकर बाल-बच्चो के 
पास अगर गया भी तो राजा तो जीता नहीं छोडेगा बहिनी ? अच 
मदेस? मे ही जाकर लाहुरे! बन जाऊँगा ! रास्ते के लिए एक-दो 
रोटी दे दो अब !? 

जयबहादुर ने सचमुच लाहुरे? बनने का संकल्प कर लिया अथवा 
बह हेमा के हृदय में करुणा जगाकर उसे चकमा देकर उसकी पकड़ 
से किसी तरह छूट जाना चाह रहा था मगवान जाने | किन्तु सिहनी 
जैसे बच्चों को देखते ही हिंखत्व भूल जाती है उसी प्रकार जयब्रह्॒दुर 
के बाल-बच्चो की बात सुनकर हेमा भी अचानक हिखत्व भूलकर पिघल 
चली । उसने अपने हिस्से की मड॒ए की दो रोटियों उसे दे दीं। उन 
रोटियों को अपने गमछे में लपेटकर जयबहादुर झट वहाँ से भाग 
निकला । उसके भाग निकलते ही हेमा के मन में जयबहादुर के बाल- 
बच्चो के कल्पित चेहरे पुनः उभर आये | ओर उनके साथ ही अपने 
बने? का चेहरा भी । लेकिन बने उस समय अपनी कांछी आमों की 
गोद में तनिक डरा हुआ बैठा था। क्योकि कुछ क्षण पहले की घटी 
'घटना से उस शिशु का मन भी जेसे अछूता न रह सका था । 

हेमा ने अ्रतब कुसुमा की गोद से उसे ले लिया | उस शिशु का 
चेहरा देखते ही कुछ क्षण पहले की निर्मीकता उसकी पूरी तरह कायम 
न रह सकी | धीरे-धीरे दुबंलता ने हृदय में प्रवेश करना शुरू किया। 
ज्ञेकिन इस दोब॑ल्य में स्वयं जीने के मोह की कायरता न थी, बल्कि वह 
शिशु ही मानो जीने की लालसा लिये हुए अपनी माँ के द्वदय मे 
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दौ्ल्य बनकर प्रविष्ट हो गया । उस शिशु का भय-विचलित चेहरा 
देखते ही उसका द्वदय मानो व्याकुल होकर मन-ही-मन उससे बोल 
उठा-- तेरे न रहने पर इस अनाथ शिशु का क्‍या होगा हेमा? 
उसकी दुखिया आम तेरे हाथ ही तो मरते वक्त तुझे दीदी! कहकर 
उसे सोंप गई है ?” 

अपने हृदय की इस आवाज को सुनते ही वह विचलित हो बने 
को छाती से चिपकाते हुए दोबल्य-भरे स्वर में हरिशंकर से बोली-- 
बने के बा | यह काम मगर अच्छा नहीं हुआ ! मैं भी अनजाने में 
'रिस? (क्रोध ) कर बैठी! राजा-रजबाढ़ से दुश्मनी मोल लेना 
अकलमंदी तो नहीं १? 

हरिशंकर ने उसके हृदय के माव को मानों माँपते हुए. दृढ़ स्वर 
सें जवाब दिया--'जो किया अच्छा ही किया बने की आमा ! हरिशंकर 
कुछ करके कभी पछताया नहीं ! ओर जीने के मोह में कभी मौत से 
घबड़ाया नहीं ! बने को आमों, तुम दोनों इसी बखत तने को लेकर 
चली जाओ पहाड़ में ! में खूब जानता हूँ कि क्‍या होने जा रहा है 
यहाँ ! तुम लोगों का यहाँ रहना ब्रिलकुल ठीक न होगा ! चली जाओरों 
तुम दोनों घर ! मगर हरिशकर को अब यहोँ से कोई नहीं हटा सकता [?? 
फिर एकाएक आँखों से जेंसे क्रोधभरे प्रचंड संकल्य की चिनगारियों 
चरसाते हुए, त्जनी तानते हुए---इरामी जॉट! घमकी दे गया कि 
“यह जंगल तेरे बाप का नहीं कि यहाँ गोठ डाले बैठा रहें !? मगर में 
इसे साबित कर दिखाऊँगा जेठी, कि यह जंगल मेरे बाप का है ! 
ओर इस जंगल की धरती मेरी आमो? है !” और तब अचानक 
उठ खड़े होकर, ऑगन में पड़े बडे कुल्हाड़े को उठाकर आकाश में 
तानकर, मानो आँखों से पुनः रक्त की वर्षा करते कडकते स्वर में 
परशुराम के प्रचड लहजे में वह बोला-- में यह देखना चाहता 
हूँ बने की आमों, कि कोन माई का लाल अपनो आआरमों की गोद 
से मुझे अलग फेंकने की हिम्मत करता है! और कोन हरामी 
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राजा-रजवाड़ मेरे बाप की इस जायदाद से मुझे भगाता है, मुझे अलग 
करता है ! या तो उस भगाने वाले को खतम करके मटियामेट कर 
दूँगा ! या खुद अपनी आ।माँ की प्यारी गोद में लोटकर उसकी मिट्टी में 
मिल जाऊँगा ! मैने जो कुछ किया है ठीक किया है ! अब तुम दोनो 
बने को लेकर पहाड़ मे चली जाओ बने की आमों !?? 

विधाता ने हरिशंकर को सामान्य धातु से बनाया न था। जीवन 
ओर मृत्यु के बीच कोई विभांजक रेखा जेसे उसकी नजरों मे न थी। 
अनपढ-गँवार होते हुए भी उसके सरल स्वच्छु हृदय ने मानो इस परम 
सत्य को पहचान लिया था-- मृत्यु जीवन का ही एक दूसरा रूप है! 
और मृत्यु शरीर के विनाश में नही, भय में निवास करती है ! भय को 
जीते बिना न कोई मृत्यु को जीत सकता है, न जीवन को !? 

हेमा और कुसुमा भी सामान्य धातु की बनी न थी। तभी तो वे 
'तोतिया-डाह की स्वाभाविक आग में जलती रहने के बजाय परस्पर 
प्यार की पविन्न शीतल सरिता में नहाया करतीं ! और इसी कारण एक 
अनाथ शिशु के लिए, उनके हृदय में अपूर्व वात्सल्य को लद्दरियाँ खेला 
करती ! और इस कारण ही पौराणिक युग की महासतियों की तरह 
अपने पति से उनका एकान्त तादाम्य भी स्थापित हो चुका था ! 

हरिशकर के हृढ-संकल्पभरे वे शब्द मानो स्वय हेमा और कुसुमा 
के हृदय के शब्द हो ! ओर उनके हृदय के वे शब्द जैसे उनकी निष्ठा 
को चुनोंती भो दे रहे हों ! जब उनका पति मृत्यु को चुनौती देने को 
इस सदर्प निर्भीक भाव से तैयार बैठा है तो कया हेमा मृत्यु से डरकर 
भाग चले अपने गाव की ओर १ छी ! एक सती की आत्मा का इससे 
बटुकर अपमान और क्या हो सकता है? सतियों कभी पति की चिता 
पर स्वेच्छा से क्यो जला करती थी ? और उसी एकान्त निष्ठा की 
नैसर्गिक अपवाद-रूप क्रिया के गर्भ से प्रतिक्रिया के रूप में बाद में 
सती-दाह की बाध्यता-मूलक ह्ृदयद्वीन व्यापक प्रथा का जन्म भी हुआ 
होगा | पर इस क्षण हेमा के लिए वीरतामूलक एकनिष्ठ सतीत्व की 
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परीक्षा को घड़ी आ पहुँची थी। हेमा-जैसी नारी के लिए. इस परीक्षा 
से पीछे पस हटाना उसके नारीत्व को सामान्य चुनीती न थी | 

हेमा के हृदय से दोब॑ल्य के समस्त कीटाशु इस सतीत्व-बोघ की 
अग्नि में जैसे पलमात्र में विनष्ट हो चले | लेकिन अपने प्रति अपने 
पति के यत्किचित्‌ अविश्वास को भाँपकर वह क्रुद्ध भी हो पढ़ी | अपने 
प्रिय धर्म-शिशु बन्ते! के प्रति उभरी और सेंजोई हुई सारी ममता को 
जैसे सहसा ठुकराते हुए. भौंहें तरेरकर बोली वह-- छी! क्या बोलते हो 
तुम भी बने के बा ! मैं तुम्हें अकेला छोड़कर चली जाऊँ यहाँ से गाँव 
की ओर ? छी ! क्या समझ रखा है तुमने भी !” और तत्र एकाएक 
वह कुसुमा से बोली--बहिनी ! क्या विचार है तेरा ? घने को लेकर 
तू जायेगी आमोज्यू के पास १? 

और तब कुसुमा की आँखों में एकाएक ऑसू मर आये। उच्छवास- 
विहल स्वर में बोली वह-- दीदी ! यह क्या कहती हो तुम है जब 
जियेंगे, सब साथ जियेंगे | मरेंगे, सब साथ मरेंगे ! और जहाँ रहेंगे, 
सब साथ रहेंगे ! इस लोक में भी, परलोक में भी ! बने के लिए तो 
भगवान 7? 

इससे आगे वह कुछ बोल न सकी । हेमा की गोद से बने को रूट 
लेकर वह मोपड़ी के भीतर चली गई । 


५ २५ ) 


राजकुमार चद्रजहादुर हरिशकर की चपत खाकर मारे भय के 
भागता हुआ सीधे अपने शाही डेरे में पहुँचा । जैसे शेर को चप्त ला- 
कर कोई सियार भागकर अपनी माँद में आ घुसा हो ! शाही डेरा क्या 
था, जंगल के किनारे घास-फूस की एक बड़ी-छी मड़ई थी। स्वय राजा 
के लिए थारुश्नों के यहाँ से एक खाट आ गई थी, और बाकी लोग नंगी 
सुग्नाल पर अथवा पुआल पर दरी या कबल डालकर सोते थे। ओर 
मड़ई के एक कोने में उस समय भी रसोई पक रही यी, जहाँ उपाध्ये 
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दूध-दही के आने की उत्कठित और निश्चित प्रतीज्ञा में था। और 
हरिशंकर को गिरफ्तारी की दयनीय दशा में वहों उपस्थित किये जाने 
के दृश्य-दशन की आकांक्षा भी उसकी कम प्रबल न थी। लेकिन राज- 
कुमार के सूखे ओर कॉपते चेहरे को देख उसे कम आश्चय न हुआ | 
किन्तु फिर भी उसकी आशा अभी मिटी नही। क्योंकि जयबहादुर अ्रभी 
लोटा न था। और दूध-दही की कमी रहेगी ही क्‍यों, जबकि थारुश्रो का 
गाँव भी वहों मौजूद था, ओर अनेक अन्य गोठाले भी मौजूद थे ? और 
शायद उस गोठाले दरिशंकर को जयबहादुर ही पकडे लिये आ रहा हो ! 

मगर बाहुन ने राजकुमार के सूखे और भय-कम्पित चेहरे का 
ख्याल करके प्रश्न किया-- क्या हो गया प्रभु ? जयबहादुर कहोँ रह 
गया ? वह हजूर के साथ आया क्‍यों नही १? 

ओर राजकुमार ने बेघड़क जवाब दे दिया--' वह मर गया ! 
'करनास” गाँव के हरिशकर खन्नी ने उसे मार डाला !” 

डेरे मे अभी रसोइये और एक दूसरे नौकर के सिवा तीसरा कोई 
न था । महावत के अतिरिक्त दो नोकर स्वयं राजा के साथ हाथी पर 
जंगल में थे, क्योकि मारे हुए! शिकार के संग्रह के लिए उनका राजा 
के साथ होना जरूरी था। और साथ ही अंग-रक्षुक का काम भी वे दे 
रहे थे । जयबहादुर अभी राजकुमार का अगरक्षक था। लेकिन मुख्य 
अंग तो डरकर डेरे भे भाग आया, ओर रक्षक अपनी रक्षा मे किसी 
और ही राह पर चल दिया । लेकिन राजकुमार के मुख से जयबहादुर 
की मृत्यु की खबर ने मानो बम के घड़ाके का काम किया | राजकुमार 
तो पहले से ही डरा हुआ था, ओर शेष वे दोनों भी इस घड़ाके से 
सन्न रह गये ! दग रह गये ! भय ओर आश्चर्य से विमृद् ! कभो 
ऐसी घटना उनके देखते-देखते घटी न थी कि किसी रैयत ने राजा के 
सिपाही को राजकुमार के सामने ही मार डाला हो! और राजकुमार 
स्वयं अपनी जान बचाकर भय से कॉपता हुआ भाग आया हो ! 
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राजकुमार ने उनके भय ओर आतंक में और भी बृद्धि करते हुए 
फिर कहय--* भान्सा? अब छोड़ दो बाहुन ! चलो मेरे साथ यारू- 
गाँव मे | कुछ थारुओं को बुला ले आयें यहाँ! नहीं तो इरिशुकर 
यहाँ मी आ जायेगा ! उसकी स्वास्नी? बड़ी बदमाश है! उसी ने 
जयबहादुर को मार डाला |! बुबा' भी अभी नहीं हैं यहाँ ! चलो थारू 
गाँव में [? 

ओर बाहुन भी कट भान्सा से निकलकर जल्दी-जल्दी में श्रपनी 
बिखरी शिखा को दुरुस्त करते हुए. बोला-- चलिए, प्रभ् | गोविन्द- 
बहादुर तब तक यहाँ की रखवाली करेगा [?? 

पर गोविन्द्बह्मदुर को बाहुन का यह प्रस्ताव रुचा नहीं। उसके 
हृदय पर भी भय का भूत सवार हो चुका था। लेकिन भय-भाव को 
छिपाते कूठनीतिक लहजे में बोला वह-- प्रभु अकेले केसे जायेंगे 
भला ? मै उनके साथ जाऊँगा [” 

“मै जो जा रहा हूँ साथ १?--बाहुन ने जवाब दिया | 

“बाहुन का साथ रहना, न रहना एक-जैसा! बाहुन बाजे, तुम 
यही रहो !?” 

बाहुन बाजे को भी यह प्रस्ताव रुचा नहीं। बोला-- बनते हो 
ठकुरी, मगर डरते हो अकेले यहाँ रहने से ! अच्छा कहा तुमने ! खुद 
तो जान बचाकर थारू गाँव में भागोंगे प्रभ्ु के साथ! ओर मुझे 
अकेला यहाँ बलि का बकरा बनाओगे ! मै भी साथ चल्लूँगा प्रभु 
के | जरूर चलूगा ! नहीं तो ब्रह्महत्या का पाप लगेगा तुम्हें |”? 

और राजकुमार ने जैसे फैसला देते हुए. तनिक फटकारभरे स्वर में 
कहा-- तो चल गोबिन्दे तू भी | बाहुन भी साथ जायगा | हम जान 
बचाके भाग थोडे ही रहे हैं! थारुओं को बुलाने जा रहे हैं! तुम 
लोग बड़े कायर हो | नमकहराम ?” 

फटकार खाकर भी गोविन्दबह्मदुर को जैसे शर्म न आई । उनके 
साथ हो ही गया । लेकिन कुछु कदम आगे बढ़ते ही उन्होंने जयबहमदुर 


३०४ नेपाल की वो बेटी 


को दूसरे रास्ते से भागते हुए. डेरे की ओर आते देखा । 

बाहुन कट बोल पड़ा-- वो देखिए प्रभु ! जयबहादुर तो आ 
गया ? मरा कहाँ ??”? 

तीनो खडे हो गये। लगा जेसे स्वय उनकी जान उनके पास वापस 
आ रही हो ! और जयबहादुर के निकट आते ही राजकुमार ने रूट 
पूछा उससे-- तो तुम जिंदा आ गये जये ? तुम्हारी खुकुरी कहाँ है ??” 

ओर जयबहादुर ने हॉफते हुए ही जवाब दिया--खिकुरी तो 
उसकी बदमाश स्वास्नी ने छीन ली हजूर ! ओर कहती थी--“अ्रगर 
फिर पैर बढाया इस तरफ तो क॒ह्हाडे से सब की बोटी-बोटी उडा 
दूँगी 999 

तब बाहुन के मुख से एकाएक भय-मरा ओर आश्चयं-मिश्रित यह 
गोरखाली वाक्य निकल पड़ा-- कस्तो बदमाश स्वास्नी मान्छे प्रभ्भ [११ 

ओर राजकुमार जयबहादुर के सदेशे से और भी भयभीत होकर 
बोला-- चलो, थारुओ को बुला ले आये ! सब बदमाश इकट्ठा हो 
गये हैँ एक साथ !?? 

भय-चकित आँखों से अगल-बगल ताकते सब-के-सब थारू-गॉबव 
की ओर चल पडे । 
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राजा हरिबहादुर शिकार पर से डेढ़-दो बजे दिन को लोट आया। 
छोटे-बड़े नो मृग उसने मारे थे | हाथी के हौंदे से अगल-बगल लटकते 
उन मृत म्रगों की फटी-फटी आँखें यों प्रतीत हो रही थीं जैसे वे अब 
भी भयाच्छुत्न हो करुणा की भीख मॉग रही हो ! जैसे पोधों की जड़ें 
कठ जाने के बावजूद उनमे लगे फूल अब मुरफ्ताकर लटक रहे हों ! 

' ज्ञेकिन उन मृत मगों को देखते ही डेरे के लोगो में करुणा और 

हमदर्दी के बजाय उल्लास छा गया । देखते ही राजकुमार, बाहुन ओर 





१. कैसी बदमाश ओरत है प्रभु [” 
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सिपाहियों के मुँह में पानी आ गया । ओर तीन थारुश्नों की उपस्थिति 
ने यद्यपि भय का भाव उनसे दूर कर दिया था, पर अब स्वय राजा की 
सशस्त्र उपस्थिति ने रद्य-सहा भय का माव भो मिटा दिया। जैसे 
गृह-पति की उपस्थिति का सब्नल सरक्षण घर के भयमीत सदस्यों को 
निश्चिन्त बना देता है | 

हाथी से उतरकर राजा ने आसन अ्हरण किया। बाहुन ने हुक्का 
भरकर आगे पेश किया। और राजकुमार ने नमक-मिच लगाकर 
हरिशकर के विरुद्ध अ्रभियोग पेश कर दिया। जैसे बच्चे कहीं मार 
खाकर, पिता के उपध्यित होते ही रुलाई का नमक-मिर्च लगाकर 
प्रतिदवन्द्दी के विरुद्ध अभियोग पेश करते हैं। अभियोग पेश करते-करते 
राजकुमार स्वय रोने भी लगा था । 

लेकिन उस आख्यान को सुनते ही राजा का पारा गरम हो चला। 
सवेरे केवल दूध पीकर शिकार पर वह गया था। भूख की गरमी भी 
थी। और तिसपर यह परम श्रपमान की गरमी | लेकिन पिता अपने 
अपमानित निःसहाय बच्चे को सान्त्वना देने के बजाय उसके प्रति क्रोध 
और घृणा की लहरों से जेंसे घूर्रित हो उठा । जैसे स्वय उस बच्चे ने 
उसके मुँह पर कालिख पोतकर उसका घोर अ्रपमान कर दिया हे। | ओर 
उसकी तलवार गेंवाकर वह सिपाही जयबहादुर जैसे खुद उसकी इज्जत 
को धूल में मिला आया हो ! 

हुक्‍्के को एक ओर पटककर मानो क्रोध में पागल होकर वह बोल 
उठा-- घिक्कार हींजड़ो | एक अद॑ना गोठाले से डरकर भाग आये तुम 
लोग ? तुम लोग ठकुरी हो ? ठकुरी के छोरे हो ? छी ! अपनी जावि 
की इज्जत भी तो रखी होती कम-से-कम ! नमकहरामो ! हींबड़ो ! मार 
डालते या वहीं मर जाते ! यह काला मुँह तो मुके न दिखाते !'''जय- 
चहादुर! तुझसे एक औरत ने खुकुरी छीन ली? छी ! ओर तू यहाँ जिन्दा 
लौट आया ? जानता नहीं तू ? वह खुकुरी तुक हींजड़े की या तुरू-जेसे 
हींजड़े को पैदा करने वाले तेरे हींजड़े बाप की नहीं, राजा हरिबहादुर 
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शाह की इज्जत है ? तूने अपनी ठकुरी जाति की इज्जत गँवाई !' 
अपनी ठकुरीनी आमोंँ के दूध की इज्जत धूल में मिलाई ! और फिर 
मेरी इज्जत गंवाकर तू जिंदा लौट आया मुझे अपना काला मुँह 
दिखाने ? छी, हीजडे | छी, नमकहराम !? 

ओर फिर एकाएक भय और लज्जा से मुँह लट्काये राजकुमार 
पर बरसते हुए बोला वह-- तू मेरा छोरा नहीं है! आज से तुझे 
में अपना छोरा नही मानता | तू भोठेनीः का छोरा है! और तेरी 
आमों ने किसी ओर से कुकर्म कराकर ही तेरे-जेसे हीजड़े को जन्म दिया 
होगा ! अगर तू मेरा छोरा होता, एक अदना गोठाले के आगे मेरा सिर 
इस तरह नीचा करके भाग न आता ? हट | दूर हट मेरे आगे से 
भोटेनी की ओलाद जॉटा ! पहले उस बदमाश गोठाले को खत्म करके. 
फिर अपनी गोलियो से तुम सबो को भूनू गा आज ! अभी आज का 
शिकार मेरा पूरा नहीं हुआ ! समझे १“? 

एकाएक सबपर भय का आतंक छा गया । राजा का कोप ठहरा !' 
अग्रि-कोप से भी कहीं भयानक ! कही खतरनाक ! उन्हे लगा जैसे राज- 
कोप की अग्नि की अचानक-उठी लपटे अभी-अभी ही उनकी ओर बढ़- 
कर उन्हें जला डालना चाह रही हो ! ओर राजा हरिबह्दुर कट उठ 
खडे होकर कारतूस की नई पेटी को पवित्र जनेठ की तरह पुनः 
पहनते हुए. महावत को आदेश देते बोला-- महाउत ! हाथी तैयार 
करो अभी ! तुके दस रुपये बकशीश दूँगा दारू ( शराब ) पीने के 
लिए ! छोड़ इन हीजड़ो को यहाँ ! चल मरे साथ मैदान में !?? 

शरात्र की बकशीश का नाम सुनते ही महावत कट जोश में आ 
गया । जेसे मरी हुई आत्मा अम्गत का नाम सुनते ही सजीव हो उठी 
हो ! भरूथ तैयार होकर हाथ जोड़कर बोला वह-- गरीबपरवर ! आज 
सुबह से एक बू द्‌ भो नहीं पी ! अभा एक बोतल मेंगा दीजिए, हजूर !' 
फिर देखिए कि किस तरह अपने हाथी से उस ग्रोठाले का गोठ 
उजड़ वाकर उन्हें पेरोंतले कुचलवाता हूँ में !?? 
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राजा के आदेश पर थारू-गाँव से कूट शरात्र की एक बोतल 
आ गईं। बोतल में ही मुँह लगाकर महावत ने एक साँस में ही सारी 
बोतल खाली कर दी। और मट हाथ में अकुश सम्हालते हुए; हाथी 
की सूंड पकड़कर लहमे भर में उसकी गरदन पर वह जा बैठा ।' गरदन 
पर उसके दोनों पैरों के जरा-से इशारे पर ही हाथी नीचे बैठ गया। 
और राजा हरिबह्यदुर गले में कारतूसों की पेटी पहने और बंदूक सम्हाले 
हाथी के हौदे पर जा बैठा | अब हाथी चल पड़ा उस श्रभागे गोंठ की 
ओर, ओर उस गोठाले की ओर ! जैसे महाभारत के युद्ध में अपने 
हाथी पर सवार हो राजा भगदत्त अजु न-विजय के निमित्त चल पढ़ा 
हो! जैसे त्रिपुरासुर से लड़ने अपने ऐरावत पर सवार देवराज इन्द्र जा 
रहा हो ! जयबहादुर भी बहादुरी दिखाने के निमित्त सेनापति के पीछे- 
पीछे चल पड़ा । राजा के दूसरे नोकर-चाकर भी स्वामी का साथ पूरने 
ओर घटनास्थल के रोमांचक दृश्यों से आँखें सेकने के उद्देश्य से निकल 
पड़े | 
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राजा हरिबहादुर ने दूर से ही एक गोली दागी। साथ जंगल 
प्रकम्पित हो उठा। जैसे अभियान की हृदयवेधो रण-मेरी त्रज उठी 
हो ! जेसे प्रभुता का गबे उस गोली की आवाज में मुखर हो उठा हो! 
पेडो पर बैठे पंछी डरकर उड़ चले | दूर भ्राडियों में छिपे वन-जन्तु भी 
चोकन्ने हो उठे । जगल में चरती गायों ओर मैंसों के भी कान खड़े हो 
गये। और गोठों में मौजूद गोठालों के हृदय भी सहम उठे। क्योंकि 
सवेरे की दुर्घटना की खबर उन्हें मिल चुकी थी। हाथी के गोठों की 
ओर बढ़ते और गोली के दगते ही वे मारे भय के विचलित हो जहाँ- 
तहाँ छिपने लग पड़े । तमाशा देखने का साहस भी कायम न रह सका | 

लेकिन दरिशंकर उस प्रतीक्षित परिस्थिति को स्वय उपस्थित हुए 
देख अपना कुल्हाड़ा सम्हालकर सन्नद्ध हो उठा | जैसे शेर शिकारी की 
पहली चुनौती से ही उछुलकर उठ खड़ा हुआ हो ! अपने कुल्हाड़े से 
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राजा की बन्दूक का सामना करने को वह यो तैयार हो उठा जैसे कोरिया 
के मैदान मे चीनी स्वयसेवकों ने लाठियो से अमरीकी बमवर्षकों ओर 
टैकों का मुकाबला किया था। ओर हेमा ने दूसरा कुल्हाड़ा थामते हुए 
झट कुसुमा को ससनेह आदेश दिया-- बहिनी ! तुम नानी को लेकर 
कहीं जा छिपो अभी !? 

ओर कुसुमा नाराज होकर बोल उठी-- छी दीदी ! मै जान ल्षेकर 
जा छिपू जंगल मे, और तुम दोनो यहाँ रहकर जान गवाओ ?? 

हेमा व्याकुल होकर बोल उठी-- अरी नहीं बहिनी ! तुम्हारी जान 
की खातिर नही, नानी की खातिर कह रही हूँ ! जाओ, देर न करो [*”' 
नानी को भगवान को सोप आशओ्रो ! धरती आममों की गोद में ! 'वनदेवी! 
की गोद मे ! कहीं भी जल्दी छिपाकर तुम खुद यहाँ आ जाओ ! मोह- 
माया का बखत अब नही रहा ! सब एक साथ मरेगे !?? 

जैसे पुष्प का मृदुत्वम अचानक वज़-सा कठोर बन गया। क॒सुमा 
झूठ बने को लिये हुए, एक सुरक्षित स्थान की ओर दौड़ पडी। नाले 
के किनारे एक भाडी में उसे छोडते हुए वह एकाएक जोर से रो भी 
पड़ी । ओर सारी मोह-माया को मानो पैरो-तले कुचलते हुए. बायुवेग 
से गोठ की ओर वह दोड पड़ी। मानो स्नेह का सुकोमल पुष्प अचानक 
फोलाद की तलवार बनकर रण-भूमि की ओर दोड चला हो ! 

नेपाली नारियों पर्दे की छुई-मुई रमणियों नहीं होतीं। अपने पुरुषों 
के कधे-से कंघा भिड़ाकर प्रबल शत्रु से मी लडना वे जानती हैं। अग्रेजो 
के साथ नेपाल के युद्ध के दौरान में देहरादून के पाल 'कालगा? नामक 
किले की रक्चा मे किलेदार बलभद्रसिंह थापा के नेतृत्व में मुट्ठीभर 
नेपाली नर-नारियों ने मिलकर विशाल ब्रिटिश वाहिनी के भी छुक्‍्के 
छुडा दिये थे ! अंत में किला अवश्य अग्नेजों के अधिकार में चला 
गया, लेकिन अंग्रेजों के दिल पर अधिकार कर लिया नेपाली नर- 
नारियों की उस अनुपम अदभुत वीरता ने ! तभी तो अंग्रेज सेनापति ने 
विजय के उपलक्ष्य में वहों एक शिला-स्तम्भ पर इस वाक्य को अकित 
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कराया था--*“*“अपने वीर प्रतिदन्द्री बलभद्र और उनके वीर 
गोखा साथियों की स्मृति में सम्मानोपहार'“!?? इस क्षण इरिशंकर, 
हेमा ओर कु सुमा भी मानो उसी कालगा किले के वीर गो्खाली नर- 
नारियों के प्रतीक बनकर ग्रतल्न शत्रु से जूकने को तैयार हो चले । 

हाथी गोठ के पास पहुँच चुका था। हाथी के पीछे-पीछे राजा के 
अनुचर भी अब आ पहुँचे थे। पहली गोली केवल हवा में दगी थी। 
ओर दूसरी गोलियाँ बदूक में भरी जा चुकी थीं। लेकिन राजा शायद 
एकाएक गोलियों बरबाद करना नहीं चाह रहा था । 

“महाउत !?--उसने महावत को आदेश देते हुए कह्य--गोठ 
की इन सारी झोपड़ियों को उजड़वा दो हाथी से !? और फिर अपने 
अनुचरों को ललकारते हुए-- दिख क्‍या रहे हो हींजड़ो ! इन बदमाशों 
को रस्सियों में बॉघकर हाथी के पैर में बाँध डालो, ताकि घसीटते हुए 
मै ले जाऊँ इन्हें ! गोली से इन्हें एकाएक मारकर तो इन बदमाशों पर 
बड़ी दया होगी हींजड़ो !?? 

स्वामी की लल॒कार जैसे शरात्र का नशा बनकर उनकी नों में 
प्रविष्ट हों चली | अब उन हींजडों में भी जान आ गई। जोश मर 
आया | वे भी लपक पड़े । ओर महावत ने हाथी पर गंदी आमीण 
गालियों की बोछार करते हुए. उसे गोठ की क्ोपडी को उजाड़ने का 
आदेश दिया | पैरों के अँगूठों से उसकी कनपट्टियाँ रगड़ते हुए. आगे 
बढ़ने का इशारा किया | लेकिन राजा की आज्ञा पूरी तरह समाप्त होने 
से पहले ही देमा ओर हरिशंकर बिजली के वेग से हाथी पर टूट पढ़े । 
हरिशकर ने गोठ की झोपड़ी की ओर बढ़ी हुईं हाथो की सू ड़ पर खूब 
कसकर ताबड़तोड़ दो-तोन कुल्हाड़े दे मारे । ओर हेमा ने हाथी की पँछ 
पर इतने जोर का ख्रह्यर किया कि पूँ छु एकाएक कटकर नीचे आ गई। 
ओर कुसुमा उसी छीनी हुई खुकुरी को सम्दालकर उन हींजड़ों के दल 
पर टूट पड़ी । जैसे शुम्म-निशुम्भ के दल पर चडी-चामुण्डा टूट पड़ी 
हो ! घमासान मच गया ! उस छोटी-सी रख-भूमि में जैसे कुसुमा के 
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रूप में रह-रहकर बिजली चमकने लगी ! ब्रिजली के तीज्र प्रकाश में 
शत्रओं की आँखें जैसे चौधिया-चोंघिया उठने लगीं। जाने कब किसके 
सिर उस चामुडा की खुकुरी पड़कर या गिरकर उसका काम तमाम कर दे! 
निराशा जैसे अतिशय शोर्य ओर साहस का रूप ले चुकी थी। 
हरिशकर, हेमा ओर कुसुमा जीने की समस्त आशा त्यागकर लड़ रहे 
थे। पर राजा और राजा के अनुचरो मे जीवित रहने की आकांक्षा थी, 
ओर शत्रु-पक्ष के नगएय और निःसत्व होने की भावना भी थीं। अतः 
उनकी पूरी शक्ति जैसे जीवनेच्छा ओर उपेज्ञा की जजीर से जकड़ी हुई, 
उन्मुक्त हो रण-भूमि मे उतर नही पा रही थी। पर हरिशकर, हेमा 
ओर कुसुमा के अशु-परमाणुओ को जैसे चरम शौय-साहस के विशान 
ने तोड़-फोड़कर सक्रिय बना दिया था ! मानो शोय-साहस के परमाणु- 
बम ओर हाइड्रोजन-बम उनसे फूट-फूट रहे हो ! 
हरिशंकर और हेमा स्वयं राजा और राजा के गजराज ओर महावत 
से जूक रहे थे। ओर कुसुमा राजा के अनुचरों को मार भगाने में लगी 
हुई थी। अचानक उसकी नजर जयबहादुर पर जा पडी। देखते ही 
क्रोधोन्मत्त हो वह टूट पड़ी | जयबहादुर ने भागने की कोशिश की | पर 
कुसुमा वायु-वेग से लपककर उसकी तनिक मुड़ी गरदन पर पीउ-पीछे से 
ही कसकर खुकुरी का प्रह्र करते हुए. बोली-- बेशरम ! झूठा | तू 
फिर यहाँ आ गया ? तो ले ! जा अपने बाल-बच्चों के पास नरक में !?” 
हाथ भरपूर पड़ा था | खुकुरी के एक प्रहार में भैसे का सिर भी 
कट जाता है। जयबहादुर तो आदमी ठहरा ! उसका सिर घड़ से श्रलग 
हो गया। उसकी लाश धरती में गिरकर छुट्पटाने लगी । ओर तब 
दूसरे बचे हींजड़े भी चीखते-चिल्लाते भाग निकले मैदान छोडकर ! 
अरब कुसुमा उस मोर्च॑ की ओर मुड़ी जिसपर हेमा ओर हरिशकर 
लड़ रहे थे | वह मोर्चा भी समाप्ति के सन्निकट था । कुसुमा के श्रनजाने 
ही उस मो्चे पर भयानक घटना घट चुकी थी। और एक दूसरी 
भयानक घटना भी घटित होने ही जा रही थी। राजा की गोली से 
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हरिशंकर के प्राण-पखेरू उड़ चुके थे। और हेमा भी जैसे कुछ छग्ों 
की ही मेहमान रह गई थी अन्न ! 

हाथी पर दो ओर से हरिशंकर और हेमा ने कुल्हाड़े का प्रहार 
किया था। पूछ उसकी कट चुकी थी, और सूँड क्षत-विक्षत । एक 
अंकुश के प्रहार से भयभीत होने वाला महाजन्तु दो ओर से द्वो रहे 
कुल्हाडों के प्रहारों से डरकर चिंग्घाड़ उठा। हरिशंक्र इस फुर्ती से 
लहमें भर में उसकी सूँड़ के सहारे उसके मस्तक पर जा पहुँचा जैसे 
शेर उछुलकर गजराज के सिर पर सवार हो गया हो ! और लद्दमें मर 
में ही उसने महावत के सिर पर कुल्हाड़ा मारकर उसको लाश को 
धरती में फेंक दिया | और फिर दूसरे लहमे में वही कुल्हाड़ा स्वय राजा 
का काम तमाम करने जा ही रहा था कि खुद इरिशंकर का ही काम 
तमाम हो गया ! 

राजा ने बडी फुर्ती दिखाई | मौत को उस प्रकार सिर पर उपस्थित 
हुए. देख उसने पलक मारते हरिशंकर की छाती में गोली दाग दी। 
निशाना बिलकुल निकट का था। चूक न सका । हाथी भी कुछ चण 
अप्रतिम रहकर एक ओर भाग चला | गोली-खाये हरिशकर का तना 
कुल्हाड़ा राजा के कघे पर गिरा, और वह स्वयं गोली खाकर जड़-कटे 
पेड़ की तरह धड़ाम से नीचे आ गिरा । 

हेमा ने पति को गिरते देखा । उसकी छाती में गोली को लगते 
भी। प्रतिशोध के प्रचड नशे में उसने सागते हाथी को जेंसे खदेडते 
हुए राजा के सिर को निशाना बनाकर हाथ के कुल्हाड़े को खूब जोर 
से फेका । लेकिन निशाना सघा नहीं | भागते हाथी के होदे से टकरा- 
कर कुल्हाड़ा नीचे आ गिरा | ओर हेमा ने कट उस गिरे कुल्हाढ़े को 
थामकर पुनः भागते हाथी ओर राजा का पीछा किया । लेकिन राजा 
ने उसकी तनी हुई छाती को निशाना बनाकर फिर ग्रोली दामने का 
प्यास किया | पर अपने मोर्चे से दौड़कर आती हुईं कुसुमा की सतक 
और तेज आँखों ने हेमा की दशा को परख लिया था। ओर राजा को 
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हेमा के उद्देश से बंदूक का निशाना साधते हुए. भी उसने देख लिया 
था। भूमि पर पति का गिरा हुआ शव भी उसके नेत्रों से अब ओकल 
न रह सका । किन्तु अभी तो प्राणाघिका दीदी के सकटापन्न प्राण ही 
जेसे विद्युद्ेण से उसे अपनी ओर खीच रहे थे | प्रबल प्यार की प्रचंड 
विद्युव्शक्ति ने जैसे लहमे भर में उसे खीचकर हेमा के पास पहुँचा 
दिया । ओर गोली के छूटते-छूटते हेमा को जोर से नीचे घकेलकर वह 
स्वयं उस गोली का निशाना बन गई। वह सधी हुईं गोली बजाय हेमा 
के कुसुमा की छाती मे जा लगी । 

बिना महावत का वह घायल हाथी, राजा को लिये हुए. मोर्चे से 
ग्रव काफी आगे निकल गया | घने जगल की ओर ! और मोर्चा अब 
एकाएक शूत्य बन गया । कुसुमा, अपचो त्रिधी छाती को हाथ से दबाये 
धरती माता की गोद मे लुढक पडी ! ओर अस्थि-पंजर से प्राण-पंछी के 
निकलते-निकलते अत्यन्त कातर स्वर में, बचे-खुचे जोर को जैसे समेटती 
हुई, हेमा से वह बोल उठी-- दी-'-दी ! बने की खातिर जीना 
दी-+-दी ! उसे नाले के पास की झाडी मे छिपा आई हूँ! जो कुछ 
भूल-चूक मुझसे हुई हो माफ कर देना ! विदा दो दी- -दी ! मेरी प्यारी 
दी- +दी--'* !?? 

कुसुमा का स्वर सहसा बन्द हो गया। सदा के लिए. | हरिशंकर 
ने धरती आमों की गोद में सदा के लिए सोकर अपनी अंतिम प्रतिज्ञा 
पूरी कर ली, ओर कुसुमा ने हेमा के प्राणों की सुरक्षा की वेदी पर 
अपनी बलि देकर मानो अपने जीवन की अंतिम अभिलाषा ! मानो 
वह सोतिया डाह के व्यापक प्रवाद के माथे अपने खून के छींटों से 
कलंक की रेखा लिखती चली गई हो संसार से ! जैसे भरत ओर लक्ष्मण 
ने सौतेले भाई राम के लिए अपने सुखों का बलिदान करते हुए, बहु- 
व्यापक प्रवाद को असत्य साबित किया था। और उसी असत्य से सत्य 
का बह सुन्दर अनुपम फूल खिल उठा जिसके सोरभ से सुवासित आदि- 
कवि की काणी सहख-घार हो मुखरित हो उठी ! अमर हो चली ! 
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मैदान खाली हो चुका था। हाथी राजा को लेकर जंगल में यों' 
भाग चला था जैसे अपनी पीठ पर बैंठे उस खूँखार जन्तु से वह जल्द- 
से-जह्द पिंड छुडाना चाह रहा हो ! ओर राजा के सेवक यत्रन्तत्र 
अपनी जान लेकर यों भाग चले थे जेसे जलते जगल के जीव-जन्तु ! 
कुछ मिनटों में ही विध्वंस अपना क्रूर तांडव दिखाकर, जल्द थककर 
वहों चुपचाप यों बैठ गया जैसे सहसा-उठे तूफान के एकाएक समास 
होने पर समुद्र की विक्षुब्ध लहर कुछ क्षण के लिए. शान्त, निस्तब्ध- 
सी हो जाती हैं। और हेमा का हृदय भी अब यों स्तब्ध हो उठा था 
जैसे अचानक अतर्कित लगी जोर की चोट किसी सबल व्यक्ति के भी 
होश हर लेती है। और उसे तो चो<पर-चोट लग गई ! हरिशकर की 
मृत्यु की चोट ! और तिसपर अनुपम स्नेह की बलि-वेदी पर कुसुमा 
की मृत्यु की चोट ! जीवन की सबसे बड़ी दो गहरी चोटे एक साथ 
खाकर जैसे उसके हृदय की संवेदना अचानक हवा में उड़ चली हो ! 
हृदय का सारा रस जैसे एकाएक सूख चला हो! क्योंकि एकाएक 
उसकी आँखों में न शोक के ऑसू उभर सके, न वाणी में क्रोध- 
अभिशाप के स्वर ! ह 

पर उसके हृदय में अचानक पागलपन का सूखा उन्माद अवश्य 
घधक उठा। अपने पति के शव को गोद में समेटकर वह यों हँसने- 
मुसकराने लगी जैसे कोई पगली अपने स्नेह के निर्जीव टूटे-हूठे पुतल्ले 
को हाथो में लेकर ओर देख-देखकर ! नीस्स हँसो ! नीरस मुसकान £ 
पति के म्ेंह की ओर देख-देखकर वह बोलने लगी-- घरती का लाल 
अपनी धस्ती आमों की गोद में लोट गया ! लोट गया ! यह जगल तेरे 
बाप का था न ! अपने बाप के बहादुर छोरे ! तूने मरते दम तक अपने 
बाप की जायदाद नही छोड़ी ! नहीं छोड़ी ! अपनी आमों के बहादुर 
छोरे ! तुके अपनी घरती आम की गोद से कोई फेक न सका ! हटा 
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न सका ! अपने वचन के सच्चे ओर पक्के | तू चला गया! चला 
गया"** [?? 

हेमा के उन्मादगस्त बोल के स्वर कुछ ऐसे थे जैसे उनमें व्यंग 
बोल रहा हो, अथवा स्वयं उसके हृदय की अगाध व्यथा-वेदनाभरी 
स्तुति त्रंगित हो रही हो ! फिर एकाएक उस शव को गोद मे समेटे हुए. 
'ही वह खडी होकर नाचने भी लगी। ओर वह सती-नृत्य के उसी गीत 
'के पदों को इस क्षण भी दुहराने लगी जिसे एक दिन अपने प्रथम पति 
“प्रेमबहादुर! को मृत्यु की खबर पाकर उसने गाया था--- 

“हा हा'''बादुराण बादुराणएं अम्बावती 

आजुर< दिनइमा आजुर5 दि्निइमा, 
हिमचुली देवता जुहारेलों 
मुख्याजुण ऑआगनमा अम्बावती रानी नाचेला !”? 

लेकिन उस दिन इस गीत को मन-ही-मन गाते हुए; व्यथा-विहल 
'हो वह खूब रोई थी, पर इस ज्षण गीत के उन्हीं पदों को उन्मुक्त स्वर 
में दुहराने के बावजूद उसकी आँखों मे न ऑसू आ सके, न गल्ले में 
हिचकियों उठ सकी । मानो कोई पगली उस जन-शुज्य अरणय में अपने 
शून्य हृदय के नीरस शोकावेग को उगल-उगलकर स्वयं शोकमुक्त होना 
चाह रही हो ! 

फिर उसने एकाएक उस शव को कुसुमा के शव की बगल मे 
लाकर खूब सटाकर लिया दिया। और कुसुमा के निस्तब्ध, निष्पाण 
मुख को चूमकर वह बोलने लगी-- मेरी सती बहिनी ! अपनी दीदी 
से रूठ गई क्या ? अपनी दीदी को छोडकर चली गईं ! तू भी अपनी 
घरती आमों की गोद में लोग गई ! मेरी सती बहिनी ! एक बार अपना 
मुंह खोलकर बोल तो ! मुझे दीदी” कहकर पुकार तो |? 

हेमा के अतिशय शोक का सूखापन अब एकाएक जेसे हृदय में 
जठी ममता की बाढ़ में दहा गया ! शोक के अतिशय हिम से जड़ी भूत 
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उसका हृदय जैसे कुसुमा के स्नेह की स्मृति की प्रचड उष्णता से पिषल 
चला ! जैसे हृदय के जड़ीमूत हिम-सरोवर से स्नेह-नदी का सवेग करण 
खोत अचानक फूट पड़ा ! 

अब वह कुसुमा के शव से चिपककर जोर-जोर से रोने लगी। 
जोर-जोर से बोलने लगी-- ओऔ॥रो-)-), मेरी सती बढ़िनी--"* | 
एक बार मुझे दीदी! कहकर फिर बुला तो-ी-* ! पुकार तो- 
"-)” तूने अपनी दुखिया दीदी को क्‍यों बचा लिया ? उसे जिनगी 
भर रुलाने के लिए ? जिनगी भर तड़पाने के लिए? “एक बार 
बोल तो बहिनी !*''नहीं नहीं ! तू बोलेगी नहीं ! तू दीदी से रूठ गई ! 
तू मन-ही-मन रूठ चली थी दीदी से ! इसी से दीदी को मौत के मुंह से 
ईनेकालकर तू खुद उसी में समा गई ! तूने रूडकर अपनी दीदो को 
बचाया क्या जिनगी भर रुलाने के लिए. ? जिनगी भर तड़पाने के 
लिए १ ओ-'-), मेरी बहिनी-+-" ! ओ--), मेरी सती बहिनी 
|] बोल तो एक बान-र [”? 

कुसुमा जैसे सहसा अन्न हेमा के छृदय में प्रविष्ट हो बोल उठी। 
कुसुमा के वे अंतिम अनुरोधमरे आदेश के शब्द सहसा हेमा को अन्र 
याद आ गये-- बने की खातिर जीना दीदी ! उसे नाले के पास की 
'भाड़ी में छिपा आई हूँ !“मेरी प्यारी दी--दी-'-- [९ 

मानो हेमा को कुसुमा का जवाब मिल गया। वह कट उठकर 
'पागल की तरह यह कहती हुई नाले की ओर दौड़ पड़ी-- नहीं नहीं ! 
तू मुझसे रूठी नहीं बरहिनी ! तू मुझे! मरते बखत भी प्यार करती गई 
है! तू मुझे मेरी प्यारी दीदी? कहती गई है बढिनी ! तू बने को प्यार 
करती गई है ! तू मुझे हुकुम देती गई है-- बने की खातिर जीना 
दीदी !? तेरी दीदी अब तेरे बने की खातिर जियेगो ! जरूर जियेगी ! 
उसे हर मुसीबत से बचायेगी ! जरूर बियेगी !”'ओ--), मेरे बने- 
7-7 | ओ--), सेरी बहिनी के लानन-ल ! ओ--), मेरे लानन-ल ! 
कहाँ है तू-... !”--कहती हुई वह बढ़े वेग से नाले के किनारे की उस 
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भाड़ी की ओर दौड़ पड़ी । 

कुछ ऋ्षणो में ही उस भाड़ी के पास वह जा पहुँची । बने के रोने 
की आवाज उसे सुनाई दे चुकी थी | लेकिन बने वहाँ अकेला न था । 
कुसुमा ने उसे वहाँ छोड़ते समय भगवान को सोपा था । और भगवान 
मानो स्वय एक सोलह-सतरह साल के नवतरुण के रूप में पहुँचकर 
उस अमभागे शिशु को गोद मे थामे वहाँ बैठा था। लेकिन शिशु उस 
गोद में सतुष्ठ न था। मानो स्नेहभरी आमों की याद में जोर-जोर से 
वह रोये जा रहा था । 

हेमा को पहुँची देखते ही उस नवतरुण ने शिशु को उसे सौपते हुए, 
कहा-- बडा रो रहा है दीदी !? 

वह नवतरुण हेमा का अपरिचित न था। वहीं के एक गोठ का 
गोठाला ! वह केसे, कब उस काड़ी मे आ पहुँचा यह पूछने की सुध 
भी हेमा को न रही। क्षण भर उस नवतरुण को साश्रय, सक्ृतज्ञ नेत्रो से 
देख रूट अपने लाल को गोद मे समेटते हुए. बोली वह-- अमागे ! 
आमों के लिए रो रहा है? तेरी आमों तो अपनी आमों की गोद मे 
चली गई ! आ, आ मेरे लाल ! अब रो मत ! चल तेरी आर्मों का मुंह 
तुके दिखा दूँ] चल अभागे, चल ! अपनी आमों का आखरी द्रसन 
तो कर तले ! अपने बा का दरसन तो कर ले !?? 

ओर बने अपनी माँ की गरम-गरम और प्यारमरी गोद में आते ही 
चुप हो गया। हेमा लौट चली गोठ की ओर, ओर उसके पीडे-पीछे. 
वह नवतरुण भो चल पड़ा, छाया की तरह । हेमा के अनजाने ही, 
इस क्षण से ही जेसे वह उसकी छाया बन चला ! 

हेमा गोठ के ऑगन में आ पहुँची | हरिशंकर ओर कुसुमा के शव 
अगल-बगल लेटे यों दिखाई दे रहे थे जेसे जीवन के दो निष्ठावान 
सहयात्री यात्रा को समाप्ति के बाद सुखननिंद्रा में सो रहे हो! मृत्यु न 
तो उन्हें जीवन में डरा सकी, न जीवन की समाप्ति के बाद। उनके 
मुख पर भयरेंखा का कोई चिह्न भी दिखाई न दे रहा था। हरिशकर 
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के मुख पर अब भी वही मृत्युकालीन क्रोध-गुम्फित शौर्य-माव भलक 
रहा था, ओर कुसुमा के मुख पर जैसे अपनी स्नेहमयी दीदी के निमित्त 
स्वयं बलि होने की अपूर्व परितृत्ति का माघधुय ! जैसे पौदष का प्रचंड 
शोर अनुपम स्नेह की कोमलता के साथ सटकर घरती माता की गोद में 
सो रहा हो ! 

हेमा उस शिशु को दोनों शवों के पास ले गई | कुसुमा के पैरों से 
उस बच्चे के सिर को सदाती हुईं बोली--अपनी आमोँ को 'जिठ कर, 
जिठ कर?” अभागे |? और फिर हरिशंकर के पैरों से उसका माया 
भिड़ाकर-- अपने बा को जिउ कर ! अपने वा से आखरी असीस 
मॉग ! जीने की, और बहादुर बनने को असीस [? 

फिर कुसुमा की छाती से उठ बच्चे को सटाकर वह रोती हुई फिर 
बोली-- तू दिन-रात इसे छाती से चिपकाये रखा करती थी बहिनी ! 
अब फिर एक बार छाती से चिपकाकर अपने इस छोरे को असीस तो 
देती जा | एक बार अपने छोरे की खातिर तो मुँह खोल ! इस श्रभागे 
को एक बार मुँह खोलकर दुलार तो ले ! असीस तो देती जा !'”'ओ- 
+-), मेरी बहिनी-'-] | झ्ो--), मेरी सती बहिनी--] !*“» 

शोक की नदी जेंसे फिर उमड़ चली । हरिशकर स्वाभिमान की 
वेदी पर शहीद हुआ था, पर कुसुमा शहीद हुईं थी अनुपम स्नेह की ' 
उस यज्ञ-वेदी पर जिससे मानो स्वय हेमा का पुनर्जन्म हुआ था। वही 
असाधारण पवित्र स्नेह जैसे असाधारण शोक में परिणत हो अब देमा 
के हृदय से तरगित हो-होकर प्रवाहित हो रहा था | 

कुछ देर इसी प्रकार शोक का सागर तरंगित होता रहा | वह नव- 
तरुण भी इन तरणों में बहता हुआ चुपचाप बैठा रो रहा था। कुछ देर 
पहले अपनी“अपनी जान लेकर भागे ओर जहाँ-तदाँ छिपे गोठाले भी 
अब एक-एककर वहाँ प्रकट होने लग पड़े । सहमे कदमों से, मयभीत 


१. प्रणाम कर ! 
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नेत्रो से! आतंक की जंजीर जेसे करणा और क्रोध को उच्छव॒सित होने 
से रोक रही थी। मय के बोर के नीचे सहानुभूति के स्वर भी मानो 
दबे पडे थे। लेकिन आखिर एक ने सहानुभूतिभरे स्वर में हेमा को 
याद दिलाई--'बेरा ढल गया बहिनी ! जो हाना था हो गया | भगवान 
की यही इच्छा थी ! अब इन लहाशो” को फरकने का इतजाम तो करो ! 
इहलोक में जेसा होना था हो गया, अब परलोक कौ गति का इतजाम 
तो होना ही चाहिए !?” 

हेमा ने करुण कुंठित नेत्रो से अ्रस्तोन्मुख॒ सूर्य की ओर देखा । 
सूर्य की किरणें नीचे ऑगन से खिंचकर अब पेड़ो पर जा पहुँची थी। 
जैसे गतिशील रथ का फरीना, सुनहला चेंदोवा धोरे-घीरे ऊपर उठकर 
अनन्त में विलीन होता जा रहा हो |! घटा भर दिन भी अ्रव शेष न 
था। हॉ, हेमा की उन दो प्रियतम आत्माओं की सद्गति का प्रबन्ध 
होना ही चाहिए. ! अब वह बने को पीठ से बॉधकर चुपचाप दाह- 
संस्कार की तैयारी मे लग गई | गोठाले लकड़ा काटकर जुटाने और 
अरथी तैयार करने मे लग पडे। हरिशंकर की नई खरीदी हुई घोती 
आज भी अछुती पड़ी थी। हेमा, उस घोती को उजडे गोठ में से 
लाकर उन दोनो शवों पर एक साथ फैलाते हुए दृदयोच्छवास को 
' दबाती, भर्राये स्वर मे बोली-- जनम-जनम तुम दानो का साथ रहे ! 
यह साथ सदा अचल रहे ! अजर-अमर रहे !**"?---कहती-कहती वह 
फिर बिलख पड़ी । 

है थ हि हर 

संध्या की फीनी-फीनी चादर भी जगल की अधियाली से मिलकर 
अब घनी हो उठी थी। किन्तु चिता के घधकते प्रकाश में वह घनी चादर 
अचानक यों अदृश्य हो चली जेसे बद-खिड़की वाले कमरे का अधकऋार 
सहसा बिजली का बल्ब जल उठने से | आस-प्रास का सब कुछ स्पष्ट 
हो चला । जगल से चरकर लोटती हुई गायों का भुड, दूर से ही चिता 
की लपटों के फैले प्रकाश को देख आँखें फैला और कान खड़े करके 
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सहमे भाव से यों खड़ा हो गया जैसे उनके गोठों में आग लग चुकी 
हो ! गलघंट की टुनठुनाती आवाज भी जैसे सहसा सहमकर बन्द हो 
चली |! लेकिन अपने परिचित गोठालों को वहाँ चुपचाप खड़े देख वे 
गोठ की ओर फिर बढ़ चलीं। मानो उन्होंने सोचा हो, गोठाले आज 
कोई विशेष मोन उत्सव मना रहे हैं | 

जलती चिता की बगल में शाल का एक विशाल पेड़ भी खड़ा 
था| उसको हरी-घनी विशाल छाया चेंदोवे की तरह चिता-भूमि पर 
फैली हुई थी । एक पहुँचे हुए दाशनिक के शान्त, निश्चल, निस्तब्ध 
लहजे में ! लेकिन सहसा उसकी समराधि-मुद्रा जैसे भग हो चली । मानो 
किसी अ्शान्त सरोवर से मिट्टी का एक ढेला अथवा पत्थर का एक 
डुकड़ा फेंके जाने की आवाज उठ आईं ! उसकी डालें हिल उठी थीं, 
ओर पत्तों से छुनकर खॉसने-खोंखने की आवाज भी आने लगी थी | 

सहसा सबकी आरॉलें उस वृक्ष की डालों में जा पहुँचीं। एक 
आदमी की हिलतो-डुलती घु घली-सी छाया एक डाल पर, पत्तों में 
छिंपी बैठो यों प्रतीत हुई जैसे आराम से बैठे किसी बन्दर के अगों मे 
एकाएक सुगबुगाहट उमर आई हो ! और पत्तों के क्रुरमुट से आ्राँखों 
को चमकतो हुई पुतलियों भी दिखाई दीं उन्हें । सहसा सबके 
रोगटे खड़े हो चले । जैसे भय ओर सदेह ने अचानक उन्हें चाबुक 
मार दिया हो ! शव-दाह के इस क्षण में भूत-प्रेत के सस्कार ने भय का 
रूप ले लिया | लेकिन दो जलते शवों की चिरोनी दुर्गंध चिता की 
गरम-गरम लपटों के सहारे खूब तेजी से उठ-उठकर डाल के पत्तों में, 
पहुँच रही थी | पुनः खॉँसने-खोंखने की आवाज उन पत्तों में सवेग हो 
उठी । और खॉसने-खोंखने के आवेग ने उस छाया को जैसे पत्तों के परे 
से घकेलकर कुछ क्षण के लिए, बाहर ला दिया। और चिता के 
ग्रज्वलित प्रकाश ने उस छाया के चेहरे को बिलकुल स्पष्ट कर दिया । 

ह नवतरुण, जिसने भ्ड़ी में परित्यक्त बने को रखवाली की थी, 

सहसा आश्चर्य से उद्देलित हो बोल उठा--अरे ! वो तो सज्ञ बैठा 
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है ऊपर ! वह ऊपर जा पहुँचा कैसे ? बंदर की तरह ठुकुर-टुकुर ताक 
'रहा है !” 
सबके नेत्र सतक हो उठे | सहसा जैसे बम का धड़ाका हो चला 
हो ! राजा? यह शब्द सुनते ही अब तक चिता के पास चुपचाप आँसू 
बहाती बैठी हेमा, कट उछुलकर यों खड़ी हो उठी जैसे अचानक उसे 
'बिजली का जोर का धक्का लग गया हो [ उसके नेत्र भी डाल के पत्तो 
में बिजली की तरंग की ही तरह जा पहुँचे । हा, वह राजा ही था ! राजा 
हरिबहादुर शाह ! और शायद इसी कारण चिता की वे लपटे जोर-जोर 
से ऊपर उठकर उस डाल को पकड़ना चाह रही थीं। मानो कुसुमा 
ओर हरिशकर की आत्माएँ. अपने शत्रु को पकड़कर प्रतिशोध लेना 
चाह रही हों ! लेकिन वे आत्माएँ, मानो उस प्रयास मे असफल हो अब 
हेमा की आँखो मे प्रविष्ट हो चली । उन ओआँखो मे अचानक जेसे 
प्रलयकाल की आग जल उठी ! जैसे कामदेव को भस्मसात्‌ कर देने के 
“निमित्त शंकर का तीसरा नेत्र खुल उठा | इस अग्नि ने जैसे क्षण भर 
पहले की उमडी शोक-नदी को ज्षणमात्र मे सुखा दिया! जेसे सद्यः- 
विधवा सिहिनी के शोक-दग्घ नेत्रो के समक्ष उसके सिंह का हत्यारा 
अचानक अनायास प्रकट हो पडा हो ! 
घायल हाथी राजा को पीठ पर लिये हुए. जंगल की ओर भागा जा 
रहा था। महावत मर चुका था। हाथी के क्रद्ध, प्रतिकूल रुख को 
समभते सवार को देर न लगी | क्‍या पता कि पीठ के होंदे को वह 
किसी भी क्षण नीचे फेककर सवार को अपने पैरों-तले कुचल दे, अथवा 
कहीं घने-घोर जंगल में तले जाकर बाघ-चीतों के सिपुंद कर दे! मृत्यु 
जैंसे तत्काल राजा के नेत्रों के समक्ष नाच उठी। हाथी, जंगल की 
ओर भागते हुए. शाल के उसी वृक्ष के नीचे से गुजर रहा था। डाले 
काफी नीचे तक रुकी हुई थीं। एक डाल से होदा टकरा गया | और 
राजा उस डाल को ड्रबले के लिए तिनके का सहारा मान रूट उसे 
'पकड़कर ऊपर जा चढ़ा | ओर ऊपर चदते-चढ़ते एक मोटी डाल पर 
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पहुँचकर तनिक आराम से बैठ गया | 

लेकिन अब वह किंकतंव्य-विमृढ हो चला । न वहाँ बैंठे रहते बन 
रहा था, न पेड़ से उतरते | पेड़ पर चढ़ने की कला से अनभिश, 
अनमभ्यस्त होते हुए. भी वह काफी-कुकी डालों से लठककर घड़ाम 
से नीचे उतर सकता था। पर भाड़ से निकलकर भट्टी में पड़ जाने 
का खतरा उसे स्पष्ट दिखाई दे रह था। सिह्िनी हेमा के शोये, 
साहस और विस्फूर्जित क्रोध को वह स्वयं अपनी आँखों देख चुका था। 
ओर उसके जीवित बच जाने का प्रसाणु भी आँखों के सामने था। 
शोक में अतिशय पागल हेमा की रुलाई के दृदयवेधी स्वर वह स्पष्ट सुन 
रहा था। और हेमा का गोठ उस पेड़ से अधिक दूर भी न या। 
ओमल मी न था। और बाहर निकल भागने का एकमात्र खुला रास्ता 
हेमा के गोठ के पास से ही था। बाकी सच ओर घना घोर जगल था| 
अतः क्या पता यदि पेड से धडाम से गिरते या कूदते अपने शत्रु पर 
नजर पडते ही वह प्रचड महिला वायुवेग से पीछा करके उसका काम 
तमाम कर दे ! 

उसका यह भयभरा संदेह अस्वाभाविक न था। क्योंकि उसके गले 
से कारतूसों की पेटी अवश्य लटक रही थी, पर बन्दूक होदे पर ही छूट- 
कर हाथी के साथ जैसे माग चुकी थी । वृक्ष का आश्रय अहण करने की 
जल्दबाजी में बदूक उसके हाथ से छूट गई थी। अतः बिना इन्धन के 
आग का महत्त्व क्या ? बिना बन्दूक के कारतूस की गोलियों में बल॑ 
क्या ? ऐसी दशा में यदि हेमा ने उसे देख लिया और पकड़ लिया, 
तो ? तो सिवा मौत की शरण के कोई चारा नहीं ! अथवा यदि डाल 
से लग्ककर नीचे गिरने के प्रयास में कहीं हड्डी-ससल्ली ही टूट गई, तो ? 
अतः अभी वृक्ष की डाल पर बैठे रहना ही उसे निरापद जान पड़ा। 
लेकिन घर के भेदिया ने ही जैसे भेद उसका खोल दिया ! आग की 
लपटों की उत्तरोत्तर बढ़ती सामूहिक गरमी, घुआँ और चिरौनी हुर्गंध 
के जैसे कोड़े खा-खाकर स्वयं उसकी साँस उसका साथ न दे सकी | 

“ २५ 
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मानो बार-बार दबाने के प्रयास से ओर भी विद्रोही बनकर वह खोने 
ओर खोंखने लग पड़ी । 

हेमा अपनी पीठ पर बँंघे बने को खोलकर, बने के रक्तुक उसी 
नवतरुण गोठाले को उसे थमाते हुए बोली-- इसे जरा सम्दाल तो 
भइया ! मैं अब इस पापी की खबर लेती हूँ !? 

डाल पर बैठे राजा के दिल मे एकाएक प्रचंड हड़कम्प मच गया | 
वह था एक, ओर वे थे अनेक ! उसने गोठालों के चेहरों पर अपने 
प्रति अचानक-उंठो घृणा की आग को देख लिया था । राजा के प्रश्च॒त्व 
का आतक मानो उस घृणा की आग में अचानक जल मिटा हो | उन 
गोठालो में भी क्रोध का जोश छा गया था। भावी दुष्परिणाम की 
आशका जैसे जोश के नशे मे खो चली थी । हेमा के शोरय-साहस का 
जादू जैसे सबपर सवार हो चला था । 

देेमा को स्वयं वृक्ष पर चढ़ने को उद्यत हुए देख एक नवयुवक ने 
प्रस्ताव किया-- दीदी ! तुम नीचे ही रहो ! हम लोग ही ऊपर जाकर 
उसे नीचे फ्रेक देते हैं ! जो कुछ सजा देनी हो नीचे ही उसे दे लेना [? 

नवयुवक के इस प्रस्ताव का कई लोगो ने समर्थन किया। लेकिन 
हेमा ने हाथ के इशारे से उन्हे मना करते हुए, कहा-- बस ! यही खडे: 

उहकर तमाशा देखो तुम लोग, कि किस तरह मै खुद शैतान की मॉँद 

में घुसकर उसका गला दबाती हूँ अभी !” फिर एकाएक गर्षब-भरे 
स्वर मे-- मैं किसान की छोरी हूँ, किसान की ! पेड़ पर चढ़ना भी 
जानती हूँ, ओर पेड़ पर लड़ना, खेलना ओर नाचना भी [”? 

लेकिन झट एक बूढ़े ने हाथ हिलाते हुए उसे सावधान किया-- 
“लहीं नानी | पेड़ पर मत चढ़ो ! उसके पास बंदूक है ! गोली चला 
देगा !? 

पर हेमा के तेज सतक नेत्रो ने जेसे सब कुछ पहले ही देख लिया 
था। बूढ़ें से बोली वह--- नही काका ! डरो मत | बंदूक उसके पास 
नहीं हे अब ! अगर होती तो अब तक जाने कितनी गोलियों वह चला 
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चुका होता ! व्याघे का मन शिकार को देख काबू में नहीं रह पाता 
काका [? 

हेमा खूब तेजी से पेड़ पर चढ़ने लगी । जेसे चितबारबे " जाति 
को क्रद्ध सर्पिणी अपने अंडे के हत्यारे को पकड़कर डंक मारने ऊपर 
जा रही हो ! दूसरे लोगों को भी यह विश्वास हो गया कि राजा के पास 
बंदूक नहीं है। अतः वे और भी निर्मीक और निःशंक नेत्रों से ऊपर 
देखने लगे । आह, अजन्र नशा छा रहा था उन आँखों में ! जैसे 
'रेस-कोर्? के घोड़ों की तीत्र प्रतियोगिता नशा बनकर दशकों के नेत्रों 
में छा जाती है ! 

सजा ने उस क्र द्ध सर्पिणी को उस वेग से हनहनाते हुए चढ़ते देख 
दूसरी डाल पर भागने की कोशिश की | पर वह पेड़ों का जन्तु न था । 
आत्म-रक्षा की प्रबल भावना भी जल्द-से-जल्द किसी अन्य मजबूत 
डाल का सहारा ग्रहण करने में उसका साथ न दे सकी। ओर 
हेमा अब बंदरिया की तरह उछुलकर लहमे भर में उस डाल पर जा 
पहुँची जहाँ राजा कॉपते द्वाथों से डाल की एक खूब मोटी टहनी को कस- 
कर पकड़े हुए खड़ा था । पहुँचते ही फूट बाज की तरह कपटकर राजा 
के कंघे से जनेउ की तरह लग्कती कारतूसों की माला को एक हाथ से 
पकड़कर वह दह्ाड उठी--'शितान | बदमाश ! भागना चाहता है 
भागकर तू जायेगा कहाँ अब्र ? नरक में ? बोल ! बता अब ! तेरे 


१, कहते हैं कि नेपाल की भीतरी तराई के जंयलों में चितबारबे' 
जाति के सपप होते हैं, काफी लबे | घरती से कई हाथ ऊँचे उठकर वे 
दूर-दूर तक देख लेते हैं। उनके अंडे ओसत के काफी बडे होते हें । 
यदि किसी ने घोखे से भी उनके अडे नष्ट कर दिये ता मादाचित बारबे? 
उस हत्यारे को हे ढ़े बिना चेन नहीं लेतो । कहते हैं कि समूह में सोये 
व्यक्तियों में से भी वह असली हत्यारे को पहचानकर उसे काट खाती 
है। पर निर्दोष व्यक्ति को छुबो भी नहीं ! 
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बाप का यह जंगल है न? यह जगल तेरी जायदाद है न? तो मर 
यही | अपने बाप के जगल मे मरकर स्वरग जायगा [नहीं नही ! में 
क्ूठ बोल गई ! स्वरग मे तेरे-जैसे पापी नहीं जाया करते !?--कहते 
हुए. उसने झट दोनो हाथो के ऑंगूठो ओर अगशुलियों को आधे चाँद के 
रूप मे फैलाकर दोनों ओर से उसके गले को कैद कर लिया। जकड़ 
दिया । 

जीवन में कभी ऐसी दशा में पडने की कल्पना की होगी राजा ने ? 
क्या स्वप्न में भी उसके मन की कड़ियों स्थिति-शड्ला के इस रूप का 
निर्माण कर सकी होगी कभी ? सदियो से प्रभुत्व के प्रचड आतंक से दबे 
किसान की किसी बेटी में ऐसे साहस या दुश्साहस की कल्पना की होगी 
किसी।ने ? लैकिन राजा की अपनी स्थिति ओर किसान की उस बेटी 
की स्थिति आमने-सामने जैसे सबल व्यग बनकर खडी हो चुकी थीं। 
जैसे दलितों मे विद्रोह की छिपी प्रचड चंडिका हेमा के रूप में प्रकट 
हो, सहखजिह् हो सदियो की पुंजीमूत क्ररताओ्रों को लल॒कार रही हो 
अभी [| उनके विनाश के गिने क्षणो और दिनों की उन्हें सदर्प याद 
दिला रही हो ! 

अपने को सहसा इस स्थिति मे पाकर राजा के प्रभुत्त का गोरब 
आतंक के बवंडर में यों हवा हो चला ज्यों ऑधी की चपेट में कोई 
तिनका । अब तक वह स्वयं निज के प्रचंड आतक की आधी में असंख्य 
जनों के आत्म-गौरव को केंपाता, उडाता ओर विनष्ट करता आया था | 
आज भी वह उसी आतंक के तूफान को उत्पन्न करते हुए. उस जंगल में 
गोठ के निकट पहुँचा था। पर नियति का कैसा क्रर नाव्य कि अपने 
पैद्य किये तूफान की चपेट में वह स्रय आ फंसा ! जैसे किसी पड़ोसी के 
घररमें आग लगाने वाले दुष्ट का खय अपना घर भी उत आग की 
लपष्टों की लपेट में आ पड़ा हो ! 

हेमा के मजबूत हाथों की क्रर पकड़ में पड़कर उसका गला 
घिषियाने लगा । जेंसे सर्प के मुँह में पडा हुआ मेंढक गों-गो कर रहा 
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हो ! उस घिघियाते गले से ही अत्यंत करुण कातर स्वर में वह बोलने 
लगा-- बि-बे-बे-बेटी ! मा-मा-माफ बन्च-बकसो ! पा-या-पाप किया ! 
सा-सान्सारा रान्र-रा-राज-पाठ ल्े-ले-लेलों! मे-मे-मेरी जा-जा-जान 
ब-ब-ब-बकसो [? 

हेमा अपनी पकड़ तनिक ढीलीं करती हुई तीखी हँसी हँसकर 
बोली-- माफी मॉगता है शैतान ! मुझे बेटी कहता है |! मुझसे भी कम 
उम्र की कई बेटियों को अपनी स्वास्नी! बनाकर अब तू बाप बनने 
चला है मेरा ? अपने ज्वाईं? का तो अभी-अमी खून कर दिया तूने ! 
अमभी-अभी ही अपनी इस बेटी का भी खून करते-करते तूने एक दूसरी 
वेटी का भी खून कर दिया ? बाप बनता है बदमाश ! हत्यारा ! खूनी | 
अपना राज-पाट अपने साथ रख ! अब नरक में जाकर खुद भोग 
उसे !”--कहकर अपनी पकड को फिर कड़ी करते हुए; बड़े जोर से 
उसने उसका गला दबा दिया | 

राजा के गले से बड़ी कातर चीख निकली | एकाएक आँखें बाहर 
निकल आईं । और हेमा ने उसकी लाश को एक पैर से ठोकर मारते 
हुए नीचे यो फेंक दिया जैसे खिलाड़ी गेंद को। हेमा के हृदय का 
शैतान परितृप्त हो गया । और गोठालों के ृदय के शैतान भी जेंसे एक 
साथ खुशी से उछुलकर तालियाँ बजाते हुए उठ करुण बीभमत्स इश्य 
का स्वायत करते हुए बोल उठे-- बहुत बड़ा पाप दूर हो गया ! बहुत 
बड़ा पाप [?? 

मनुष्य द्वारा मनुष्य की हत्या अपन्े-श्राप में सामान्य पाप नहीं हे, 
किन्तु हेमा को इस बढ़े पाप के लिए, बाध्य किया था राजा के जघन्यतम 
पाप ने । एक बड़े पाप ने दूसरें बढ़े पाप को बिनष्ट कर दिया। जैसे 
कॉटे ने काँटे को निकाल दिया | जैसे जहर ने जहर का नाश कर दिया | 
जैसे 'पंचस्यमन्तकः तालाब के किनारे मीम ने दुर्योधन को सारकर 
पूरा बदला चुका लिया | और जैसे राम ने सब॒झ को मारकर । 
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हिन्दू धरम ओर कानून के सबसे बडे आचार्य श्रीमनु महाराज 
का आदेश है--“आपततायिनमायान्तं हन्यादेवाविचारयन्‌ |” अर्थात्‌ 
आततायी को सामने देखते ही निना विचारे मार डालना चाहिए ! 
नेपाल के हिन्दू-धर्म-प्रधान सामनन्‍्ती शासन में मनु-याशवल्क्य के वचन 
ही कानून थे, अथवा शासको के निजी वचन ! आज भी, राणाशाही 
के ध्वंस के बावजूद उन बचनो का कम माहात्म्य नहीं है। हेमा ने 
अपनी दृष्टि मे एक परम आततायी को मारकर मनु ऋषि के आदेश 
का भी पालन कर दिया था, ओर अपने हृदय में प्रतिशोध की धधकती 
हुई आग का शमन भी । मनु और मनु ऋषि के आदेश का उसे पता 
न था, लेकिन मानव-हृदय में चिर-सत्य के दो बाजुओ की तरह जुड़े 
प्यार ओर घृणा को वह भी अपने हृदय में महसूस किया करती थी। 
उनसे यथा-समय बडे वेग से परिचालित भी हुआ करती थी । वह खूब 
प्यार भी किया करती थी, ओर खूब घृणा भी । उसका सौरममय हृदय 
उसी प्रकार दो विरोधी तत्वों से संश्लिष्ट था जेसे गुलाब का सोरममय 
सुपुष्प केंटीले पोधे से जुड़ा रहता है। उसने पूरे हृदय से हरिशंकर 
को प्यार किया था, ओर अपनी सौत कुसुमा को भी । प्यार ने प्यार 
पर विजय प्राप्त की थी। और उसी अतिशय प्यार से प्रतिशोधजन्य घृणा 
ओर क्रोध की वह प्रचंड अगि भी पेदा हो चली थी जिसमें राजा हरिं- 
बहादुर शाह अब सदेह मस्म हो चुका था। अतः हेमा को अपने किये 
पर पश्चात्ताप और भय के बजाय अनुपम सतोष ओर आनन्द अनुभव 
हो रहा था। मानो इस संतोष ओर आनन्द की सवेग सरिता में कुछ 
क्षण के लिए शोक की अभि बहकर बिलकुल बुक चली हो ! 

लेकिन मनु ऋषि ने राजा? को भगवान अथवा महान देवता का 
पद भी प्रदान किया है-- महती देवता ह्ोषा नररूपेण तिष्ठति | 
बालो5पि नावमन्तव्य:""|” इस प्रकार राजाओं को आततायिपन के 
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अपराध से उन्होंने सदा के लिए. मुक्त भी कर दिया है। जेसे 
पालमेन्ट्री! पद्धति का आधुनिक मनुष्य-निर्मित संविधान भी राष्ट्रपति 
ओर राज्यपालों को सारे दोषों ओर अपराधों से मुक्त समझता है! 
मुक्त कर देता है ! हेमा ने यद्यपि एक छोटे-से राजा का वध किया था, 
पर राजा हरिबहादुर भी आखिर नेपाल के अनेक राजाशओ्रों को 
श्खला की एक कड़ी था। और यह खला रक्त-सबंध, वर्ग-स्वाय 
ओर अधिकार की सबल भावना के सहारे सीधे जा बैधी थी नेपाल 
की प्रचल राणाशाही के साथ ! स्वय शासन के सर्वोच्च सिंहासन 
के साथ ! बिना किसी व्याख्या ओर विश्लेषण के हेमा का द्वृदय इस 
तथ्य को जानता और समझता था। जब-तबर इस शंखला की कड़ियाँ 
आपस में टकराकर भले ही मनभना उठे, पर यह टकराना और सल- 
मनाना उस श्रखला को तोड़ने श्रथवा उससे अलग होने की आशांदा 
के बजाय उसी में जुडने ओर जुडे रहने के उद्देश्य की प्रृष्ठभूमि पर 
उत्पन्न हुआ करता था ! पर जनता के लिए यह श्टखला शटखला यी | 
दमन और दासता की मजबूत बेड़ी ! मजबूत हथियार | न सॉयनाय! 
में कोई अन्तर था, न नागनाथः में ! 

हेमा के हृदय से प्रचल बैरी पर प्रतिशोधजन्य विजय पाने के संतोष 
ओर आनन्द का उन्माद अब क्रमशः कम होते-होते बहुत शीघ्र समातत 
हो चला। परिस्थिति ने जैंसे ऋट उसके सामने प्रकट होकर उसके मस्तिष्क 
पर कोड़े मारकर उस उन्माद को जल्द समाप्त कर दिया हो! उसके 
सामने यह तथ्य दिन के प्रकाश की मॉति अब मऊ स्पष्ट हो पड़ा कि 
सरकार के कानून की लाठी से वह बच नहीं सकती! सरकारी कानून 
राजा हरिबहादुर शाह और उसके सिपाहियों को हत्या को देख सकेगा, 
पर हरिशंकर और कुसुमा की हत्या को नहीं! ओर यदि देख सका भी 
तो वह हेमा के स्वय बदला लेने के अधिकार को बंदाश्त न कर सकेगा ! 
और गाँवों में रहकर वह हमेशा से यह भी देखती आ रही थी कि सरकार 
का कानून जिम्मावाल महेन्द्र हमाल और मुखिया जयशंकर पत जैसों 
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का साथ देता आया है, न कि हरिशंकर-जैसो का | न कि अ्भागिन 
पावती-जैसी अबलाओ का ! 

हाँ, तो हेमा के हृदय में कानून की केंटीली बेडियां समस्त क्र रताओ 
के साथ मनभना उठी । उन केंटीली बेडियो मे उसके लिए. मौत का 
जहर सना हुआ था । खून के बदले खून ! कानून का अकास्य नियम ! 
हों, कानून की तलवार को भी काटा जा सकता था चॉदी-सोने की तलवार 
से, अथवा प्रभाव ओर संबध के सबल हथियार से ! पर गरीब हेमा के 
पास ये हथियार थे कहाँ ? किन्तु कानून की वेदी पर बलिदान हो जाना 
अब उसके लिए आसान न रह गया । क्योकि अन्न वह जोना चाहती थी ! 
क्योकि उसकी प्राणाधिका सोत कुसुमा, अध्थि-पंजर से प्राण-पद्छी के 
निकलते-निकलते उसे सशपथ ससनेह यह आदेश देती गई थी-- बने 
की खातिर जीना दीदी !“**” अतिशय स्नेह के आदेश-भरे इन शब्दों 
में मानो एक माँ के अ्रनमोल हृदय की चिर-सत्य आकांच्ता भी मुखरित 
हुई थी, ओर अपनी आ्राणाधिका दीदी के प्राणों की सुरक्षा की आकाक्षा 
भी ! आखिर कुसुमा ने अपने प्राणो को होमा था हेमा के लिए ! 
कितनी बडी शानदारी के साथ उत्तीण हुईं थी कुसुमा अपनी दीदी के 
प्रति अपने निष्कपट अखड प्रेम की परीक्षा में ! अतः कुसुमा की याद 
ओर उसका वह आदेश अब हेमा के लिए जीवन का सबसे पविच्न मंत्र 
था ! जीने का सबसे प्रबल साधन ! अ्रभी-श्रभी ही उसने कुसुमा के 
शव के समन्ञष प्रतिज्ञा की थी-- तेरी दीदी अब तेरे बने? की खातिर 
जियेगी बहिनी ! जरूर जियेगी ! उसे हर मुसीबत से बचायेगी !? 

तो अब जीना उसे जरूर होगा ! लेकिन सरकारी कानून से मोर्चा 
लेकर वह जी सकेगी केसे ? बारंबार यह प्रश्न समस्या बनकर उसके 
मन में ध्वनित होने लगा। कहीं उसे भाग निकलना चाहिए ? भाग 
निकलने मे कोई दोष तो नहीं ? कायरपन का कलेक तो नही ? आखिर 
एक दिन वह प्यार के जादू में बंधकर मॉ-बाप के घर से मी भाग 
निकली थी, और जिम्मावाल महेन्द्र हमाल के घर से भी ? और आज 


तरह 
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यदि अपने प्राशाधिक शिशु बनराजः और कुसुमा के प्यार की खातिर 
भी कही जान बचाकर वह भाग निकले तो दोष क्या ? अपराध क्‍या ?' 
ओर नेपाली कानून की पकड़ के दायरे मे बनी या डटी रहकर वह न 
केवल अपने प्राणों से हाथ धो बैठेगी, अपितु अपने प्राणों से प्यारे 
बनराज! से भी ! नहीं नहीं ! नेपाल की सीमा में अन्न टिके रहना घोर 
अपराध ओर पाप होगा उसके लिए. ! अब वह केवल बने की आरमों? 
है! अब उसे जीना है केवल अपने बनराज? के लिए | अपने लाल? 
के लिए ! 

चिता अब भी पूरी तरह जली न थी। गोठालों में से कुछ 
उठकर अपने गोठों में जा चुके थे और कुछ अब भी वहाँ बेठे थे। 
शायद हेमा को वहाँ अकेली छोड़ देना उन्हें अनुचित लग रहा था। 
उनके मन में अब हेमा के लिए गहरी सहानुभूति, श्रद्धा और 
आत्मीयता जाग उठी थी। उसके साहस ओर शौर्य के लिए, सतीत्व के 
लिए, उस गहरी विपत्ति के लिए भी ! हेमा अभी बने को छाती से 
चिपकाये, सिर कुछाये भाग निकलने की समस्या पर चुयचाप सोच रही 
थी | पर न कोई ठीक मार्ग दिखाई दे रहा था, न कोई ठीक दिशा ! 

ठीक इसी समय एक प्रो गोठाले ने, उसके निकट बैठकर अत्यत 
अपनापन-भरे स्वर में कहा-- बहिनी ! जो कुछ होना था हो चुका ! 
किसने सोचा था ऐसा ??--कहते-कहते अगशुलियों से कपार ठोककर 
व्यथाभरे स्वर में वह फिर बोला-- सारा सतियानास तो हो ही गया, 
मगर जो कुछ बच रहा है उसकी रच्छा तो करनी ही चाहिये ! तुम अब 
हम सबकी घरम की बहिनी हो ! तुम्हारी इज्जत-आबरू और जान माल 
की रच्छा करना हमारा घरम है! मगर बहिनी, अड्डा-अदालत पर 
हमारा कोई वश तो नहीं ? और अड्डा-अदालत साथ पूस्ती हे अमीरों 
का, हम गरीबों का नहीं?” फिरछेस शिशु की ओर तर्जनी से सकेत करते 
हुए--- इस नानी के पालन-पोसन की खातिर भी तुम्हारा जीना अब 
धरम हो गया है ! सो, मेरी तो सलाह है बहिनी, कि तुम इसी दम 
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पोगलान? ( मारत ) की ओर चल पड़ो ! रात का बेरा है! अंधेरा 
है ! और सीवाना? ( सीमा ) अधिक दूर नहीं है ! अभी चल पड़ो तो 
मजे-मजे में बिहान होते-होते मोगलान में पहुँच जाओगी! ओर, 
इधर हम राजा की लहास”ः को भी आग लगा देते हैं! बुट्यल 
अड्डा से सिपाही के आने पर बता देंगे-- राजा को लेकर हाथी भाग 
गया जंगल में! और गोठाले हरिशकर खन्री की जेठी स्वास्नी भी 
सती हो गई अपने मरद के साथ !! किसी दूसरे को बचाने की खातिर 
अलिगता भ्ूठ बोलने में भो धरम ही होता है बहिनी !??--कहकर 
उसने सुरती की पीक नीचे थूक दी । 

मनबहादुर ने फिर कहा-- मोगलान मे हजारों-लाखो गोरखाली 
'लोग हैं बहिनी ! लाहुरे? हैं! गुजर-बसर के लिए तुम्हारा भी कोई 
डहीला जरूर लग जायगा ! चिन्ता न करो ! भगवान सबको देता है 
'कुछ-न-कुछ !? 

हेमा को अचानक सही मार्ग दिखाई दे गया । दिशा का घुँघलापन 
जैसे अचानक नष्ट हो गया। मनबहादुर ने जैसे उसके मन के अंधेरे मे 
प्रविष्ठ हो ऋद रोशनी कर दी | रूपबहादुर के ऊँह से पहले ही वह 
मोगलान और मोगलान के नेपाली लाहुरों के बारे मे बहुत कुछ सुन 
चुकी थी। और यह भी सुन चुकी थी कि नेपाल के पहाड़ी इलाके के 
कतिपय अपराधी सरकारी सजा से बचने के लिए, ही मोगलान भाग 
पिकलते हैं। लेकिन फिर भी मनबहादुर द्वारा याद दिलाने से पूर्व 
उसकी सूक ओर समझ में मोगलान भाग निकलने की बात निश्चित 
रूप से न आ सकी थी। एक बार हरिशंकर का मन भी ललच उठा 
था मोगलान जाने के लिए.। लेकिन हेमा ने ही उसके ललच को 
लगाम लगा दी थी, यह जानकर कि मोगलान भी दूर के ढोल के सिवा 
ओर कुछ नहीं। वहाँ भी गरीबों का हाल नेपाल के पहाड़ो से बेहतर 
नहीं है। किन्तु इस क्षण वही मोगलान उसे कितना मूल्यवान प्रतीत 
डुआ ! 
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वह झट उठ खड़ी होकर मनबहादुर से बोली--दाज्यू ! ठोक 
बताया आपने ! मै भी यही सोच रही थी अभी ! मैं अ्रभी ही चल 
“णड़ती हूं !? फिर एकाएक दोनों हाथ जोड़कर-- मगर एक बिन्‍्ती है 
मेले सभी दाज्यू-भाइयों से ! हम गरीबों का आपस का वैर-विरोध ही 
सबसे बड़ा दुश्मन है हमारा ! हम अगर एक साथ मिले रहें तो कोई 
राजा-महाराजा भी हमारा कुछ बिगाड नहीं सकता! अगर मिलकर 
अनियाय का मुकाबला करे तो कोई राजा-महाराजा भी हमें सता नहीं 
सकता ! मार नहीं सकता !“अच्छा, अब चलने की तैयारी करती हूँ ! 
रूप दाई जब गाँव से वापस आवे तो उन्हें मेरा दोर्डगर भी सॉंप 
दीजियेगा [? 

“ज़रूर बहिनी ! जरूर ! तुम चिन्ता न करो !?--मनबहादुर ने 
'ऋट आश्वासन देकर भावनाभरे स्वर में कहा-- तुम हमारी सती बहिनी 
हो ! सती के मुँह से हमेशा सत्त निकलता है ! तुमने अभी जो कुछ भी 
कहा सब सत्त हे बहिनी | राजा-महाराजा भी हमी लोगों को तरह हाड़- 
मॉसू का बना होता है ! सती बहिनी ! बहादुर बहिनी ! तुमने आज खुद 
परतच्छु करा दिया राजा-महाराजा की असलियत को हमांरी आँखों में ! 
एकाँराजा भी अपनी जान के लिए. उसी तरह दाँत चियारकर मिड गिडा 
सकता है जैसे हम गरीब लोग ! उसका सारा बड़प्पन और बड़प्र्न का 
दिखावा नकली है ! झूठ है ! भूठ का यह नकली नाटक तभी तक 
गरीबों को भरम में रखे रह सकता है जब तक फठन ओर हथियार का 
बल उसके हाथ में है ! अभी राजा दरिबहादुर ठुम्हारे आगे दॉत 
चवियारकर इस कारन गिड़गिड़ा रहा था बहिनी, कि उसके हाथ से उस 
बखत बंदूक का बल न था ! फठज-सिपाहदी का बल न हो तो राजा- 
महाराजा का मोल भी कानी कोड़ी के बरात्र ! गीदड़-सियार के 
बराबर [” फिर गोठालों को सबोधित करते हुए-- सती बहिनी की 
सीख गॉठ बॉघ रखो दाज्यू-भाइयो ! सती चहिनी के चरन छूकर कसम 
खाओ कि अड्डा के सिपाही के आने पर”? 
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मनबहादुर अपनी बात पूरी न कर सका। गोठो की ओर से दो-तीन 
गोठाले दौड़े आकर घत्रडाये स्वर से बोले उससे--“मन दाई ! जल्दी 
करो ! सब्र गोठाले गोठ उजाड़कर भाग रहे हैं पहाड़ मे इसी बखत<* 
इस 'खोला? ( नाला, नदी ) के किनारे के 'चोर-बाटो? ( चोर-रास्तीः) 
से ! जाने कब अड्डा! उतर आबे यहाँ ! मझूठ-मूठ में फसेंगे सब !”? 
ओर फिर राजा के शव की ओर इशारा करके-- “ओर अब यह पिशाच 
राजा भी भूत-प्रेत बन गया ! हम लोगो को अब मरकर मी सतायेगा 
यहाँ ! भाग चलो इसी दम !?--कहते-कहते सच8ुच भूत के भय से 
उसके रोगटे जेसे खडे हो चले | हृदय कॉप उठा | 

मनबहादुर ने जवाब दिया--'अश्रगर राजा की लहास? को भी 
फूक दिया जाय तो भूत-प्रेत का डर खतम हो जाय | अड्डा का सिपाई 
अगर इस लहास को यहाँ पड़ा देख ले तो ओर भी मुसीबत मे 
फँसेंगे हम !?? 

एक और गोठाले ने बेचेनीमरे स्वर मे कह्द---“यहाँ टिके रहने मे 
ही अत मुसीबत है मन दाई ! अड्डा के हाकिम-सिपाही भी किसी भूत-प्रेत 
से कम नही होते ! राजा की लहास को यो ही छोड दो यहाँ ! रात में 
गीदड़-सियार आकर उसका दाह कर देंगे | राजा कोई हमारा रिस्तेदार 
नही कि हम उसका दाह करे ! गीदड़-सियारों का भी कुछ फायदा 
होगा ।"'चलो ! ऋट उठ चलो यहाँ से | चलने की तैयारी करो [” 

सनबहादुर को मानना पड़ा । उठ खड़े होते हुए उसने हेमा से 
कहा-- जब दस की यही सलाह है बहिनी, तो मानना ही चाहिए! 
दस में भगवान बसते है ! तुम भी बहिनी, जल्दी चल पड़ो ! बुटवल के 
बादो? से जाना मत ! चोरबाटो! से, थारू-गोँव के पीछे से खेत- 
खेत 'भैरहबा?ः की सड़क पकड़ लेना | चिन्ता न करो | तुम्हारा और 
रूपचहादुर का माल-जाल' ( ढोर-डगर ) किसी-न-किसी उपाय से घर 
जरूर पहुँचा देंगे !?? 

गोठों में चुप्पी-मरा तहलका पहले से ही मचा हुआ था। जैसे 
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ईकेसी पडाव का व्यापारी कारवों किसी भी क्षुख डाकुओ्रों के दल के 
आ-धमकने की आशंका से भागने की तैयारी में लग चुका हो ! अनेक 
हक ६ जल उठी थीं। और हेमा ने अपने गोठ में जाकर जेवर-जेवरात 
की"पीटली को खूब यत्न से सम्दाला । आवश्यक कपड़े-लत्ते डोक्ो में 
रखे। बने के लिए, एक ठेको मे तत्काल बकरी का दूध दुह्म | डोको 
को पीठ से बॉध ओर बने को गोद मै सम्हाले वह पुनः चिता के पास 
आ पहुँची । चिता अब एकान्त हो चली थी। उसके पास की काड़ी 
से आरम्मिक वसत के कुछ जंगली फूल वोड़े । ओर उन फूलों को बढ़ी 
अद्भा से, बड़े प्यार से, बडी व्यथा से घुटने टेक पति और सोत की 
चिता को समर्पित किया | फिर सिर को धरती से सटाकर पति के उद्देश 
से अत्यन्त गद्गद कठ से बोली वह-- बने के बा ! बने की खातिर ही 
अब जी रही हैँ ! तुम्हारे धरम के छोरे को खातिर | अपने छोरे को 
असीस दो कि तुम्हारे-जैसा ही वीर-बहादुर बने वह ! खूब लबी उमर 
पावे !*''मेरे दिल के देवता ! हमेशा मेरे दिल में मोजूद रहना ! 
असीस दो कि मै जनम-जनम में तुम्हें ही पा सकें (? 
व्यथा के ऑसुओं से चिता के अनेक कण गीले हो उठे । धरती 
से सिर सटाये ही वद्द कुसुमा के उद्देश से मी बोली-- मेरी सती 
बहिनी ! तू मुझसे दूर चली गई ! मगर में अपने दिल से ठुके कभी 
अलग होने न दूँगी ! सती बहिनी ! अपनी दीदी को असीस दे, कि 
जनम-जनम तू मेरी ही बहिनी बने, ओर मै तेरी दीदी बनूं ! बसें 
एकइ डाली दुइ बनका न्याहुली !' तेरा हुकुम हमेशा याद रखेूँगी! 
तेरे बने? की खातिर जिऊँगी बहिनी ! जरूर जि्ँगी !? 
बने उसकी छाती से बँंघा हुआ सो रहा था । उसे छाती से खोल- 
कर उसके नन्हे सिर को चिता के आगे कुकाकर व्यथा-विहल स्वर में 
बह फिर बोली-- अपनी सतो आमों और घहाहुर बा को जिउ कर! 
नानी ! जिनगी में अपने वा को तरह बहादुर बनने की असीस 
माँग !?--कहकर उसके सिर पर उसने विता-मस्म की बिन्‍्दी? भी 
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लगा दी । देवता के पवित्र प्रसाद की तरह ! 

बने निद्रा से जागकर तनिक चौख पड़ा | लेकिन रूट आरमो 
की गरम-गरम छाती मे बँधते ही वह निद्रा में खो चला । 

हेमा अब अपनी ससुराल के गाव की दिशा में खड़ी हो, हाथ 
जोड, ऑसूभरी आंखों से अपनो स्नेहमयी सास के उद्देश से बोली-- 
“बड़े पुन्न से किसी को आप-जैसी सास? मिलती है आ्रमॉज्यू ! आपके 
'छोरे? को गंवा चुकी, ओर आपकी काछी? को भी ! अब फिस मुँह से 
आपके आगे जाऊँ आमॉज्यू | मेरा कसूर माफ कीजिए. ! और असीस 
दीजिए. कि जनम-जनम मै आपको ही सास? के या आरमों के रूप में 
पा सकूँ [? 

हेमा अब आऑसुशझ्रों को पोछुती तनिक मुडकर खड़ी हो गई, अनन्त 
अज्ञात पथ पर अभियान के लिए.। लेकिन पीठ-पीछे उसने बने की 
रखवाली करने वाले उसी नवतरुण गोठाले को खड़े देखा। पीठ के. 
रक्ञा-कवच की तरह ! उस नवतरुण की पीठ पर 'डोको? बँधा हुआ था। 
डोको? का नाम्लो? उसके कपार पर सप्प के चोड़े फन की तरह चिपका 
हुआ था | इसमे कोई सदेह नही कि वह भी प्रस्थान के लिए तैयार 
था। लेकिन अपने पीछे अकेले उसके इस प्रकार खडे होने का 
रहस्य सहसा हेमा की समझ में न आ सका । 

आश्चर्यचकित नेत्रो से क्षण भर उसे देख हेमा बोली-- तुम भी 
जा रहे हो न, पहाड़ पर भइया १? 

ओर नवतरुण ने रूट स्नेहभरे स्वर में प्रतिवाद किया-- पहाड़ 
नही दीदी ! मै तुम्हारे साथ जाऊँगा !” फिर अचानक तनिक कछुण 
कातर स्वर में-- मै तो दीदी, अब हमेशा तुम्हारे ही साथ रहूँगा।! 
मेरा आमॉ-जुवा? कोई नही | दीदी-बहिनी” कोई नहीं ! अब से तुम्हीं 
मेरा आमा-बुवा, तुम्हीं मेरी दीदी-बहिनी ! साथ रखोगी न दीदी १? 

आह ! कैसी करुणा, कैसी स्निग्ध याचना थी उस अभागे नवतरुण 
के खरों मे |! वह सचमुच अनाथ बालक था । अपमान ओर तिरस्कार 
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के बीच चाचा के परिवार में वह पल रह्म था । चाचा के दोर-डंगरों 

के साथ यहाँ के एक गोठ में रह रह था। पिछले एक महीने से वह 

« हमा और कुसुमा को देखता आ रहा था। और उस अनाथ शिशु पर 

>» उन दोनों के बरखते अनुपम प्यार को भो ! उसका वंचित द्वदय भी'ः 

जैसे इसी प्यार का भूखा या । वचित हृदय के प्यार की भूख बढ़ी 

प्रबल्न होती है ! जेसे कोई भूखा भिखमगा किसी द्वार पर खड़ा अभी. 
रोटियों मॉग रहा हो ! 

हेमा के छ्वृदय का कोश यों भी प्यार से सदा मरा रहता | पर प्यार 
के इस भिक्षुक के प्रति तो उसका द्वदय इृतझता से भी भरा हुआ यथा ! 
उस करुण-कातर याचना से उसका दृदय जेसे कट उछुलकर आँखों में 
आ गया। नेत्रों में स्तेह की स्निग्बवा भरकर उसने पूछा उससे-- 
“क्या सचमुच तेरा आमा-बुवा कोई नहीं महया १? 

“हा दीदी ! मगवान-कसम ! सच कहता हूँ !? 

“तो चल मेरे साथ भइया ! मे तेरी धरम की दीदी ! भगवान ने 
तेरे-जैसा एक अच्छा 'भइया? भी मुझे दे दिया आज ! अपने सगे से 
भी बढ़कर माने गी ठुके ! तूने मेरे बने को बचाया है आज ! मेरे 
परान को ! मेरे लाल को ! आज से मेरे लिए जेसा बने? वैसा तू! 
चलन मेरे साथ !? 

भिखारी को जेंसे आशा से अधिक मिल गया! नवतरुण की 
आँखे छुलछुल्ा आईं। हृदय में अभूतपूर्व नशा छा गया। उसके 
प्यारवंचित हृदय-नेत्रों के समक्त प्यार का मीठा-मीठा आलोक अचानक 
जेसे फूट पड़ा! उत्साहभरे स्वर में बोला वह-- मोगलान का 
बाटो? मेरा देखा है दीदी! अपना डोको मुझे! दे दो। नानी 
को पीठ पर बाँध लो !?? 

“तेरी पीठ पर भी डोको है भइया ! मेरा डोको कोई भारी 
नहीं ! अभी खोलने में देर भी लगेगी! आगे मेरे यकने पर तू 
ले लेना [? 


३३६ नेपाल की वो बेटी 


वे चल पडे। जेंसे अपनी डीह से एकाएक उजाड़े गये आतक-प्रस्त 
शरणार्थी किसी नई निरापद जगह की तलाश में भाग चले हो | हेमा, 
उन दो अनाथ बच्चो को अपने प्यार के श्रॉचल में समेटकर जीवन के 
जिस नये पथ पर अग्रसर हो चली उसकी कोई मी रूप-रेखा उसके 
सामने न थी। जैसे जीवन का विधाता बिना किसी पूर्ब-योजना के 
विश्वास के साथ आगे बढ़ चला हो ! बढ़ा जा रहा हो ! 


